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En un futur on la humanitat s’ha hagut de reorganitzar 
per sobreviure després d’una catàstrofe ecològica, comprar  
la immortalitat és possible, traspassant la consciència de la  
persona a un sistema informàtic en morir. Laura Verns 
decideix que, un cop morta, tindrà una d’aquestes «vides 
de continuació» per temps indefinit, als sistemes d’una de 
les empreses que ofereixen el servei. Però vint anys després 
del seu decés físic, alguna cosa amenaça la seva vida i ha 
d’investigar en els seus records per descobrir què és, enca-
ra que això l’aboqui a qüestionar-se la natura mateixa de la 
seva existència.

Després de l’èxit dels contes de La senyoreta Keaton i altres 
bèsties, Teresa Colom crea en la seva primera novel·la un 
món futur extraordinàriament convincent i persuasiu i 
indaga en l’altra cara d’un tòpic de la ciència-ficció com és 
el de les màquines que adquireixen consciència humana: 
quin és el resultat de traspassar la ment a un sistema infor-
màtic? Consciència és alhora una resposta a aquesta pre-
gunta, una cursa contra rellotge per la supervivència i, en el 
fons, també una història d’amor.
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s’està traduint al francès i al mandarí. 
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T-Consciència.indd   3 27/9/19   9:07



Primera edició: novembre del 2019

© Teresa Colom Pich, 2019

© d’aquesta edició: Edicions 62, s.a.
Editorial Empúries

Diagonal, 662-664 – 08034 Barcelona
info@ grup62 .com

www .editorialempuries .cat

Fotocomposició: Realització Planeta
dipòsit legal: b. 23.071-2019

isbn: 978-84-17879-22-8

El paper utilitzat per a la impressió d’aquest llibre té la qualificació de 
paper ecològic i procedeix de boscos gestionats de manera sostenible.

Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública  
o transformació d’aquesta obra requereix l’autorització escrita  

de l’editor; la llei preveu sancions per als infractors.
Si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment de l’obra,

podeu sol·licitar permís al Centro Español de Derechos Reprográficos,
a través del portal www .conlicencia .com

o bé trucant als telèfons 91 702 19 70 / 93 272 04 47.
Tots els drets reservats.

T-Consciència.indd   4 27/9/19   9:07



7

EL DESCONEGUT
2090

Feia vint anys que la Laura Verns era dins el sistema 
de Safir. Un càncer incurable diagnosticat a l’edat de 
quaranta-tres anys havia activat els protocols per 
alliberar les seves connexions cerebrals del cos ma-
lalt i traspassar-les al sistema.

Tot havia passat com el personal de la companyia 
li havia descrit quatre anys abans, en el moment de 
contractar el servei, quan la Laura en tenia trenta- 
nou i ni de bon tros esperava morir tan jove. Des que 
la tecnologia permetia que la consciència sobrevis-
qués al cos, però, ella, com molta altra gent, imagi-
nava la possibilitat de deixar contractada una vida 
més enllà del decés de la carn. Es podia haver dirigit 
a Célinfib o a Ciandgen, les altres dues grans compa-
nyies del sector del neurotraspàs, però va escollir Sa-
fir perquè tenia un centre operacional a prop del seu 
apartament. «Sé que se’t fa incomprensible que no et 
pugui explicar què sentiràs en el nou estat quan arri-
bi el moment», li havia respost la comercial que s’ha-
via fet càrrec del seu dossier, «però, mentre visquis 
en un cos que identifiques amb tu des que vas néixer, 
no et facis certes preguntes. El dia que el teu cos mori 
i els neurocientífics et traspassin el cervell a un siste-
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ma informàtic, la teva nova forma d’existència et 
semblarà tan natural com ara viure en una estructu-
ra de carn i ossos».

El seu organisme havia mort el 9 de març de l’any 
2070 a les set del matí i, després de setze hores, tren-
ta-dos minuts i vint segons de treballs, un dels equips 
de neurotraspàs de Safir li havia enviat els primers 
senyals per comprovar que ja havia esdevingut una 
vida de continuació.

Donada la naturalesa de l’actual existència de la 
Laura, la xifra de vint anys no significava res per a 
ella, al marge de saber que li faltaven cent anys abans 
de la primera renovació del seu contracte amb la 
companyia. Es tractava d’un pur tràmit ja que tenia 
un dipòsit amb ells, estructurat amb venciments par-
cials, de manera que, un cop finalitzessin els primers 
cent vint anys, es desemborsaria de manera automà-
tica l’import necessari per fer front a una quota per 
a cinquanta anys més, i, després, per a cinquanta 
més, i així fins a un total de quatre-cents anys, que 
s’afegirien als primers cent vint abonats per avançat 
en el moment de la contractació del servei. Després, 
un cop transcorregut el total d’aquests cinc-cents 
vint anys, l’empresa li assegurava un extra de perma-
nència d’entre cent i dos-cents anys, que anirien a 
càrrec dels rendiments de la cartera d’inversions glo-
bals de Safir, de la qual ella posseïa una ínfima parti-
cipació a través del dipòsit de venciments parcials 
que tenia amb la companyia.

8
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Amb tot això, la Laura no tenia gens presents els 
seus pocs anys de permanència dins el sistema fins 
que la va anar a veure un antic amic, el Nicolai.

 — Laura, fa vint anys que ets aquí  — li va dir ell 
des de la cadira collada al bell mig de la sala de vi-
sites.

 — Vint anys i tres mesos  — li va puntualitzar, per-
què, mentre ell acabava la frase, ella va comprovar la 
xifra per un altre dels seus canals mentals.

 — Estàs disgustada amb mi, oi?  — li va preguntar 
el Nicolai.

 — No  — li va respondre.
 — Sé que es fa difícil d’entendre que no t’hagi vin-

gut a veure mai després de tant temps. Més que dis-
gustada, deus estar enfadada.

 — No  — va insistir ella.
Per què hauria d’estar disgustada o enfadada 

amb ell?,  va pensar la Laura mentre el visualitzava a 
través de la connexió amb la sala de visites a la qual 
el sistema central li havia donat accés.

Després del segon «no» d’ella tots dos van callar 
i, durant uns moments, el Nicolai es va fregar les 
mans amb nerviosisme i va desenfocar la mirada, 
però al cap de no re va desenllaçar els dits, va repo-
sar els palmells sobre les cuixes i va tornar a fixar els 
ulls al pany de paret del seu davant, on, quan parla-
ven, serpentejaven les ondulacions del so de les seves 
veus. Aquestes ondulacions, però, no eren fidels a la 
realitat: passaven per filtres que corregien els tons 
que es desviaven de la normalitat, entesa com parlar 
en un estat serè. Això volia dir que si alguna visita es 

9
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mostrava, per exemple, alterada, els pics de la seva 
veu s’aplanaven i l’ondulació suavitzada que la per-
sona veia davant d’ella l’ajudava a creure que la sor-
tida de to havia estat menor, i que el sistema i la vida 
de continuació que visitava no s’havien adonat del 
seu nerviosisme.

Aquest tipus de manipulacions reconduïen els 
ànims dels visitants cap a l’equilibri que havia d’im-
perar en els contactes amb les vides de continuació. 
Eren molts els retocs al servei d’aquesta finalitat: 
també s’aplicaven filtres de calidesa a les ones de les 
respostes que s’escoltaven a la sala per relaxar auditi-
vament el visitant i perquè no percebés la inevitable 
fredor en les respostes de la vida de continuació. 
Aquesta fredor era una conseqüència de l’«equilibri 
estàtic» que regia les ments traspassades al sistema, i 
s’anomenava així perquè l’equilibri de les ments no 
es devia a forces que es contrarestaven, sinó que era 
resultat de l’aplicació de la Racionalitat Alliberada. 
Quan el sistema donava accés a un cervell al canal de 
visites, els seus angles de visió eren els mateixos que 
els del sistema central, que voltaven tota l’estança, 
però a les visites, en canvi, se’ls havia de proporcio-
nar un punt de referència cap on dirigir-se, una pre-
sència material, i la representació de les veus en el 
pany de paret de davant la cadira també feia aquesta 
funció. Pels de l’exterior, mirar cap a aquell panell era 
com mirar a la cara la ment que visitaven. I el Nicolai 
va mirar endavant  — cap a la Laura, segons la seva 
percepció —  mentre ella el veia alhora des de tots els 
angles possibles. El posat inquiet d’ell li va deixat clar 
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que no l’havia creguda i que sí que es pensava que 
estava enfadada amb ell, però abans que la Laura el 
pogués corregir, el Nicolai va començar a exposar les 
raons que l’havien mantingut lluny de Safir durant 
aquells vint anys. No feia pauses per pensar, i va par-
lar amb una cadència que denotava la necessitat im-
periosa d’explicar-se, i ella no va voler tallar-lo.

Segons el seu relat, les primeres setmanes no l’ha-
via anat a veure per exigència de l’equip neurotècnic 
de la companyia. Com a la resta de persones prope-
res, li havien demanat de no interferir en el seu pro-
cés d’estabilització. Un cop van quedar completades 
totes les fases, li van insistir que, si la seva visita no 
era a petició del client, era millor dilatar al màxim el 
període de desconnexió de la ment amb l’exterior. De 
manera que va esperar. Com més temps passava, més 
costa amunt se li feia anar-hi, perquè: per dir-li, què?

 — El que vulguis  — li va indicar la Laura.
 — Però no t’havia de dir res en concret...
 — Per què concretar?  — va preguntar ella.
El Nicolai va callar.
 — Em feia por que em jutgessis  — va confessar ell.
 — I l’acusació?  — va riure la Laura.
 — No haver estat prou present abans de... la teva 

arribada aquí. I, un cop hi vas ser, no haver vingut de 
seguida.

 — Has vingut, oi? Així que, compte, perquè si in-
sisteixes en el teu retret de no haver vingut entraràs 
en un bucle.  — La Laura va riure, de nou .—  Faig bro-
ma! Ja entenc que «de seguida» té un pes per a tu 
que no té per a mi. I, pel que fa a estar present... 
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«Present» és un terme interessant. Em situes en el 
present? Creus que estic present?  — La Laura va tor-
nar a riure.

 — Hi ha moltes coses de tu que ara no sé...  — va 
dir ell i se li va afligir el rostre.

 — Que has perdut el sentit de l’humor?  — li va 
preguntar la Laura.

El Nicolai va callar i va abaixar la vista. Després es 
va tornar a encarar al panell mentre l’observava amb 
un cert desconcert, i va continuar la seva explicació.

Ell era poc més que un soldat ras dins el món de 
la neurociència, la seva formació era de neurotècnic 
i s’havia especialitzat i havia dirigit la seva carrera 
laboral cap al camp de la seguretat. Tenia coneixe-
ments molt per sobre de la mitjana de la població per 
entendre el nou tipus d’existència de la Laura, però 
si les ments de dins el sistema eren una caixa negra 
per als grans experts, per a ell, encara més. Amb el 
temps, la seva resistència a anar-la a veure havia anat 
a més, però el rondava amb força la consciència que 
ella era viva dins un sistema del qual ell intuïa els 
perills. Així que, en lloc de visitar-la de tant en tant i 
preguntar-li com estava, havia decidit que es dedica-
ria a fer recerca sobre les vides de continuació, i tam-
bé intentaria trobar una via per arribar de manera 
interna fins a la Laura per assegurar-se que estava bé.

L’oligopoli format per Célinfiber, Safir i Ciandgen 
no ho posava fàcil. Eren tres compartiments indepen-
dents i estancs que conformaven un món hermètic des 
d’on no es filtrava cap informació sense el vistiplau de 
les respectives cúpules. Llegir les seves publicacions 
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promocionals per aprofundir en la realitat de les vides 
de continuació era com anar a una empresa de serveis 
funeraris a resoldre dubtes sobre el més enllà. Saber 
què passava dins d’una de les tres equivalia, més o 
menys, a estar al corrent del que passava en les altres 
dues. Oficialment la rivalitat entre elles era absoluta 
 — i, de fet, era així — , però, com que oferien el mateix 
servei, una notícia que el qüestionés les afectava totes. 
Això les obligava a certes complicitats i a respectar un 
pacte no escrit de no-agressió que tenia com a conse-
qüència principal el compromís de no contractar pro-
fessionals provinents de les plantilles de la competèn-
cia. Tampoc existia risc de fuga d’informació a través 
de personal d’empreses externes que els prestessin ser-
veis. Les tres companyies ho tenien tot internalitzat. 
Així que l’única manera que tenia el Nicolai d’accedir 
a material sensible era parlar amb els de dins. I els de 
dins no parlaven. Malgrat les dificultats, se’n sortia; 
però sempre se li alçava el mateix mur davant: no 
aconseguia arribar fins a la Laura per saber si el seu 
estat era satisfactori  — no preguntant-l’hi, que ho hau-
ria pogut solucionar amb una simple visita —  sinó se-
gons els paràmetres d’aquells que la tenien sota con-
trol.

Com la Laura sabia bé, cada ment s’identificava 
a si mateixa amb un àlies que el client escollia en el 
moment de signar el contracte, era el nom que els 
cervells utilitzaven per relacionar-se entre ells o amb 
el personal de la plantilla, com en el cas de l’equip de 
psicòlegs. Ella utilitzava, simplement, Laura, el seu 
nom de pila. L’àlies de cada ment anava lligat a un 
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codi numèric que, a la pràctica, era el que s’usava per 
a qualsevol informació interna. Per al sistema, el que 
identificava les ments era aquell codi. Les dades reals 
estaven soterrades en l’univers digital i no s’empra-
ven obertament per a res. Per a algú com ella, que es 
vinculés la Laura amb l’historial de la Laura Verns 
no tenia la més mínima importància, però per a mol-
tes ments era vital mantenir l’anonimat. Dins els sis-
temes de l’oligopoli hi havia cervells de persones que 
havien estat molt poderoses mentre vivien en un cos 
i, tot i que ara eren cervells descarregats en una com-
putadora, continuaven sent l’objectiu d’enemics, que 
ni de bon tros els consideraven morts i que en busca-
ven la completa aniquilació.

La casuística era tan variada com el nombre de 
clients que hi havia en el sistema. De vegades, per 
exemple, no eren exactament enemics els qui volien 
accedir a una certa ment, sinó persones o organitza-
cions interessades en les informacions que la ment 
havia acumulat en la seva vida anterior i la volien 
descarregar del sistema per extreure’n totes les dades 
possibles, sense preocupar-se, evidentment, de tor-
nar-la sana i estàlvia a la computadora. Així, doncs, 
la seguretat era una de les grans obsessions de l’oli-
gopoli. Per saltar del codi numèric intern a la identi-
tat real de la persona calia la col·laboració d’almenys 
tres empleats d’àrees diferents o tenir un accés d’alta 
prioritat al sistema.

El Nicolai li va fer saber que durant anys havia 
recopilat informació de manera extremament discre-
ta per no allunyar els seus informants involuntaris. 
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Estava al corrent de la instal·lació de nous progra-
maris i del perquè havien quedat obsolets els ante-
riors, o era capaç de contrastar els rumors que, cons-
tantment, circulaven per les xarxes sobre suposades 
males praxis que perjudicaven les vides de continua-
ció. El Nicolai havia obtingut aquell fil directe amb 
l’interior de les companyies de neurotraspàs gràcies 
a un «xat d’escapada de veterans», on usuaris anò-
nims, que podien acreditar a l’administrador del xat 
veterania en un sector concret, compartien intimitats 
i maldecaps vinculats amb la seva feina. Trair la con-
fidencialitat de la informació compartida en un 
d’aquests xats implicava que l’administrador revelés 
la identitat de l’infractor i, immediatament, fos repu-
diat en el sector; és a dir, quedava condemnat a que-
dar-se sense feina per sempre. El Nicolai no interve-
nia en el xat per esbravar-se, per trobar comprensió 
o consells vitals, com la resta de membres, el seu ob-
jectiu era un altre, però mentre no usés les dades que 
aconseguia a través d’aquelles converses de cap ma-
nera  — més enllà del seu coneixement personal —  no 
es posava en perill. Durant gairebé dues dècades 
s’havia connectat cada dia al xat, n’era un usuari 
conegut i respectat, i sabia tant com es podia saber 
de les interioritats del món de les vides de continua-
ció. Tenia identificats els nicks que corresponien a 
persones que treballaven per a l’oligopoli i que ocu-
paven llocs estratègics dins l’estructura, però no ha-
via trobat la manera d’arribar fins a la Laura. Era un 
suïcidi fer una pregunta, un comentari, una simple 
broma que desvelés interès per una vida de continua-
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ció en particular. Els responsables del sistema esta-
ven constantment a l’aguait i prenien totes les mesu-
res perquè la seguretat de les seves ments quedés 
blindada.

El Nicolai va explicar a la Laura un cas ocorregut 
deu anys enrere. Una dona havia trucat a les portes de 
Célinfib, de Ciandgen i de Safir al llarg del mateix dia 
per saber si un tal Lou East, suposadament mort feia 
dos anys, estava en algun dels seus sistemes. La dona 
insistia que el Lou era viu, que la seva cerimònia d’en-
caix havia estat un muntatge i que tenia sospites que 
la ment de l’home era dins d’alguna de les tres compa-
nyies. Repetia que el nen de sis anys que l’acompanya-
va era fill seu i que tant ella com el nen necessitaven 
ajut econòmic de l’home perquè vivien en una situació 
de misèria insostenible des que ell no hi era.

La dona potser sabia que la reforma a la Llei de 
neurotraspàs del 2052, aprovada uns anys després 
de la crisi dels Marks, no només prohibia la partici-
pació de les vides de continuació en activitats que els 
generessin guanys econòmics, també impedia qual-
sevol tipus d’intervenció d’aquestes vides en el món 
dels cossos físics. Una ment podia rebre una herèn-
cia, per exemple, però, en canvi, no podia transferir 
actius al món que havia deixat enrere, ni ordenar 
que algú altre ho fes per ella. Per llei les ments havien 
d’estar totalment al marge de qualsevol tipus d’acti-
vitat al món exterior; incomplir aquesta part del con-
tracte, l’anul·lava, és a dir, la vida de continuació era 
donada de baixa del sistema. Eliminada definitiva-
ment. Però la dona tenia l’esperança que algú com 
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l’East, que s’havia mogut en les esferes més tèrboles, 
trobaria la manera de saltar-se les normes.

No devia comptar amb el fet que, malgrat haver 
aconseguit accedir a les oficines centrals de les tres 
empreses i d’haver fet prou rebombori per estar se-
gura que la seva intervenció era enregistrada i que la 
sentien el màxim de persones possible, res arribaria 
a oïda del Lou, ni hi havia cap interès de posar-lo al 
corrent d’aquell incident protagonitzat per una dona 
alterada que havia quedat fitxada com a visita no 
desitjable.

A ella, la indiscreció li va costar cara. Algú amb 
més recursos va esbrinar que, efectivament, East ha-
via signat un contracte amb Ciandgen. Dos dies des-
prés que ella truqués a les portes de l’oligopoli, un 
escamot paramilitar privat va irrompre a Ciandgen i 
va matar les persones que se’ls van interposar. Un 
dels components de l’escamot tenia alts coneixements 
del sistema, però ni tan sols va aconseguir esbrinar 
l’àlies del seu objectiu. L’escamot al complet va ser 
neutralitzat al cap de sis minuts d’haver entrat a les 
instal·lacions de Ciandgen. L’endemà, els agents de 
policia que investigaven el cas en col·laboració amb 
l’equip de seguretat de Ciandgen van trobar els cos-
sos morts de la dona i el nen en una zona a la perifè-
ria de l’àrea protegida per l’escut climàtic. Segons els 
forenses, els havien assassinat feia tres dies, hores 
després que haguessin abandonat les instal·lacions de 
l’última empresa de l’oligopoli on havien entrat.

Un pas en fals podria dur qualsevol a acabar com 
la dona i el nen, fins i tot per culpa d’un simple 
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malentès i, després de gairebé vint anys pendent del 
xat, el Nicolai hi seguia intervenint amb peus de 
plom.

 — Laura  — li va dir el Nicolai — , fa tres dies, quan 
tornava de la feina, un home em va cridar sota el 
plugim, es va apropar i em va dir el teu nom.

 — Laura?
 — Sí, i em va preguntar si m’interessava saber de 

tu. Jo li vaig fer que sí amb el cap. Em va mirar en-
fundat en la microgavardina i em va dir: Et trobaré 
jo. Just quan ja s’havia tombat per anar-se’n  — va 
continuar el Nicolai —  el vaig cridar: Ei! Com has 
sabut qui era?, perquè era obvi que m’havia desco-
bert. Ell va girar la cara i em va demanar estranyat: 
Què vols dir? Que com has lligat el meu nick amb 
mi?, li vaig preguntar. Quin nick?, em va respondre. 
Me n’he d’anar! I em vaig quedar palplantat sota el 
plugim una estona, desconcertat, i després vaig tirar 
cap a casa. No me’n vaig adonar fins més tard, Lau-
ra: quan el paio em va cridar ho va fer pel meu nom. 
Te n’adones? Pel nom, no pel nick.

 — Què vols dir?
 — Ell em va preguntar el mateix  — va somriure el 

Nicolai abans de prosseguir — . Doncs, això, que pot-
ser ell realment no entenia a què venia que li de-
manés Com has sabut que era jo, ni Com has lligat el 
meu nick amb mi. Jo havia donat per fet que em co-
neixia del xat i m’havia identificat, però crec que 
aquest paio no té res a veure amb el xat.

 — Encara no entenc per què m’expliques tot això.
 — Tens raó, Laura  — va afirmar el Nicolai en to 
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de penediment — , i després de tants anys de no haver 
vingut ni un sol cop...

 — Oblida’t dels anys, això no té cap importància 
per a mi.

 — Ahir al vespre, quan tornava a casa, l’home 
desconegut em va tornar a interceptar en el mateix 
lloc i a la mateixa hora. He tardat tres dies abans de 
contactar-te perquè volia estar segur que no feies cap 
moviment estrany, em va dir sota el plugim, però 
tampoc podia esperar més. Se li ha de fer arribar un 
missatge a la teva amiga i tu ets la persona adequada. 
Segueix-me, em va demanar. Hem de caminar quinze 
minuts. I, Laura, quinze minuts donen per molt, tan 
aviat m’envaïa l’emoció de l’aventura i de l’expecta-
tiva de tenir accés a la informació sobre el teu estat, 
finalment, com veia clar que no em podia esperar res 
de bo i em posava a calcular a quina velocitat hauria 
de córrer i durant quanta estona per arribar a casa 
de l’amic més proper, mentre em feia a la idea que ja 
no podria tornar al meu apartament mai més. No 
tenia la més mínima idea de qui seguia. Estabornit 
per les pujades d’adrenalina, no vaig ser conscient 
que havíem arribat fins a la perifèria de la zona pro-
tegida. Ja hi som, em va dir. Però allà no hi havia res. 
Érem enmig d’un tros de solar buit i deixat.

Quan pensava que el paio m’anava a fer la pell de 
la manera més previsible, va començar a donar cops 
secs contra el terra, primer amb un peu, després amb 
l’altre, eren cops precisos, ara amb la punta de la 
sabata, ara amb el taló, com si piqués una contrase-
nya en un teclat. I, no t’ho creuràs, una porció qua-
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drada del terra es va enfonsar uns quants centíme-
tres, després es va partir pel mig i es va separar, a 
banda i banda, en dues plaques que van quedar ama-
gades i ens van donar pas a un interior soterrat al 
qual s’accedia per unes escales. Ell va començar a 
baixar i jo el vaig seguir. Tan aviat com els nostres 
caps van quedar sota el nivell del terra, les plaques es van 
tornar a unir i es van alçar fins a fondre’s de nou 
amb la superfície. Jo anava rere seu, i quan vaig bai-
xar l’últim graó em va costar assimilar el que veia. 
L’existència de búnquers en zones aparentment aban-
donades, propietat de magnats que s’hi aïllen per 
gau dir d’allò que no està a l’abast de la resta de ciu-
tadans, no és una llegenda, és veritat! I, allà dins, 
quina sofisticació!

 — Teixits, mobles, objectes reals...?  — li va pre-
guntar la Laura.

 — Veig que continues amb les mateixes dèries 
 — va respondre el Nicolai amb un somriure — . No, 
tecnologia, seguretat... No et pots imaginar quina 
instal·lació tan al·lucinant hi havia allà dins. Vaig 
preguntar a l’home: Què és aquest lloc? Un lloc on 
podem parlar, em va respondre, i no em demanis si 
hi ha bany, em va recomanar, perquè de sobte et ro-
dejaran quatre parets i un sostre, i et trobaràs en un 
espai acollidor de dos metres cúbics totalment equi-
pat per a les teves necessitats, però sense que t’hagis 
de moure de lloc, immediatament va riure. Feia bro-
ma, em va aclarir, però si vols fer el xafarder per aquí 
baix, hauràs de pensar una altra cosa, em va aconse-
llar. I no sé si les seves paraules van sonar més a ame-
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naça o a ironia, però a partir d’aquell moment vaig 
confiar més en ell, no em preguntis per què. Tra-
guem-nos les microgavardines, em va oferir, aquestes 
no són condicions per parlar. Apareixien i desaparei-
xien safates gravitatòries i plataformes i falanges ar-
ticulades, i cromatismes de posició i moviment que 
m’indicaven on situar-me, i tot s’esfumava o es tor-
nava a encastar amb tanta precisió que tan aviat 
semblava que estiguéssim en una sala rònega, com 
en l’espai més punter i sofisticat que havia vist mai.  
I vam parlar asseguts en unes butaques sense color ni 
textura, si és que això té algun sentit. Ja som capaços 
de fabricar-les en sèrie, em va assegurar l’home sense 
que jo entengués per què m’ho explicava, però espe-
rarem deu o vint anys. Abans s’ha d’acabar de treure 
suc als mètodes de fabricació de reutilització total, 
encara que siguin més contaminants, cosa que de 
moment ja ens va bé perquè així es mantenen actius 
els escuts de canvi climàtic, dels quals també fabri-
quem alguns components. Perdona, m’estic desviant 
del motiu pel qual t’he fet venir. Jo només soc el mis-
satger. Algú important, a qui no puc fallar, m’ha de-
manat de contactar amb tu i posar-te al corrent d’una 
qüestió vital. I després m’ho va explicar.

 — El què?  — li va preguntar la Laura.
 — T’adones que la conversa que hem mantingut 

fins ara ha estat agradable i tranquil·la?
 — Sí, i amb dosi de suspens.
 — Doncs necessito que la conversa continuï te-

nint el mateix to, que desprengui les mateixes vibra-
cions, sigui el que sigui el que et digui. D’acord?
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 — D’acord.
 — Laura, tu saps a què em dedico i quina és la 

meva especialitat. T’ho remarco perquè no t’estranyi 
que et faciliti tanta informació mentre soc, precisa-
ment, aquí dins, i, sobretot, quan et digui el que et 
diré. Mira, blindar un canal on circulen vides reals és 
inoperatiu, a la pràctica. I durant aquesta visita, som 
dues vides, dos cervells reals que circulem a través 
d’un canal. Vull dir que si penses que tot el que diem 
s’enregistra, penses bé. Però una altra cosa és quines 
paraules i combinacions de paraules, sempre acom-
panyades d’una anàlisi complexa de l’estat en què es 
diuen, passen als registres «considerats» i quina part 
d’aquests registres «considerats» passen a ser regis-
tres «sensibles». Els registres «sensibles» són els que 
tenen un 7% de possibilitats de ser analitzats aleatò-
riament sense que hi hagi una incidència que apunti 
cap a ells. O sigui, tot queda enregistrat, però les 
probabilitats que algú hi vagi a parar de casualitat 
són poques, sobretot si se segueixen certes pautes 
quant a contingut i estat emotiu. I és aquí on intervé 
la meva especialitat. Conec per quins marges de risc 
em puc moure, i no tenia una altra manera de parlar 
amb tu. Laura  — li va dir amb un somriure i amb la 
veu molt calmada — , la teva vida dins el sistema està 
en perill.

 — Per què?
 — Dones senyals equívocs. T’ho explico. El cer-

vell és un mecanisme intricat. Hi ha múltiples pa-
trons contemplats com a normals, i el sistema afe-
geix noves variants de patrons a aquesta normalitat 
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gràcies a les aportacions involuntàries de les ments 
descarregades, aportacions que es detecten a partir 
de resultats equívocs que dona la ment quan es cre-
uen certs indicadors entre ells, indicadors que sur-
ten de les dades d’activitat del cervell i també de les 
anàlisis realitzades periòdicament pels psicòlegs 
interns. A aquest tipus d’equívocs se’ls anomena 
«equívocs d’ajust», i si els senyals que dones són a 
causa d’aquesta variant d’equívoc, no hi ha pro-
blema.

 — Hi ha altres variants?
 — Sí. L’equívoc pot tenir un altre origen.
 — Quin?
 — Que amaguis alguna cosa.
 — No amago res, és clar. Amagar? Com, si soc 

part d’aquest «tot» que són ells?  — va preguntar ella 
amb una calma absoluta.

 — Tu continues sent tu, i vosaltres, les ments, els 
feu por; no sou bestiar domesticat, sou cervells, mi-
lions de cervells. I tu dones senyals equívocs  — li va 
insistir el Nicolai.

 — I és estrany que una ment doni senyals equí-
vocs?  — li va preguntar la Laura — . No és propi de la 
seva complexitat?

 — No parlo de rotllos filosòfics. És clar que una 
ment és molt complexa, però no em refereixo a un 
equívoc de tarannà metafísic, sinó d’un equívoc de 
g-e-s-t-a-k-i-o  — li va dir el Nicolai lletrejant-ho fo-
nèticament, amb una k que ella va entendre que li 
indicava una c — , un terme que s’usa en seguretat i 
que alerta que l’individu, o sigui, tu, té una intencio-
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nalitat amagada, i ja et puc assegurar que, si és el cas, 
no deixaran que es gesti.

 — No amago res.
 — Potser no, i potser sí i no ho saps. La ment té 

moltes estratègies. Si han rebut senyals de l’existèn-
cia d’un equívoc és segur que alguna cosa no encai-
xa. Tard o d’hora detectaran què és. Si es tracta d’un 
«equívoc d’ajust», tots contents, a ells els ajudes a 
millorar el seu espectre de matisos de personalitat i, 
a tu, simplement, t’apliquen uns reajustaments, i et 
quedes igual, perquè, de fet, el desajust ja no t’afec-
tava, ni n’eres conscient. És una informació que els 
has facilitat i ells l’usen per perfeccionar els seus pa-
trons. Però si hi ha una voluntat amagada que està 
germinant, com més aviat ho sàpigues, millor, i potser 
trobarem la manera d’enganyar el sistema i salvar-te. 
Si no sabem l’origen intern de l’equívoc, és impossible 
manipular res, redirigir les sospites... Hauràs d’es bri-
nar si amagues res abans que ho facin ells.

 — És un tema seriós.
 — Sí.
 — M’hi va continuar viva.
 — Sí.
 — Nicolai, no tindríem aquesta conversa sense 

l’aparició de l’home desconegut. Te’n refies?  — li va 
preguntar la Laura.

 — Durant molts anys em vaig fer un tip d’execu-
tar preses de registres i anàlisis de veracitat. Ens vam 
conèixer així.  — El Nicolai li va somriure de cara al 
panell on es representaven les ondulacions de la 
veu — . Hauria perdut moltes facultats si m’equivo-
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qués. He vingut perquè me’n refio, i també crec que 
aquell per a qui treballa realment et vol ajudar. Quan 
seguia el desconegut camí del solar buit, no les tenia 
totes, però, després, un cop dins d’aquell espai enig-
màtic, sense la microgavardina, el vaig poder obser-
var bé, i escoltar: les seves intencions són netes i de-
mostrava una gran preocupació per no fallar al teu 
benefactor.

 — No ho entenc, Nicolai, qui em pot voler ajudar?
 — Algú convençut que jo també hi estaria dispo-

sat. Per això va contactar amb mi. Recordes el que 
t’he dit fa un moment sobre la meva especialitat? 
Només tu pots resoldre què grinyola i donar-nos la 
informació per avançar-nos a les mesures que pugui 
prendre el sistema. L’única manera d’explicar-t’ho 
era venint, i dient-ho, però calia un expert de con-
fiança que sabés com fer-ho. Algú que conegués com 
es processa la informació. Tampoc sé per què et vol 
ajudar la persona per a qui treballa el desconegut, 
però, Laura, està de la teva banda, i no m’importa 
què l’arrossega a voler-te salvar. Ara pensa, i pensa 
fora dels circuits habituals, sé que m’entens, durant 
vint anys has estat només un cervell i has desenvolu-
pat capacitats que són inconcebibles per a mi, però 
tu sabràs com mantenir part dels teus pensaments al 
marge dels canals de circulació habituals. Pensa què 
pots estar amagant. Un cop queda demostrat que la 
naturalesa de l’equívoc és aquella (no en tornaré a 
dir el nom), actuen ràpid, però els processos de con-
frontació de dades són llargs, tardaran un mínim de 
dos mesos a tenir un veredicte concloent. Jo vindré 
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una setmana abans que hagin passat dos mesos des 
d’avui, i en el seu moment et donaré les pautes sobre 
com t’has de comunicar amb mi i com m’has de res-
pondre. Si descobreixes alguna cosa abans, no dema-
nis per veure’m, aleshores sí que activaries senyals 
d’alarma perquè tu ets la font del suposat conflicte 
que han detectat, no jo, per això la visita d’avui, re-
servada a petició meva, un antic amic, només passa-
rà pels filtres estàndards. Si creus que tens informa-
ció valuosa, no esperis que vingui, durant la visita 
periòdica amb el psicòleg, pregunta-li en algun mo-
ment sense que sembli forçat: «Vols saber alguna 
cosa més?». Exactament aquestes paraules. Hem que-
dat així amb el desconegut, ell té accés a informació 
interna i estarà pendent de les transcripcions de les 
teves visites amb el psicòleg.

 — I per què no tornes la setmana que ve? I, si en-
cara no et puc dir res de nou, vens una setmana més 
tard. I ho fem així.

 — Avui podríem estar parlant hores i hores i cap 
indicador de seguretat es bellugaria el més mínim. Si, 
en canvi, haguéssim parlat només dos minuts, al-
menys tres indicadors haurien sortit dels seus rangs 
de normalitat i haurien deixat un apunt en els regis-
tres. Una visita curta crida l’atenció, entre d’altres 
motius, perquè solen ser per passar missatges. De la 
mateixa manera que aixeca sospites que et comenci 
a visitar amb freqüència algú que no havia vingut 
mai abans, quan no ha estat un patró que s’ha donat 
des del principi del teu traspàs. Així que vindré una 
setmana abans que hagin passat dos mesos des 
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d’avui. Si hi ha res abans, ja saps què fer. Mentrestant, 
pensa.

 — D’acord  — li va dir la Laura — . Entenc que la 
clau la tinc jo, però no em pots donar alguna infor-
mació més que em pugui ajudar?

 — T’he dit tot el que sé. La reunió amb el desco-
negut va ser curta.

El Nicolai va callar dos segons.
 — Recordes la brometa que em va fer sobre l’ex-

cusa de demanar d’anar al bany per poder tafanejar? 
Primer vam seure i ell em va fer aquells comentaris 
sobre les butaques, després es va centrar en el missat-
ge que m’havia de passar. Tal com va acabar, es va 
alçar i jo el vaig imitar i, immediatament, part de les 
butaques es va fer fonedissa i part es va doblegar i 
compactar i es va encastar al terra, que va quedar 
llis, com si d’allà mai n’hagués entrat ni sortit res. 
Fantàstic, oi?, em va preguntar el desconegut amb el 
mateix entusiasme amb què m’havia parlat de les 
butaques en seure-hi. Aquest espai és una meravella, 
va assegurar, i estic convençut que tu saps valorar-ho. 
Segueix-me, si us plau, suposo que tens curiositat. 
Aquí no rebo gaires visites, no m’agrada, però fins i 
tot una persona tan recelosa de la seva intimitat, com 
jo, agraeix rebre’n alguna molt de tant en tant, so-
bretot si és qualificada i aprecia què té davant els 
ulls.

»El desconegut va variar el mode de seguretat de 
l’espai només amb el to de la seva veu; ho vaig saber 
per la intensitat de la llum, que va esdevenir més cà-
lida. No havia estat mai en una instal·lació tan impe-
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cable, la barreja de tecnologia i de bon gust era para-
noica. T’hauria encantat. Aparentment no hi havia 
res en tot l’espai, però, de fet, tenia una distribució 
híbrida, amb estances reals ocultes a la vista per un 
sistema de lents d’invisibilitat i estances virtuals de 
les que només s’activen quan el propietari ho vol. Jo 
tenia clar en què m’havia de fixar, i els canvis d’incli-
nació del sostre, pràcticament imperceptibles, indi-
caven que la major part de l’espai estava ocupat per 
estances reals. Allà dins hi devia haver... ves a saber què. 
Estava convençut que el desconegut em volia ense-
nyar la sala del panell central perquè jo contemplés 
fins a quin punt la tecnologia més puntera i el dis-
seny s’hi fonien  — ell devia saber que jo era un espe-
cialista en aquest tipus de sales, donada la meva fei-
na — , però em va conduir a un altre tipus d’estança. 
La va activar amb la respiració, després d’una inspi-
ració profunda i d’una expiració lenta i relaxada, el 
perfil de l’habitació es va anar marcant en l’espai en 
un to guix, i l’entrada, aleshores ja visible, va pren-
dre la textura d’una fina capa de gel que va fer l’efec-
te d’esquerdar-se, fondre’s i que va desaparèixer ter-
ra avall.

»L’home va avançar cap dins i jo el vaig seguir, i la 
porta es va recompondre rere nostre. Era una sala d’ar-
xius. Milers de documents protegits individualment 
entre planxes transparents, en tres pisos de fileres 
disposades a banda i banda. Quan ens hi vam endin-
sar, al fons es va activar un taulell d’estudi. Jo vaig 
fer un gir de tres-cents seixanta graus sobre mi ma-
teix per contemplar tot el que em rodejava. Docu-
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ments  — li vaig dir. Sí, una mica de tot  — em va res-
pondre. De seguida, el desconegut es va escurar la 
gola. Sí, és clar  — vaig assentir amb el cap. Ell va sa-
ber que l’havia entès i em va somriure. Era hora que 
me n’anés.

També va arribar l’hora que el Nicolai acabés la 
visita, i se’n va anar.
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