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Tres mesos abans

a pacient Penélope. Dona del rei d’taca, Odis-
S seu. Un personatge serios 1 diligent, esposa fi-

del 1 mare, alguns critics la descriuen com un
simbol de la fidelitat matrimonial, perd Penelope era una
dona complexa que teixia les seves estrategies amb la matei-
xa dedicacié que les peces de roba en queé treballava. —El
guia fa una pausa misteriosa mentre passeja la mirada per les
cares intrigades dels visitants.

En Gabriel 1 jo som en una exposicié al Museu Na-
cional. Som a I’lltima fila, a una distancia prudencial dels
altres, com si no forméssim part o no volguéssim formar
part del grup, perd sense atrevir-nos a correr el risc de
no sentir les explicacions del guia. Escolto quée diu men-
tre en Gabriel va passant les pagines del fullet. Després
sera capa¢ de repetir literalment tot el que ha dit el guia. Li
encanten aquestes coses. M’encanta que li encantin aques-
tes coses, més que les coses en si. Es algli que sap qué fer
amb el seu temps, 1, quan el vaig conéixer, aquest va ser
un dels trets de la seva personalitat que em va atraure
més, perque jo tenia una cita amb el desti. En seixanta
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anys, com a maxim, jo tenia una cita amb algl que era a
I’altra banda.

—FEI marit de Penelope, Odisseu, va a lluitar a la guerra
de Troia, que dura deu anys, 1 el viatge per tornar a casa, deu
anys més. Pen¢lope es troba en una situacié molt compromesa
quan un total de cent vuit pretendents comencen a dema-
nar-li la ma. Penélope és astuta i fa servir tot un seguit d’es-
tratagemes per entretenir-los, donant-los falses esperances
amb la promesa de la possibilitat de casar-s’hi, pero sense
lliurar-se mai a ningu.

De sobte em sento cohibida. En Gabriel m’ha passat
suaument el bra¢ per damunt de 'espatlla 1 noto que pesa
massa.

—La historia de Penelope 1 el teler, que és la que veiem
aqui, és un dels artificis més enginyosos de la reina. Penélope
es dedica a teixir un sudari per al funeral del seu sogre,
Laertes, 1 afirma que escollira marit tan aviat com acabi
aquesta peca. Durant el dia, teixeix la peca al gran teler que
hi ha al sal6 reial, 1 durant la nit desfa clandestinament el tros
que havia avancat. Durant tres anys espera el retorn del seu
marit i enganya els pretendents fins que arriba el moment de
reunir-se amb ell.

Aquesta idea em fa posar els pels de punta, 1 exclamo:

—La va esperar?

—Perdoni? —fa el guia, escrutant els presents per trobar
I’emissora d’aquella pregunta. La multitud se separa i tothom
es gira per mirar-me.

—Pene¢lope representa la fidelitat en el matrimoni, 1 el
seu marit que? La va esperar mentre era a la guerra? La va
esperar durant aquells vint anys?

En Gabriel riu per sota el nas.

El guia somriu i comenta breument que Odisseu va
tenir fins a nou fills més amb cinc dones diferents en el llarg
viatge que va fer per tornar a Itaca després de la guerra de
Troia.



L'ULTIMA CARTA — 15§

—Fs a dir que no —remugo mentre el grup avancava—.
Que ximple, Penelope.

—NMolt bona pregunta —fa ell amb un to divertit a la
veu.

Em giro de nou per tornar a veure Penelope, 1 en Ga-
briel llegeix de nou el fullet. Soc com la pacient Penc¢lope?
Teixeixo de dia, desfaig els fils de nit 1 enganyo aquest pre-
tendent lleial 1 atractiu mentre espero que arribi el moment
de retrobar-me amb el meu marit? Alco la vista per mirar en
Gabriel, que em mira amb uns ulls juganers, sense intuir que
estic pensant. Totalment enganyat.

—Se’n podria haver anat al 1lit amb tots ells mentre es-
perava —fa—. Una espera for¢a avorrida, Penélope la casta.

Ric 1 li recolzo el cap sobre el pit. Em passa el bra¢ per
Pespatlla, m’abraca fort 1 em fa un petd al cap. El seu cos
fornit em fa pensar que podria arribar a viure dins de les
seves abracades grans, amples 1 fortes. Es passa els dies
enfilant-se als arbres treballant com a cuidador d’arbres o
arboricultor, que és el terme que prefereix. Esta acostumat
a les altures, li encanten la pluja, el vent 1 la intemperie, és
un aventurer, un explorador, i si no el trobes a la cap¢ada
d’un arbre, el trobes ajagut a sota amb un llibre a les mans.
Al vespre, quan torna de treballar, li sents I’olor picant del
creixen.

Ens vam coneixer fa dos anys, en una fira gastronomica
dedicada a les aletes de pollastre, a Bray. Vam coincidir 'un
al costat de I'altre en una barra. Ell demanava una hambur-
guesa amb formatge mentre la cua de gent que esperava torn
darrere seu es feia cada vegada més llarga. Em va agafar en
un bon moment. Em va agradar el seu sentit de ’humor, les
bromes que feia amb la intencié de cridar-me I'atenci6. Su-
poso que em va agradar com em va entrar: «El meu amic vol
saber si t’agradaria sortir amb ell. Posi’m una hamburguesa
amb formatge, si us plau».

No soc gaire exigent amb les frases per lligar, pero tinc
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bon gust pels homes. Pels homes bons, els homes merave-
llosos.

Comenga a moure’s cap a una direcci6 1 jo 'estiro cap a
Paltra, lluny de la mirada de la pacient Penelope. No ha
deixat d’observar-me 1 es pensa que reconeix les persones
que s6n com ella només de veure-les. Pero jo no soc una
d’aquestes persones, no soc com ella ni ho vull ser. No
aturaré tota la meva vida com va fer ella per esperar un futur
incert.

—Gabriel.

—Holly —fa ell imitant el meu to seri6s.

—Aquella proposta que em vas fer...

—La d’organitzar una manifestaci6 per exigir a ’Ajun-
tament que no pengin els llums de Nadal abans d’hora? Els
acaben de despenjar 1 segur que ja estan preparats per tor-
nar-los a penjar de nou.

Es tan alt que he d’arquejar esquena i estirar el coll per
mirar-lo. Em somriu amb els ulls.

—Aquesta proposta no, 'altra. La d’anar a viure amb tu.

—Ah.

—Fem-ho.

Fa un gest de victoria amb el puny tancat, tot imitant el
so d’'una multitud d’aficionats embogits perque el seu equip
acaba de marcar.

—M’has de prometre que tindré una tele per a mi i que
cada dia, quan em llevi, tindras el mateix aspecte que tens
ara. —Em poso de puntetes per poder-me apropar al seu
rostre. Li colloco les mans a sobre de les galtes, i noto el
somriure a sota de la barba Balbo, que s’arregla i es cuida
amb molta cura; 'home que cuida arbres 1 que també es
cuida la barba.

—Aquest és un requisit indispensable per ser la meva
companya de pis.

—Companya per fotre claus —afegeixo, 1 riem infantil-
ment.
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—Sempre has estat tan romantica? —em pregunta men-
tre m’abraca.

Abans n’era, de romantica. Abans era molt diferent.
Innocent, potser. Pero ja no ho soc. L'abrago fort 1 li recolzo
el cap a sobre del pit. M’adono que Pen¢lope em jutja amb
la mirada. Li dedico un gest altiu amb la barbeta. Es pensa
que em coneix, pero no €s aixi.



ue estas preparada? —em pregunta la meva
germana Ciara en veu baixa mentre ens
acomodem als pufs que hi ha a la part de
davant de la botiga 1 sentim el bullici dels assistents, que
esperen que comenci. Seiem al davant de 'aparador de la
seva botiga d’objectes de segona ma, que es diu Magpie
—«garsa» en angles—; hi he estat treballant amb la Ciara
durant els darrers tres anys. Un cop més, ’hem transformat
en l'espai en el qual la Ciara grava davant del pablic el seu
podcast Parlem de... Ara bé, aquesta nit no soc al meu lloc
habitual, és a dir, ocupant-me de la taula amb les begudes 1
els cupcakes, sind que avui, després de I'assetjament insistent
de la meva aventurera 1 intrepida germana, he acceptat par-
ticipar com a convidada a 'episodi d’aquesta setmana, titu-
lat «Parlem de la mort». Des del mateix instant que li vaig
dir que si ja em vaig penedir d’haver cedit, 1 aquest penedi-
ment ha arribat al nivell de maxima intensitat en asseure’m
on soc ara 1 veure aquest grupet de persones que s’ha reunit
per escoltar-nos.

Hem collocat a tocar de les parets els expositors que
exhibeixen la roba 1 els accessoris que venem, 1 ara P'espai
central de la botiga 'ocupen cinc files amb sis cadires plega-
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bles cada una. Hem buidat I'aparador, per tal que la Ciara 1
JO poguéssim seure en una zona una mica elevada. Al carrer,
les persones que s’afanyen a tornar a casa després de la feina
intercanvien mirades amb els maniquins plens de vida que
seuen a l'altre costat del vidre de I'aparador.

—Gracies per acceptar —fa la Ciara, tot estirant el brag
per agafar-me suaument la ma, que no para de suar-me.

Faig un mig somriure 1 avaluo les conseqiiencies d’esca-
polir-me en aquest mateix moment, pero descarto aquesta
possibilitat. He de complir la meva promesa.

Es desempallega de les sabates 1 colloca els peus descal-
cos a sobre del puf per posar-se comoda, com si fos a casa.
M’escuro el coll, el so ressona per tota la botiga a través dels
altaveus, cosa que fa que els trenta rostres que esperen amb
curiositat el nostre proxim pas em mirin fixament. Em frego
una ma amb Daltra, les tinc suades, 1 dono una ullada a les
notes que, des que la Ciara m’ho va demanar, he estat re-
copilant amb ansia com si fos una estudiant que, esgotada,
es prepara per a un examen final. S6n bocins de pensaments
que he anat guixant en els moments en que la inspiracié em
venia a fer una visita, perd ara mateix em sembla que cap
d’aquestes notes no té sentit, 1 no aconsegueixo veure quan
acaben 1 comencen les oracions.

La mama seu a primera fila, molt lluny de la meva amiga
Sharon, que és en un dels extrems. Alla hi té més espai per al
cotxet doble. Un parell de peuets, amb un mitjonet a punt
de fer cap a terra 1 un altre mitjonet fora, sobresurten per
sota de la manta del cotxet, 1 la Sharon agafa en bragos la
nena de sis mesos. El seu fill de sis anys, el Gerard, seu al
costat d’ella amb els ulls clavats a la pantalla de I'iPad 1 uns
auriculars a les orelles. Mentre que el seu nen de quatre anys
demostra sense cap mena de censura que esta ben avorrit; ha
anat relliscant del seient de tal manera que ja només té el cap
recolzat a I'esquena de la cadira. Quatre nens en sis anys;
valoro molt que hagi vingut. Sé que s’ha llevat en comencar
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a clarejar el dia, que ha tardat una bona estona a tenir-ho tot
preparat per poder sortir de casa 1 que ha hagut de tornar-hi
a entrar fins a tres vegades perque s’hi havia deixat alguna
cosa. Es aqui, I'amiga que pot amb tot. Em somriu i observo
el rostre ple d’esgotament d’una amiga que sempre és al meu
costat.

—Benvinguts al quart episodi del podcast de Magpie
—comenga la Ciara—. Alguns de vosaltres ja heu estat amb
nosaltres altres vegades. Betty, moltes gracies per portar tots
aquests cupcakes tan deliciosos, 1 Christian, gracies pel
formatge 1 el vi.

Examino el ptblic per veure si hi ha en Gabriel. Estic
forga segura que no hi és, ja que li vaig demanar especifica-
ment que no vingués, tot i que no calia. Es una d’aquelles
persones que no comparteix la seva vida privada i que és
capac de controlar totalment les seves emocions, 1 per aquest
motiu el simple fet d’imaginar-me parlant de la meva vida
privada davant d’un grapat de desconeguts ja li sembla total-
ment increible. Hem discutit sobre aquest tema en moltes
ocasions, pero ara mateix no puc estar més d’acord amb ell.

—Em dic Ciara Kennedy i1 soc la propietaria de Magpie.
Fa ben poc vaig decidir que seria una bona idea fer una serie
de podcasts titulats Parlem de... per donar a coneixer les or-
ganitzacions benefiques a les quals destinem una part dels
beneficis d’aquest negoci. Aquesta setmana toca parlar de la
mort, concretament del dol 1 de la peérdua, i tenim amb nos-
altres la Claire Byrne, de Bereave Ireland, I'organitzacié ir-
landesa d’acompanyament en el dol, 1 també algunes de les
persones que us beneficieu de la meravellosa feina de Bere-
ave. El preu de I'entrada 1 les donacions que generosament
heu aportat aniran a parar directament a aquesta organitza-
c16. Més tard parlaré amb la Claire sobre la importancia de la
feina que fan de manera incansable per oferir acompanya-
ment a les persones que han perdut algi estimat, pero pri-
mer m’agradaria presentar-vos la meva convidada especial,
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la Holly Kennedy, que resulta que és la meva germana. Per fi
ets aqui! —exclama emocionada la Ciara, 1 el piblic comenca
a aplaudir.

—Soc aqui. —I em poso a riure, nerviosa.

—Des que vaig comencgar el podcast 'any passat, he
estat emprenyant la meva germana perque hi participés.
Estic molt contenta que hi hagis accedit. —Se m’apropa,
em toca la ma 11’agafa—. La teva historia ha marcat la meva
vida profundament, i estic convencuda que sentir-la pot
ajudar moltes altres persones.

—Gracies. Aix0 espero.

Noto que el full amb les notes em tremola a les mans 1
deixo anar la ma de la Ciara per aturar-ho.

—«Parlem de la mort». No és un tema facil. Ens sentim
tan comodes parlant de les nostres vides, de com les vivim 1
de com podriem viure-les millor, que sovint parlar de la
mort se’ns fa estrany 1 ho deixem de banda. Ets la persona
amb qui em sembla que té més sentit parlar sobre el dol.
Holly, st us plau, explica’ns com et va afectar la mort.

M’escuro el coll 1 comencgo a parlar:

—Fa sis anys vaig perdre el meu marit per culpa d’'un
cancer. Un tumor cerebral. Tenia trenta anys.

No importa les vegades que ho hagi repetit, la gola
sempre se m’asseca. Aquesta part de la historia encara és real
1 encara em crema per dins. Miro un moment la Sharon per
trobar-me amb la seva mirada de suport. Posa els ulls en
blanc 1 fa un badall exagerat. Li somric. Ho puc fer.

—Som aqui per parlar del dol, 1 que us en puc dir? No
soc pas especial. La mort ens afecta a tots, 1 com segurament
ja sabeu molts de vosaltres, el dol és un viatge molt complex.
No pots controlar-lo, la major part del temps el dol et
controla a tu. L'inica cosa que pots controlar és com el
gestiones.

—Has dit que no ets especial —fa la Ciara—, pero
I’experiencia personal de cada persona si que ho és,i podem
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aprendre els uns dels altres. No hi ha perdues més facils que
d’altres, pero creus que el fet que en Gerry 1 tu cresquéssiu
junts la va fer més intensa? Des que en tinc memoria, no hi
havia la Holly sense en Gerry.

Faig que si amb el cap 1 comenc¢o a explicar com ens
vam coneixer, en Gerry 1 jo. Mentre ho faig, evito mirar el
public. Aixi és més facil, és com si m’ho estigués explicant a
mi mateixa, tal com feia quan ho assajava a la dutxa.

—FEI vaig coneixer a l'institut, quan tenia catorze anys.
Des d’aquell moment vam comencar a ser en Gerry 1 la
Holly, la xicota d’en Gerry, la dona d’en Gerry. Ens vam fer
grans junts 1 vam aprendre 'un de Daltre. Jo tenia vint-i-
nou anys quan en Gerry va morir, i llavors em vaig convertir
en la vidua d’en Gerry. No el vaig perdre només a ell, no
vaig perdre només una part de mi mateixa, sind que realment
sentia que m’havia perdut a mi mateixa. Ja no sabia qui era
1 tocava refer-me.

Alguns assistents van fent que si amb el cap. Saben que
vull dir. Tots ho saben, 1 si encara no ho saben, estan a punt
de fer-ho.

—Caca —diu una veu que surt del cotxet, 1 se senten
unes rialles. La Sharon fa callar el seu bebe. Agafa una bossa
gegant 1 en treu un pastisset d’arros cobert de iogurt de
maduixa. El pastisset fa cap al cotxet 1 les rialles desapareixen.

Com et vas refer? —pregunta la Ciara.

Es estrany explicar-ho a la Ciara. Ella ho ha passat amb
mi. Em giro 1 em centro en el puablic, en les persones que
no eren alla. I, en veure les seves cares, se’m desperta alguna
cosa a dins. Aixo no va de mi. En Gerry va fer una cosa molt
especial, 1 estic a punt de compartir-la en nom seu amb
persones que tenen moltes ganes de saber-ho.

—En Gerry em va ajudar. Abans de morir, va tragar un
pla secret.

—Txan, txan —fa la Ciara, rient. Somric 1 miro els
rostres expectants.
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Sento emoci6é per 'experiéncia que estic a punt de
desvelar, un nou recordatori de com en va ser, d’tinic, 'any
després de la seva mort, malgrat que amb el temps sembli
que el record del seu significat s’hagi anat esmorteint.

—Em va deixar deu cartes. N'havia d’obrir una cada
mes després de la seva mort. Totes les cartes acabaven de la
mateixa manera: «Postdata: t’estimon.

El public queda visiblement commogut 1 sorpres. Es mi-
ren els uns als altres 1 intercanvien mirades 1 xiuxiuejos; s’ha
trencat el silenci. El nad6 de la Sharon comenca a plorar.
Amb la mirada perduda, ella el fa callar 1 el bressola, fent uns
tocs suaus al xumet.

La Ciara al¢a el to de veu perque se senti per sobre dels
plors del nado:

—Quan et vaig demanar que participessis en aquest
podcast, vas ser molt clara, 1 em vas dir que no volies que se
centrés en la malaltia d’en Gerry, siné que volies parlar del
regal que et va deixar. —Faig que si amb el cap.

—No, no vull parlar del cancer que va patir, de tot el
que va passar. El meu consell és que cal intentar no
obsessionar-se amb la part més fosca. Ja n’hi ha prou, de
foscor. Prefereixo parlar de I'esperanca.

A la Ciara li brilla la mirada, plena d’orgull. La mama fa
encaixar les mans amb for¢a.

—FEI cami que vaig agafar va ser el de centrar-me en el
regal que m’havia deixat, el regal que em va arribar perque
I’havia perdut: trobar-me a mi mateixa. No em fa sentir
menys persona ni m’avergonyeix dir que la mort d’en Gerry
em va destrossar. Les seves cartes em van ajudar a trobar-me
de nou. Em va fer falta perdre’l per descobrir una part de mi
mateixa que ni tan sols jo sabia que existia. —Em perdo
entre les meves paraules, perd no m’aturo. Necessito que ho
sapiguen. Si fa set anys hagués estat una de les persones del
public, hauria necessitat sentir-ho—. A dins meu, vaig
trobar-hi una forca nova 1 sorprenent. La vaig trobar en un
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rac6 amagat, fosc 1 solitari, pero la vaig trobar. Per desgracia,
aquest ¢és el lloc en el qual trobem la majoria dels tresors de
la vida.Vaig picar 1 picar en la foscor, envoltada de bruticia,
1, finalment, vaig arribar-hi. Vaig descobrir que, a vegades,
cal tocar fons per poder tornar a la superficie.

La Ciara, entusiasmada, comenca a aplaudir, i el pablic la
imita.

Els plors del nad6 de la Sharon passen a ser uns gemecs
aguts 1 penetrants que fan pensar que esta patint alguna
mena de tortura. Un dels seus nens més grans llanca el pas-
tis d’arros al nado. La Sharon es posa dreta 1 ens adreca una
mirada de disculpa. Tot seguit, avanca pel passadis conduint
amb una ma el cotxet doble i amb I’altra agafant el bebe
que no para de plorar. Els altres dos es queden amb la meva
mare. Mentre fa maniobres amb el cotxet per sortir, xoca
contra una cadira, fa caure diverses bosses —les nanses de
les quals queden atrapades en una de les rodes del cotxet—
1 no para de demanar disculpes en veu baixa a mesura que
avanca.

La Ciara espera que la Sharon hagi sortit per formular la
pregunta seglient.

La Sharon intenta sortir de la botiga empenyent el cotxet
contra la porta. En Mathew, el marit de la Ciara, s’afanya a
aguantar-1'hi, pero el cotxet doble és massa ample. Amb les
presses del moment, la Sharon fa xocar el cotxet contra el
marc de la porta una vegada 1 una altra. El nadé no para de
cridar, se senten els cops del cotxet en xocar, 1 en Mathew
li demana que pari mentre desbloqueja la part inferior de la
porta. La Sharon al¢a la vista per mirar-nos, avergonyida.
Imito la cara que m’havia fet abans 1 poso els ulls en blanc.
Em somriu, agraida, abans de poder sortir finalment de la
botiga.

—Aquesta part la tallarem —diu la Ciara en to de
broma—-. Holly, a part de sentir en Gerry a les cartes que va
deixar, vas notar la seva preséncia d’alguna altra manera?
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—Que vols dir? Si en vaig veure el fantasma?

A alguns dels assistents se’ls escapa el riure. N’hi ha
d’altres que esperen desesperadament que la meva resposta
sigui afirmativa.

—La seva energia —explica la Ciara—. O com li vul-
guis dir.

M’aturo un moment per pensar-hi, per recordar el
sentiment.

—Fs estrany, pero la mort té preséncia fisica. Pots no-
tar-la com si la persona que has perdut fos amb tu. El buit
que deixen les persones que estimem, el fet que no hi siguin,
és visible, 1 per aquesta ra6 hi havia moments en que notava
que en Gerry era més viu que moltes de les persones que
eren al meu voltant. —Em venen el cap els dies 1 les nits
solitaries en les quals vivia atrapada entre el mén real 1 la
meva ment—. Els records poden ser molt poderosos. Es po-
den convertir en una via de fugida meravellosa 1 en un lloc
per explorar, ja que m’ajudaven a tornar a tenir en Gerry
amb mi. Perd, compte, també es poden convertir en una preso.
Agraeixo que en Gerry em deixés les cartes. Aixi em va
treure de tots aquells forats negres, va tornar a la vida 1 ens
va permetre crear nous records junts.

—I ara? Després de set anys? En Gerry encara és aqui
amb tu?

Faig una pausa. La miro fixament, amb els ulls tan oberts
com si fos un conill enlluernat pels fars d’'un cotxe. He
perdut el fil. No sé qué més dir. Encara hi és?

—Estic segura que en Gerry sempre sera una part de tu
—diu suaument la Ciara, que s’ha adonat del meu estat—.
Sempre sera amb tu —diu com si volgués tranquillitzar-me,
com si me n’hagués oblidat.

Pols ets 1 en pols et convertiras. Particules de materia
dissoltes 1 escampades pel meu voltant.

—Absolutament —dic somrient amb fermesa—. En
Gerry sempre sera amb mi.
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El cos mor, ’'anima, Uesperit, perdura. A vegades, durant el
primer any després de la mort d’en Gerry, sentia com si la
seva energia estigués a dins meu, com si em fes créixer 1 em
fes més resistent per convertir-me en una fortalesa. Podia fer
qualsevol cosa. Res no podia amb mi. En canvi, hi havia dies
en que també notava la seva energia, pero em deixava balda-
da. Em recordava tot allo que havia perdut. No puc. No ho
faré. L'univers s’havia endut el més important de la meva vida,
1 aix0 em feia témer que pogués acabar perdent-ho tot.
I m’adono que tots aquells dies van ser preciosos perque ara,
set anys després, ja no noto que en Gerry sigui amb mi.

Perduda en la mentida que acabo d’explicar, em pre-
gunto si les meves paraules sonen tan buides com jo les
sento. B¢, ja gairebé hem acabat. La Ciara demana si algt del
public té cap pregunta i jo em relaxo una mica perque ja
veig que s’apropa el final. A la tercera fila, cinquena cadira,
una dona que agafa amb for¢a un mocador rebregat 1 que té
el rimel corregut al voltant dels ulls:

—Hola, Holly, em dic Joanna. Fa pocs mesos vaig perdre
el meu marit 1 m’hauria encantat que em deixés cartes com
va fer el teu. Ens podries dir que deia I'Gltima carta?

—TJo vull saber que deien totes les cartes —fa una veu
del public, 1 se sent un murmuri que li dona la ra6.

—Tenim temps per sentir que deien totes les cartes, si a
la Holly li sembla bé —fa la Ciara, demanant-me permis.

Agafo aire respirant fondo 1 el deixo anar a poc a poc. Fa
temps que no penso en les cartes. Bé, en conjunt hi he
pensat moltes vegades, perod no individualment, ni en ordre,
no ben bé. Per on comenc¢o? Un llum nou per a la tauleta
de nit, un conjunt nou, una vetllada de karaoke, llavors de
gira-sol, un viatge d’aniversari amb les amigues... Com
podia entendre aquella gent la importancia que havien
tingut totes aquelles coses que, a primera vista, podien
semblar tan insignificants? Pero I'Gltima carta... Somric.
Aquesta és facil:
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—A I'tltima carta em deia: «No tinguis por de tornar-te
a enamorar.

S’aferren a aquest Gltim missatge; un missatge bonic 1 un
final precids 1 valent per part d’en Gerry. La Joanna no
sembla tan commoguda com els altres. Observo decepcid 1
confusi6 en els seus ulls. Es la falta d’esperanca. Es troba en
un moment tan profund del dol que aquest no és el missatge
que volia sentir. Encara s’aferra fort al seu marit, per que
hauria de pensar a deixar-lo anar?

Sé que pensa. Que no veu possible estimar de nou. De
la mateixa manera, no.





