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La Malena Ernman és una cantant 
d’òpera. En aquestes memòries, 
escrites amb el seu marit i les dues 
� lles que tenen, narra la història de la 
família des que va començar la seva 
crisi personal, quan van aparèixer els 
primers símptomes de les síndromes 
d’Asperger amb què han diagnosticat 
la Greta i la Beata.  

La Malena, la Beata, la Greta i l’Svante 
són activistes en contra del canvi 
climàtic.

«Un relat extraordinari de com 
una família es va activar, amb una 
claredat moral imparable, davant 
la tremenda responsabilitat de ser 
viu en el moment en què les nostres 
decisions col·lectives immediates 
determinaran el destí de la vida a la 
Terra. Comparteixen la seva història 
de coratge no perquè vulguin el 
nostre reconeixement, sinó perquè 
exigeixen la nostra implicació. Greta 
Thunberg ja ha inspirat un moviment 
global: aquest llibre forma part de 
com guanyarem». Naomi Klein

Aquesta és la història d’uns pares decidits a superar 
una crisi que no s’haurien pogut imaginar mai que els 
arribaria. De cop i volta, la vida feliç que tenien amb les 
seves dues � lles va canviar per sempre: la Greta, la � lla 
gran, que en aquell moment tenia onze anys, va deixar 
de menjar i de parlar. Després de lluitar molt per saber 
què li passava, li van diagnosticar autisme i mutisme 
selectius. I després de la Greta, els símptomes van 
començar a aparèixer en la Beata, la germana petita. 
Però les síndromes que patien les nenes no eren l’única 
causa de tant de malestar. De mica en mica els seus pares 
van anar prenent consciència que hi havia una altra font 
d’angoixa profunda per a elles: havien entès que el seu 
futur perillava en un planeta que s’escalfa ràpidament.

Gràcies a la seva determinació per comprendre el 
que els estava passant, la família va començar a veure 
les profundes connexions que hi havia entre el seu 
patiment i el del planeta. Contra les forces que encara 
ara intenten silenciar-los, menystenint-los perquè són 
diferents, van descobrir la manera d’enfortir-se, curar-se 
i començar a actuar per salvar el món. I un bon dia la 
Greta, amb quinze anys, va decidir començar a fer vaga.
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Imatge de la coberta: © Michael Campanella / Getty Images 
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BEATA I MALENA ERNMAN, 
GRETA I SVANTE THUNBERG

SE’NS CREMA 
LA CASA
Una família  

i un planeta en crisi

Traducció d’Ivette Miravitllas
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DARRERE EL TELÓ

T-Se'ns crema la casa.indd   5 9/10/19   9:48



Aquesta podria ser la meva història. Quasi com si 
fos una autobiografia, si n’hagués volgut escriu-
re una.

Però les autobiografies no m’interessen gaire.
Per a mi hi ha coses més importants.

Aquesta història l’hem escrit l’Svante i jo junts, amb les 
nostres filles, i tracta d’una crisi que va afectar la nostra 
família.

Tracta de la Greta i la Beata.
No obstant això, aquest és, sobretot, un relat sobre la 

crisi que ens envolta i ens afecta a tots. La que nosaltres, 
els éssers humans, hem creat amb la nostra manera de 
viure: allunyats de la sostenibilitat, aïllats de la natura a la 
qual tots pertanyem. Alguns l’anomenen sobreconsum, d’al-
tres, crisi climàtica.

La majoria sembla creure que aquesta crisi té lloc en 
algun indret ben lluny d’aquí i encara ha de passar molt 
de temps perquè ens afecti.

Però això no és així.
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I és que la crisi ja és aquí i passa al nostre voltant, tota 
l’estona, de moltes maneres diferents. Quan esmorzem, 
als passadissos de les escoles, als carrers, a les cases i als 
pisos. Als arbres que veus per la finestra, al vent que et 
despentina els cabells.

Algunes de les coses que vam decidir explicar l’Svante i 
jo amb les nostres filles, després de dubtar molt de temps, 
potser les hauríem hagut de deixar per a més endavant.

Quan haguéssim agafat més distància.
No per nosaltres, sinó per vosaltres.
Segur que aleshores haurien semblat més amables. 

Una mica més raonables.
Però no disposem d’aquest temps. Si volem tenir alguna 

opció, hem de començar ara a donar visibilitat a aquesta crisi.

Uns dies abans que aquest llibre es publiqués, el mes 
d’agost de 2018, la nostra filla, Greta Thunberg, es va as-
seure davant el Parlament suec i va començar la seva vaga 
escolar pel clima; una vaga que avui encara continua, tant 
a la plaça de Mynttorget a Gamla Stan com a molts altres 
lloc arreu del món.

Des d’aquell dia han canviat moltes coses. Per a ella i 
per a la nostra família.

Alguns dies semblen un conte de fades.
Aquesta versió és un relat ampliat amb noves escenes 

de l’estiu de 2018 i de tot el que va tenir lloc quan la 
Greta va començar la seva vaga escolar.

Malena Ernman, novembre de 2018

PS: Abans que aquest llibre es publiqués per primera ve-
gada vam explicar que els diners que hi poguéssim gua-
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nyar serien destinats a Greenpeace, WWF, Lära med Djur, 
Fältbiologerna, Kung Över Livet, Naturskyddsföreningen, 
Barn i Behov och Djurens Rätt, tot això a través d’una 
fundació que hem creat.

I és així com ho fem fet.
Perquè la Greta i la Beata ho han decidit així.
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A escena!
L’orquestra afina els instruments una darrera 

vegada i els llums s’abaixen a la sala. Soc al costat 
del director Jean-Christophe Spinosi, estem a punt de 
creuar la porta de l’escenari i col·locar-nos a les nostres 
posicions.

Aquest vespre tothom està content. És la darrera re-
presentació i demà podran tornar a casa, amb els seus. 
Continuar amb la propera feina. A casa, a França, Itàlia, 
Espanya. A casa, a Oslo i Copenhaguen. Continuar cap a 
Berlín, Londres i Nova York.

Les últimes representacions han tingut lloc com en un 
estat de trànsit.

Tots els que alguna vegada han treballat sobre un es-
cenari deuen saber el que vull dir. De vegades es pro-
dueix com una mena de flux; una energia que creix en la 
interacció entre l’escenari i el públic i genera una reacció 
en cadena que es manté de representació en representa-
ció. De vespre en vespre. Sembla màgia. Màgia teatral i de 
l’òpera.

Escena 1

El darrer vespre a l’òpera
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I ara ha arribat el moment de la darrera representació 
del Xerxes de Händel a la galeria d’art Artipelag, a l’arxi-
pèlag d’Estocolm. És el 2 de novembre de 2014 i aquest 
vespre cantaré la meva darrera òpera a Suècia. Ningú no 
ho sap, però.

Avui faré l’últim espectacle d’òpera de la meva vida.
L’ambient és elèctric i tota la gent que hi ha rere l’es-

cenari es desplaça i flota uns centímetres per sobre del 
terra de formigó quasi intacte de l’Artipelag.

També és un rodatge. Enregistrarem la representació 
amb vuit càmeres i un equip de producció a escala com-
pleta.

A través de la porta de l’escenari se sent el soroll de 
nou-centes persones callades com morts. El rei i la reina 
són allà. Tothom és allà.

Em moc amunt i avall. Intento respirar, però no puc. 
El cos se’m balanceja cap a l’esquerra tota l’estona i suo. 
Se m’adormen les mans. Les últimes set setmanes han es-
tat un llarg malson i no hi ha descans enlloc. Enlloc la més 
petita calma. Em sento marejada, però al mateix temps 
lluny del mareig. Com en un atac de pànic prolongat.

Com si hagués corregut fins a xocar amb una paret de 
vidre i m’hagués quedat allà enganxada en caure a terra. 
Espero el soroll sord. Espero el dolor. Espero la sang, els 
ossos trencats i el so de l’ambulància.

Però no passa res de tot això. L’única cosa que veig és 
a mi mateixa suspesa davant la maleïda paret de vidre que 
continua allà i sense la més petita esquerda.

 — No em trobo bé  — explico.
 — Seu. Vols una mica d’aigua?
El director i jo parlem francès.
De sobte les cames no m’aguanten. Caic. El Jean-

Christophe m’agafa dels braços.
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 — No passa res  — diu —. Mantenim la funció. Hauran 
d’esperar. Direm que és per culpa meva: soc francès, sem-
pre fem tard.

Algú riu.
Tinc pressa per arribar a casa després de la funció. La 

meva filla petita, la Beata, fa nou anys demà i tinc milers 
de coses a fer allà, però ara soc on soc. Desmaiada als bra-
ços del director.

Típic.
Algú m’acarona amb compte el front. Tot es torna 

negre.
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