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30 D’AGOST DEL 2009

Frisava per ser a I’avio, estripar el sobre i llegir-ne la carta.

Havia estat una de les primeres persones a posar-me
davant del mostrador d’embarcament i mirava amb aten-
ci6 el personal de terra que potinejava els teclats i les pan-
talles, pero no semblava tenir pressa per installar-nos a la
panxa de la nau.

Li havia assegurat a la Cristina que no llegiria aquella
carta fins que no fos a I’avi6 a punt de volar cap a Barcelo-
na, i ho estava complint, tot i que notava que el sobre, dins
de la bossa de ma, clamava perque el tragués a fora.

—Targeta d’embarcament i document d’identificacié
—em va dir ’hostessa.

Vaig passar el control i, arrossegant ’equipatge sobre
les rodetes, vaig correr literalment per la passarella i vaig
aconseguir entrar la segona a 1’avié.

La correguda no em va servir per asseure’m més rapi-
dament, perque la viatgera que havia entrat abans que jo
em va sotmetre a una espera forcosa mentre maldava per
encabir la maleta dins del compartiment.

«Au, va, que és per avui!», vaig pensar, impacient.

Havia passat trenta dies de vacances a I'illa de Batz, a
la Bretanya francesa, amb la meva fins aleshores descone-
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guda besavia. Només arribar-hi i sense haver-m’ho pro-
posat, havia estirat un fil que m’havia abocat damunt un
secret familiar molt ben guardat. De mica en mica, n’ha-
via anat traient 'entrellat, pero, finalment, se m’havia re-
sistit "altima —i per a mi més important!— informacio.
I estava gairebé segura que la carta que em cridava des de
la bossa contenia aquesta darrera peca del trencaclosques.

—Vol que I'ajudi? —Ii vaig proposar a la dona que es
barallava amb 'equipatge.

Unint esfor¢os, vam empenyer el maletot, que no
semblava que hagués pogut ser admes a bord i que, no obs-
tant, hi era, desafiant-nos amb la seva nansa i el seu volum
exagerat. Per fi, vam entaforar-I'hi, després d’abonyegar-
ne un dels costats.

Vaig buscar el meu seient: 17C.

Sense perdre ni un segon, em vaig asseure el millor
possible en aquell espai tan reduit, vaig obrir la bossa i en
vaig treure el sobre. El meu nom, Julia Coma, hi estava
escrit amb tinta negra i amb una calligrafia que, em cons-
tava, era masculina; era del notari que la Yvonne, la besa-
via, havia citat la tarda del 24 d’agost.

Vaig esquingar el sobre. Per fi, podria completar el fo-
rat que durant aquelles vacances familiars havia anat om-
plint.

—Perdoni... Em pot deixar passar?

El vei del 17B em va fer alcar i, mentre ell repetia els
gestos que uns minuts abans havia fet jo, vaig descor-
dar-me alguns botons de la samarreta.

Quina calor! La temperatura era molt alta, i ’espai tan
exigu 'amplificava. Per qué no funcionava I’aire? No ho
podia entendre. Era inhuma deixar que els passatgers ens
bullissim en aquella atmosfera d’humitat xafogosa.
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Vaig asseure’m i, mentre esperava que el del seient
contigu s’acabés d’acomodar i em permetés llegir la carta
amb una certa intimitat, vaig usar el sobre mig obert com
a vano.

L’home no era d’una gran diligencia!

Sense parar de ventar-me, vaig mirar per la finestreta.
Lraltim raig de llum del dia va creuar el vidre i em va es-
petegar contra els ulls. Els vaig tancar, ferida.

Quan els vaig tornar a obrir, el sol havia desaparegut
de I'horitz6 i comencava a fosquejar.
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21 DE JULIOL DEL 2009

—LI’1 de setembre. Ni un dia més, em sents, Julia? Me
’has de portar el primer dia després de les vacances.

«Deu ser de les teves vacances», vaig pensar. Perd no
I’hi vaig dir. En comptes d’aixo, vaig respondre:

—I tant que si. No pateixis gens ni mica.

I ens vam acomiadar. Vaig tallar la comunicacié pen-
sant que el paio dificilment patiria perque havia aconse-
guit ensarronar-lo prou bé. Li havia fet creure que ja li
tenia un peu al coll, al gui6 del documental que haviem de
gravar a la tardor. I, no obstant, el cas era que no n’havia
escrit ni una linia. I el pitjor era que no havia tingut cap
idea prou interessant per dedicar-li més de dos minuts.
De manera que el senyor productor no patiria gens ni
mica encara que jo si que me’n faria un fart.

Sense deixar el mobil, vaig trucar a la Cristina i em va
saltar la bustia de veu. Vaig marcar el telefon d’Aiguarras.
De seguida s’hi va posar la secretaria de la meva amiga.

—Quan tornara la reina?

Hi va haver un silenci breu i perplex. No crec que fos
perque havia tractat la Cristina de reina, no era pas la pri-
mera vegada.

—No se n’ha anat. Es aqui.
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—Ah! —vaig dir; ara era jo qui estava perplexa—. Sem-
pre que és a la galeria té el mobil connectat...

—Si, si. Es al despatx, perd no se la pot molestar.

Aixo0 era nou.

—I no li pots passar la meva trucada?

—Em sap greu, pero no.

«Erauna norma de la Cristina acabada d’incorporar?»,
em vaig preguntar mentre tallava la comunicacio6 per anar
a trobar la meva amiga. Tenia urgeéncia per parlar-hi, per
explicar-1i el meu estat d’anim; el productor m’havia ne-
guitejat, sense que aquell malestar hagués servit per des-
bloquejar-me el cervell: el guié se’m resistia.

Vaig deixar el telefon i em vaig observar les plantes
dels peus per certificar que anar descalca per casa no me
les havia embrutades. Em vaig calgar les sandalies de pla-
taforma i em vaig posar un vestit minim de coté blau,
capa¢ d’ajudar-me a suportar la temperatura excessiva
d’aquell juliol. Si, mentre responia el correu electronic i
mentre enraonava amb el de la productora, havia estat
tapada només amb les calcetes i el sostenidor. Privilegis
de treballar a casa! En qualsevol cas, el productor no ha-
via pogut sospitar la meva indumentaria de blonda color
d’ivori.

Vaig mirar I’hora i vaig adonar-me que, si anava a veu-
re la Cristina, no tindria temps de tornar a casa abans de
la meva estona de rem, aixi que vaig agafar de P’armari
unes altres peces de roba per canviar-me després: un con-
junt de faldilla i camisa de seda; en Carles m’havia dema-
nat que sortissim a sopar a fora de casa.

Tot i la brevetat del vestit blau, vaig arribar a Aiguarras
amarada de suor. Vaig entrar-hi sabent que, a dins, la tem-
peratura seria més baixa pero no tant per fer malbé les
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pintures. La temperatura i la humitat eren dues variables
que s’hi controlaven amb molt de zel. Ho sabia perque
aquella galeria temps enrere també havia estat meva. Vaig
vendre’n la meva part a la Cristina tres anys després d’ha-
ver estudiat un master sobre guions, després d’haver-ne
comengat a escriure i, sobretot, després d’haver guanyat
un Premi Gaudi per I'altim, un sobre el canvi climatic. Va
ser aleshores quan vaig decidir que em dedicaria només
als guions, 1 que ja no volia saber res ni de la meva llicen-
ciatura en historia de I’art ni de la sala d’exposicions que
haviem muntat la Cristina i jo.

—Ho sento, Julia, pero encara és al despatx —em va
dir la secretaria, amb cara de circumstancies.

—No hi fa res —vaig dir mentre comprovava ’hora: les
cinc. Encara no tenia pressa—. L'esperaré veient la mostra.

Va fer un gest amable amb el cap i es va tornar a asseure.

Jo vaig fer una mirada general sobre les obres, que es-
taven dividides en dos espais ben diferenciats. En un, hi
havia sanguines i dibuixos fets al carb6. En Daltre, pintu-
res acriliques. I el tema era sempre el mateix: erotisme
desaforat. A mi, ja m’estava bé.

Vaig agafar un fullet per veure qui era autor de tanta
lascivia. Era un ell: Horaci i un cognom impronunciable,
possiblement d’origen alemany. Quaranta-cinc anys i un fisic
forca interessant: cabells castanys recollits en una cua que li
penjava fins a mitja esquena, nas de ganxo amb personalitat
i mandibula potent amb barba molt espessa d’un o dos dies,
texans, i samarreta negra damunt dunes espatlles amples.

Vaig anar a contemplar la seva obra amb més interes.
Les sanguines em van semblar millors que no pas les
pintures acriliques: el tra¢ tenia una for¢a que no podia
deixar indiferent. La majoria de sanguines i dibuixos fets
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al carbo eren parelles o tercets cardant en les posicions
més comunes i en les més inversemblants, tot un reper-
tori del Kama-Sutra. De vegades, el pintor havia acostat
més l'objectiu i havia reproduit les cames femenines
obertes oferint-se o, directament, el sexe vertical d’una
dona. Tot i que les cares estaven desdibuixades per tal
d’emfasitzar les parts sexuals, creia endevinar, per la ca-
bellera abundant i arrissada, que la dona era sovint la
mateixa. Segur que, si I’hi comentés a la Cristina, es riu-
ria de la meva capacitat —o mania!— per copsar detalls
que ningd més no observava. Vaig remenar la bossa per
treure’n la lupa que sempre duc al damunt; volia consta-
tar si tenia rad, pero no hi vaig ser a temps, perque, en
aquell moment, es va obrir la porta del despatx i en va
sortir la Cristina. I al seu darrere va aparéixer ’autor de
les pintures erotiques.

Em vaig quedar clavada contemplant-lo. Al natural,
encara tenia un aspecte més desitjable.

—Ha estat una gran idea, Horaci —va dir la Cristina.

—Quan vulguis, hi tornem —va dir ell.

Vaig tenir la sensacié que aquella conversa criptica era
deliberada perqué ningt més no pogués saber de que par-
laven.

—FEt trucaré —va dir ella, mentre es recollocava un
ble de cabells, que, per cert, duia forca esbullats.

El pintor la va abragar fraternalment, pero tots dos te-
nien els ulls massa brillants perqueé I’abracada no tingués
cap altre significat.

Ell va dir adeu amb la ma a la secretaria, va mormolar
un «bona tarda» quan passava pel meu costat i va sortir a
la calor del carrer.

Em vaig quedar mirant la Cristina.
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—Au, passa —va dir sense buscar-me els ulls.

Vaig entrar al seu despatx i ella, al meu darrere, en va
tancar la porta.

—Es el que sembla? —vaig amollar-li pel broc gros.

—No sé que vols dir... —va comencar mentre s’asseia
a la butaca i me n’assenyalava la bessona. Aleshores, va
rectificar—: Si, som amants. Que passa?

—No res, no passa. I tant que no!

Trobava que estava bé que hagués deixat de sospirar
per la seva parella, rematada sis mesos enrere, i hagués
comengat a divertir-se una mica.

—I ho estaveu fent al despatx? —vaig preguntar forca
incrédula, perque la peculiaritat de la situacié no s’adeia
del tot amb el taranna de la meva amiga, més aviat pro-
pensa a respectar les normes.

Va alcar les celles en un gest teatral i va fer una ganyo-
ta maliciosa.

—Si, tu, al damunt de la taula del despatx.

Ens va agafar un atac de riure a totes dues.

Quan vam poder aturar-nos, les llagrimes ens mulla-
ven les galtes.

—I per qué no me n’havies dit res?

—Es que no he tingut temps. Tot va comencar fa dos
dies. Em va dir que volia pintar-me un retrat.

—Amb pintura acrilica?

—Si. I em va demanar que anés al seu estudi. I un cop
hi vaig ser, em va dir si em podia treure la roba...

—Lespavilat.

—I d’una cosa vam passar a ’altra.

—Ho entenc perfectament. Aixo és el que has de fer:
distreure’t, fer fora els records del passat, conéixer altres
homes, passar-t’ho bé...
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—Que pesada que ets. Jo no vull només aixo, jo vull
tornar a tenir una parella.

Vaig tocar I'ase.

—Si, ho sé. Perd encara no. Es massa d’hora per pen-
sar en una relacié seriosa.

—Has vingut per donar-me la tabarra amb les teves
teories?

—No! —vaig respondre. I en aquell moment vaig tor-
nar a sentir el pes del que m’aclaparava—. He d’escriure
un guid.

—Es clar. T?

—Doncs que no tinc cap idea. Potser estic seca. Potser
no en tornaré a tenir més, d’idees.

—Apa, no diguis ximpleries. Linic que necessites €s
temps 1 deixar surar la ment, com tu ho saps fer.

—Es que aquest cop, de temps, no en tinc.

La Cristina em va tornar una mirada de desconfianca.

—Que vol dir que no en tens?

—Dongcs... Doncs que vaig acceptar un avancament
forca alt a compte del guié. Ja saps que el paio dels estudis
Alopécia esta penjat de la meva feina. I aix0, que, per a
aquest documental, em va oferir un avancament dels que
gairebé et fan reclamar un desfibrillador i ja me n’he gas-
tat una bona picossada, pero encara és hora que m’hi posi.

La Cristina em mirava amb els ulls molt oberts.

—I queé n’has fet dels diners? Tadones de la sort que
tens que et paguin per avancat? I més ara, tal com s’esta
complicant la situaci6 amb aquesta maleida crisi que ens
ha explotat als nassos... I ja te’ls has polit? Tantes despeses
tenies? No em diras que en Carles no en guanya prou?!

—En Carles, en Carles... —vaig dir una mica molesta
per la debilitat que la Cristina sempre mostrava per ell.
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De vegades m’incomodava que li trobés totes les gracies,
em feia la impressié que volia vendre’'m el producte i evi-
tar que algun dia jo fes el que ella consideraria segur una
atzagaiada, o sigui, deixar en Carles—. Tot no son els seus
diners. O no et sembla important la meva independéncia
economica, per molt que ell es guanyi bé la vida?

—Que si, que si —va dir ella, i es notava que no tenia
cap ganes d’embrancar-se en una discussio esteril perque,
obviament, teniem la mateixa manera de veure-ho.

—DM’havia de comprar un portatil —vaig continuar—,
perque el necessito per treballar fora de casa.

La Cristina va fer un gest d’assentiment. Jo ja sabia,
pero, que 'explicaci6 segiient no li semblaria tan apropia-
da. Amb tot, li vaig dir que m’havia gastat la resta de ’avan-
cament en un abric de vellut que podia haver sortit d'una
pellicula de la Grace Kelly i que, de fet, vaig treure d’una de
les botigues de preus prohibitius del passeig de Gracia.

—No fotis! —va dir la Cristina, ara amb els ulls com-
pletament exoftalmics.

Vaig fer que si amb el cap.

—Ets una arrauxada i una inconscient —va dir.

—Ho sé, ho sé. Pero no he vingut perque em renyis
sin6 perque m’ajudis.

—Ajudar-te? Com? Jo no en sé, de fer guions.

—El gui6 ja el faré jo, dona. Tu ajuda’m a trobar la idea.

La Cristina es va alcar de la butaca i va fer una volta pel
despatx. Vaig contemplar la seva figura per darrere, agra-
dablement plena i amb corbes sinuoses que el vestit de
punt acolorit li marcava amb alegria. Havia de reconeixer
que dur faldilles I’afavoria més que a mi. El cul li destaca-
va com una de les pintures que normalment penjava a la
galeria. Feia goig.
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—]Ja ho tinc —va dir—. La tecnica pictorica. Podries
parlar amb I’Horaci...

—Deixa’t estar de ’'Horaci i la técnica pictorica. Ha de
ser sobre ciencia. O ja no et recordes que m’he especialit-
zat en documentals de ciéncia?

—Tens rad. No sé que tinc al cap.

—]Jo si que ho sé. Vols que t'ho digui?

—No cal —va riure ella.

Durant uns segons no vam dir res cap de les dues.

—I per qué no ho comentes amb el teu home? —va
demanar-me—. Ell es dedica a la ciencia.

—Ja n’hi he parlat altres vegades i no vol un documen-
tal que expliqui el que fa.

—I per qué no? La geneética interessa al gran public.

—Ell diu que la seva feina encara és massa complexa i
amb resultats poc definits per traduir-la a un llenguatge
que pugui comprendre el gran public.

—Es refereix als pobres desgraciats que no som doc-
tors en biomedicina?

—No, no vol dir aixo. Ell sempre es queixa que quan
hi ha algun descobriment que permet fer una mica de
llum sobre alguna malaltia, sobre el tractament o la mane-
ra de seleccionar gens per evitar-la o el que sigui, els mit-
jans de comunicaci6 acostumen a explicar-ho de tal mane-
ra que la gent es fa moltes illusions que no es corresponen
amb la realitat. O sigui, que la simplificacié del llenguatge
pot desembocar en conceptes equivocats.

—D’acord —va dir la Cristina, enretirant-se la cortina
de cabells foscos i gruixuts i posant-se’ls darrere de I'ore-
lla—. Potser podries buscar un tema a l’atzar obrint una
enciclopedia o un diccionari?

—Potser... —vaig respondre, en absolut convenguda
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que aixo pogués funcionar-me. I aleshores, vaig tenir una
ocurréncia—: Que tal el mén dels somnis?

—Des d’un punt de vista cientific o t’estas referint als
teus dimonis personals?

—Tens raé —vaig dir estroncant un somriure—. Un
altre cop ho he tornat a somiar.

—I que? Vols fer un documental sobre la recurréncia
dels somnis?

Vaig sacsejar el cap.

—Més aviat sobre la recurrencia dels somnis i sobre la
seva connexi6 amb la realitat.

Ara va ser ella la que va iniciar un somriure que no va
arribar a ser-ho.

—Ostres, Julia! Estem parlant de ciéncia, no d’esote-
risme.

—]Ja ho sé, ja ho sé. Pero com t’expliques que de tant
en tant tingui el mateix somni?

—No ho sé, maca. Suposo que en algun moment et
vas quedar penjada d’una imatge o d’una escena o d’una
frase que et va generar una emocio intensa i que, després,
has reproduit en forma de somni.

Devia mirar-la amb escepticisme, perque hi va insistir:

—Au, va, Julia. Tu saps que els somnis estan fets d’'una
amalgama d’imatges del passat i del present, de la realitat
i la ficcié. Que sovint sén material inconnex.

—D’acord. Pero penses que els nostres somnis es po-
den fer realitat? O, en tot cas, aquest en concret podria
materialitzar-se?

La Cristina em va mirar amb els seus ulls foscos i amis-
tosos sota les celles poblades.

—]Julia, no diguis bestieses: els somnis no sén premo-
nitoris. No et deus pas creure aquestes histories, oi?
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Vaig arronsar les espatlles.

—No ho sé. De vegades penso si pot ser cert. Et po-
dria posar algun exemple.

—I tant que si, pero no demostraria res. Només vol-
dria dir que les casualitats existeixen. A la terra hi ha set
mil sis-cents milions d’habitants, cadascun dels quals té
uns quants somnis cada nit. No et sembla versemblant
que algun coincideixi amb una situaci6 real de 'endema?
Es gairebé impossible que no sigui aixi.

—Tens rad, és clar. Pero el maleit malson em perse-
gueix sovint.

—Ja! Potser et persegueix quan en Carles et pressiona.

—No creguis que no hi he pensat —vaig dir, rient—.
De tota manera, ara fa dies que no m’ho recorda. Potser
ha decidit que no li interessa —vaig afegir sense creure-
m’ho en absolut.

—O potser, com que et coneix, ha decidit deixar-te
respirar una miqueta.

—Potser —vaig mormolar for¢a segura que en Carles
tornaria a insistir-hi en qualsevol moment. Tal vegada al
vespre mentre sopéssim?

La Ciristina estava dreta al meu costat. Em va estre-
nyer suaument el brag.

—Em sap greu que estiguis en..., en aquest desert d’ins-
piraci6.

Vaig fer un sospir intens.

—Jo no hi puc fer gran cosa, pero hi donaré voltes, de
debo.

—Vols dir que ara tens feina i me n’he d’anar?

La Cristina va somriure.

—DMolt perspicag.

—D’acord. No et robo més temps.
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Vaig sortir d’Aiguarras sense cap idea pero amb la pro-
mesa ferma de la Cristina de pensar-hi per donar-me un
cop de ma.

Vaig comprovar I’hora.

—No pot ser!

El temps se m’havia tirat al damunt, i no me n’havia
adonat. Sort que la Cristina m’havia fet fora, si no encara
arribaria amb retard a la meva cita esportiva.

Per variar!, havia calculat malament el temps, una coor-
denada amb la qual no mantinc una bona relacié. Sempre
intento ficar en un segment temporal més activitats de les
que hi caben, no sé si convenguda que el temps és elastic i
les hi podré encabir totes o segura que les podré fer més
de pressa del que en soc capag en temps real. Arribava,
doncs, deu minuts tard, i la meva companya d’equip ja
m’esperava als vestidors.

—Au, va, que, en acabar, vull anar al gimnas —em va dir.

Mentre em canviava, vam acordar el recorregut que
farfem. Després, vam treure la iola, la vam posar a 'aigua
i ens vam fer a la mar.

Com sempre, allunyar-nos de port era la part del re-
corregut menys lluida, no perque costés més remar, sind
perque ens moviem entre tota mena de detritus: plastics,
trossos de fusta, brics, algun peix mort...

Observava de darrere la meva companya, a qui només
m’hi unia I'interés per aquesta activitat: fer avancar ’em-
barcaci6 sobre les ones a cop de rems. Malauradament, a
la Cristina mai no havia aconseguit encomanar-li la passio
per aquest esport de mar. M’hauria agradat molt poder
passejar amb ella pel port de Barcelona i els voltants. Li
hauria pogut fer de guia per aquelles aigiies forca tranquil-
les, d’un color blau fosc, sovint irisat pel petroli que escup
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I’estela dels vaixells. Li hauria pogut ensenyar com alli,
envoltades només per la immensitat del cel i del mar i
sense cap més soroll que el de les pales en picar I'aigua,
podiem oblidar-nos de qualsevol maldecap. Pero, res, no
s’havia deixat engalipar mai. L'inic esport que la meva
amiga acceptava de bon grat eren les caminades.

I també li hauria pogut demostrar la meva constancia,
a ella, que sempre es queixa que soc una mica tastaolletes
i que, quan m’avorreixo, tendeixo a buscar nous projectes.
«Com et va passar amb la galeria d’art», diu sempre a tall
d’exemple... Es veritat que vaig acabar per perdre-hi inte-
rés, pero va ser perqué no havia calibrat que s’acabaria
convertint en una feina for¢a rutinaria i burocratica. A ella
li resulta més estimulant que a mi, perque li agraden les
agendes impecables, les taules ordenades i els caps cen-
trats sempre en el mateix i Gnic projecte. A mi, no, ho re-
conec. M’agrada tenir moltes activitats per fer i ben dife-
rents les unes de les altres. M’excita.

La meva companya i jo vam iniciar el gir a la boia per
retornar al lloc de sortida.

Vaig fer el trajecte de tornada intentant mantenir la
ment en blanc. I em vaig relaxar, fixant-me només en els
remolins de I’aigua i en el soroll ritmic i una mica hipnotic
dels rems.

En acabar, vam treure la iola del mar i la vam entrar al
magatzem.

—Em canvio i me’n vaig al gimnas —em va dir la meva
companya.

—Jo no —Ili vaig dir—. Tinc una mica de pressa.

Em vaig dutxar, em vaig vestir amb la faldilla i la brusa
de seda blanca esquitxada amb moltes taques de colors i,
amb els cabells encara molls, vaig sortir del port olimpic a
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les vuit, amb temps per agafar el metro i anar a 'hospital
a recollir en Carles.

Laire climatitzat del vag6, com sempre regulat a molt
pocs graus, em va fer posar pell de gallina. Potser per aixo,
la placidesa que havia aconseguit durant I’estona de rem
es va aigualir una mica. Vaig haver de reconeixer que no
em venia gaire de gust sortir a la nit amb en Carles. Els
sopars en un restaurant li suggerien converses intimes i
I’empenyien a plantejar-me una demanda que no em ve-
nia gens de gust.

Vaig entrar a I’hospital i vaig baixar fins a la planta dels
laboratoris. Vaig trucar a l'interfon. Tot i que era tard,
sabia que moltes de les persones de I'equip d’en Carles
encara hi devien ser.

Després d’haver-me identificat, em van obrir la porta i
vaig anar fins al seu despatx. Malgrat que el coneixia, no
podia deixar de sorprendre’m quan hi entrava: no sembla-
va el reducte d’un bioleg especialitzat en genetica siné el
d’un informatic. I és que en Carles, sobretot, creuava da-
des —del big data, és clar— i n’obtenia tendéncies, patrons.

—Que tal? —li vaig dir, i li vaig fer un pet6 als llavis.

—A punt d’acabar. Em dones cinc minuts, nena?

—I tant!

Mentre m’esperava, vaig tafanejar els llibres de la pres-
tatgeria. ‘Tots giraven entorn de la genetica: TADN, ’TADN
escombraria, els marcadors, el genoma, el diagnostic ge-
netic preimplantacional, les cellules mare, la terapia geéni-
ca, els telomers, ’epigenetica...

Vaig mirar el mural, sempre canviant, que havia vist
tantes vegades quan ’anava a buscar: algunes targetes de
visita, un article de Science que firmava en Carles com a
investigador principal, una taula amb simbols incompren-
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sibles per a mi, unes estadistiques, un anunci d’un congrés
a Estocolm, una noticia impresa d’un diari... Em vaig en-
tretenir a llegir-la. Explicava el cas d’una criatura nascuda
en aquell mateix hospital —vaig suposar que amb la col-
laboraci6 de I’equip d’en Carles—, lliure de la malaltia de
Huntington, gracies al fet que havien seleccionat, d’entre
tots els embrions, aquells que tenien ’ADN sense aquella
patologia hereditaria. Fantastic, vaig pensar, un nen que
creixera sa, almenys per aquest cant6, i que no transmetra
la malaltia.

—Llestos —va interrompre’m ell els pensaments men-
tre apagava Iordinador.

Vaig comprovar I’hora: havien estat exactament cinc
minuts de rellotge, ni un més ni un menys. En Carles és
d’una precisié matematica no tan sols en la seva feina sind
en qualsevol altra activitat. A I'inrevés del que em passa a
mi. Vaig pensar, una vegada més, que potser una area del
seu cervell era un cronometre i que, a mi, aquesta area no
se m’havia desenvolupat. En qualsevol cas, ell la tenia hi-
pertrofiada.

Com que en Carles havia triat un restaurant al costat
del mar, vaig desfer litinerari que havia fet una estona
abans, pero ara asseguda al seient del copilot del cotxe.

Un cop installats al menjador d’espléndides vistes so-
bre els balandres i havent triat els plats, ell, com ja em
temia, no va trigar a disparar.

—Hem de parlar —va dir.

Aquesta és la frase que normalment es fa servir quan
una persona vol anunciar a la parella que té un embolic
amb una altra o que té intenci6 de demanar el divorci. En
aquest cas, pero, jo ja sabia que tot anava per una altra
banda i estava absolutament resolta a defugir la conversa.
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—Si. Hem de parlar —vaig contraatacar. Ell va som-
riure amb els ulls, incapag de preveure el meu driblatge,
que no era només una estrategia escapista, siné una neces-
sitat autentica—. M’has d’ajudar a trobar una idea.

Li van desapareixer les arruguetes jovials dels ulls i em
va mirar amb desconcert.

—De que em parles?

—Del gui6 del documental.

—LEncara no t’hi has posat? Encara no saps de que el
faras? —va dir amb veu d’incomprensié professional supi-
na. A ell, una situacié com aquella, d’imprevisi6 total, no
se li hauria plantejat ni en mil anys.

—No. I ara ja em corre molta pressa.

Va aclucar els ulls i em va mirar d’'una manera que pot-
ser per a ell era tendra, pero que jo interpretava com a
paternalista. I quan feia aix0, a mi em venien ganes d’en-
gegar-ho tot a rodar. Tal vegada no havia estat una bona
pensada demanar-li ajuda.

—A veure si et puc donar un cop de ma —va dir.

Va trencar un boci del pa de nous que ens acabaven de
servir, se’l va posar a la boca i el va mastegar a consciencia.

Mentrestant, jo creuava els dits perqué no es posés
protector. No m’agrada gens ni mica tenir un marit que
em vulgui fer de pare. Que ens portem deu anys no li
atorga aquest dret.

—No ho sé... —vaig dir—. Potser podria parlar de la
selecci6 genética d’embrions... Es un tema forca nou.

Es va collocar bé el coll del polo.

La seva manera de vestir, massa seriosa, sempre m’irrita.
Ell la justifica pel seu rang al laboratori, pero jo estic con-
vencuda que a ell li encanta anar sempre amb polos i jerseis
foscos, pantalons grisos i sabates de pell ben enllustrades.
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Es la diferéncia d’edat —ell quaranta-un anys i jo, tren-
ta-un— la que marca el seu comportament i el meu disgust?

—Mira, la selecci6 genetica d’embrions és un tema in-
teressant, tot 1 que ja no tan nou com pretens. Es apassio-
nant poder fer venir al mén criatures lliures d’uns gens
determinats que els estalvien malalties o poder fer néixer
una criatura que, amb les ceéllules mare del cordé umbili-
cal, podra salvar la vida d’un germa amb una malaltia que,
si no, seria incurable...

—Es extraordinari, Carles —li vaig dir. I no era la pri-
mera vegada que ho feia. Al llarg dels quatre anys que feia
que estavem junts li havia manifestat moltes vegades I’ad-
miraci6 per la seva feina. De fet, era un dels trets d’ell que
m’havia seduit.

—Si. Ho és. Pero si desenvolupes el tema, et veuras
obligada a tocar aspectes étics, menys transparents, menys
facils d’abordar.

—Com quins? —vaig dir, encantada que hagués obli-
dat el to paternal.

—Per exemple, hem de permetre que es pugui selec-
cionar el sexe de la criatura?

Em vaig passar les mans pels cabells i em vaig adonar
que s’havien eixugat.

—Home... Només ens faltaria aixo. En les societats en
que la gent encara s’estima més tenir un fill que no pas
una filla, s’incrementaria la diferéncia entre els naixe-
ments de nens i els de nenes.

—La tecnologia ho facilita. Ara ja hi ha avortaments
selectius en funci6 del sexe a partir de les ecografies.

—O sigui, amb la seleccié d’embrions del sexe mascu-
li —vaig dir—, a moltes cultures ja no els caldria recorrer
als feminicidis. Ja no haurien d’eliminar les nenes en néi-
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xer o ocupar-se’n poc durant el primer any de vida, ni
tampoc haurien de practicar avortaments; n’hi hauria
prou evitant els embrions femenins.

—LExacte.

—Doncs no, és clar, no s’hauria de poder triar el sexe...
—uvaig dir amb un moviment contundent de les mans per
ratificar la meva sentencia.

En Carles va deixar anar una riallada.

M’agradava sentir-lo riure. Aquesta era una altra de les
seves caracteristiques que em robava el cor.

—La rapida de Kentucky! —va dir—. Veuras com no
és tan senzilla, la qiiestié de la seleccié d’embrions. Imagi-
na’t que una parella vol fer-ne una tria per assegurar-se
que tindra un fill o una filla amb una mancanca congenita.

—Apa aqui! —vaig dir. I potser havia cridat una mica
més del que era aconsellable. Devia ser el Riesling fres-
quet que beviem i que amb la calor passava tan bé...

—Et penses que no és possible?

—No. No m’imagino quina mare voldria tenir un fill
amb una discapacitat imposada i no pas fortuita.

—Doncs, per exemple, una parella que fossin sords de
naixement i que no ho consideressin un desavantatge sin6
una manera diferent d’estar al mén. Pero seria licit privar
un infant d’oida perquée pare i mare ho volen? I qué me’n
dius de fer néixer una criatura per, després, treure-li un
rony® i trasplantar-lo al germa o la germana malalts?

Vaig fer que no amb el cap mentre ens servien el segon
plat. Vaig atacar el llenguado amb verduretes, que estava
per llepar-se’n els dits.

—I encara un altre exemple: triar els nens a la carta:
ulls blaus, mans de cirurgia, alcada d’un jugador de bas-
quet...?
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—Ei, para, para, que acabo de ficar-me de cop al mén
telic de Huxley.

—Es clar. Seleccionar embrions per fer éssers de pri-
mera categoria, capagos de manar i viure una vida plena, i
éssers de segona, per fer de criats o de soldats a les guer-
res. Ja et pots imaginar que no tothom es podria permetre
aquesta seleccio, per tant, les diferéncies entre pobres i
rics s’aguditzarien.

—D’acord. M’has convengut. Buscaré un altre tema.

Vam menjar en silenci, cadascu tancat en els seus pen-
saments.

En Carles es va arrepapar al respatller de la cadira.

—Em sembla bé que optis per un altre assumpte —es va
aturar per consultar la carta de les postres—. Tu que vols?

—Formatge fresc amb confitura de taronja amargant.

—Doncs jo, un sorbet de mango —va abandonar la
carta damunt la taula i em va agafar la ma.

Aj, ai, vaig pensar; ja hi som. Pero no. M’equivocava:
va continuar centrat en el tema del guid.

—I per queé no fas un documental sobre la historia
de la genetica —va dir acaronant-me el palmell amb
tendresa.

—Et refereixes a Mendel i els pesols?

—Meés o menys, pero no cal que te’n vagis tan enrere.

—Doncs?

—La descoberta de I’estructura de "TADN.

M’agradaria dir que la frase havia tingut una ressonan-
cia especial a dins meu, pero no hauria estat veritat. Em va
deixar freda i alld no era un bon comengament per desfer
un cabdell que m’havia de dur a construir una historia.
Se’m devia notar a la cara.

—]Ja veig que no et conven¢ —va dir—, pero pensa
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que, sense aixo, jo no em podria dedicar al que em dedico.
I la conversa que estem tenint no es donaria.

—Si... Ho entenc. Pero, perqueé es posi en marxa el
meu procés de creacid, necessito que la idea cali a la meva
ment. Necessito sentir que, tot d’una, se m’ha encés un
punt de llum al cervell que, encara que ho vulgui, no
aconseguiré apagar i m’obligara a continuar-hi pensant i
investigant i finalment a escriure’n una historia.

—O sigui que Pestructura de ’ADN no t’encén cap
llum a la ment? —va repetir, una mica com si ho digués per
a ell mateix. I va afegir—: D’acord. Pero abans de llancar la
idea a la brossa, et passaré uns quants llibres. Un cop els
hagis acabat, si no et diuen res, deixes correr la meva idea.

—Em sembla bé —vaig dir mentre obria els bracos en
un gest potser excessiu.

I aleshores, la meva alianca va sortir disparada i va cau-
re a terra dringant.

Vaig seguir-la amb la vista per veure on es ficava. Ha-
via anat a sota la taula del costat.

—Que ha estat aix0? —va demanar en Carles.

—alianca.

—La teva?

—Si. M’ha caigut.

I no vaig afegir-hi res més. Em vaig alcar i vaig acos-
tar-me a la taula dels veins.

—Bona nit —vaig dir a la parella, que en aquell mo-
ment brindava—. Sento la interrupcid, pero he de recupe-
rar un anell que ha anat a parar a sota la seva taula.

Es van mirar encuriosits.

—Endavant —va dir I’home.

Em vaig ajupir per agafar I’alianca pero 'estretor de la
faldilla —i també, he de dir-ho, la seva escassa longitud—
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va dificultar operaci6 i vaig trigar més del que hauria
volgut.

Quan em vaig alcar, vaig mostrar-los el dit amb P'anell
com si fos un trofeu.

Vaig tornar a seure. En Carles em va mirar amb aire
de qui esta un pel amoinat.

—Es pot saber com t’ho has fet perque et sortis dispa-
rada com un projectil?

Abans que pogués respondre-li em va agafar la ma.

—Aquesta alianga et balla molt, Jdlia. Aixo per que?
T’has aprimat? Amor, te ’hauries de fer estrényer o enca-
ra la perdras.
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