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Albert i Martin

Brooksville, Oklahoma
ALBERT

9 Albert tenia onze anys i no era mal nano, pero el
dia dels assassinats va desobeir els seus pares. No ho
va fer perque li agradés fer-los enfadar, simplement

ho va fer perqué va pensar que, igual que amb els anteriors
avisos, al final no passaria res. La previsié6 meteorologica feia
hores que advertia de la formaci6 d’una tempesta, d’uns
vents calids 1 freds collidint per alla dalt 1 que descendirien
fins a tocar a terra en forma de tornados. Pero la veritat és
que estaven en alerta constant des que havia comengat la
primavera. La seva mare tenia el televisor de la cuina a tot
drap malgrat que I'informatiu era un bucle que tornaven a
emetre quan s’acabava, 1 pobre de tu si se t’acudia abaixar el
volum o canviar de canal. Els seus pares es prenien molt se-
riosament el tema dels tornados i ’Albert no entenia per
que. Al capdavall, a casa seva no els n’havia afectat mai cap.
Per tant, aquell mati, quan els va dir que havia quedat amb
enTim, el nano dels Jones, per anar a jugar a casa seva, es van
negar en rodo6 a deixar-lo sortir. La granja dels Jones ja havia
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quedat devastada per una tempesta tres anys enrere, 1 no hi
havia cap rad per pensar que no es pogués repetir una cosa
semblant. El tema estava dat 1 beneit. Es quedarien tots a casa i
baixarien al refugi quan sonessin les alarmes.

L’Albert no va protestar. Va deixar la tassa a Iaigiiera
després d’esmorzar 1 es va escapolir per la porta del darrere.
Havia recorregut la meitat del cami que separava casa seva
de la dels Jones quan es va comencar a adonar que passava
alguna cosa estranya. Els navols que havien tapat el cel
a primera hora del mati es desplagaven amb molta rapidesa,
el sol s’hi esquitllava entremig 1 projectava unes siluetes
de llum 1 ombres sobre el paisatge. No es movia res arran de
terra, la quietud regnava als camps, la maquinaria estava
guardada als graners, els ocells havien callat.Va parar atencid
1 només va sentir un gos que udolava a la llunyania, o potser
no era un gos? Albirava la granja dels Jones quan van arribar
les primeres ratxes de vent. Espantat, es va posar a correr, va
pujar les escales del porxo 1 va picar a la porta amb totes les
seves forces. No va contestar ningti. Va donar la volta a la
casa fins a la porta del darrere, que sempre era oberta, pero
avui no. Fent pantalla amb les mans contra el vidre de la
cuina, va donar una ullada a I'interior de la cuina. No hi
havia ninga. Llavors ho va sentir. Va retrocedir uns quants
passos 1 va treure el cap pel lateral de la casa. El tornado
bramava avancant pel prat desert, com una sinistra columna
de foscor envoltada d’una capa de pols, boira 1 destruccié.
L’ Albert es va quedar immobil admirant-lo durant uns ins-
tants, encisat pel seu poderds avang cap a la granja 1 impres-
sionat per la seva hipnotica for¢a, mentre els ulls se 1i om-
plien de llagrimes de pur panic i de particules de sorra en
suspensio. Va mirar al seu voltant per buscar un lloc on po-
der fugir 1 resguardar-se.

Els Jones tenien un refugi, potser a la part del davant de
la granja... perd no n’estava segur, 1 llavors ja era massa tard
per tornar fins alla. Va correr cap al galliner, es va girar un
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cop més per veure com avanc¢ava el monstre 1 va continuar
corrent cap a la petita construccié mentre resava perque no
haguessin tancat la porta.Va manotejar el tosc pany, que no era
res més que un llist6 que oscillava sobre un clau 1 es travava
en un rebaix del muntant. Va tancar per dins. Durant un
instant es va quedar completament a les fosques mentre els
ulls se 1i acostumaven a 'escassa llum que s’escolava per les
escletxes, panteixant, gairebé ofegat per la correguda 1 pel
tuf sufocant de plomes 1 de gallinassa. Es va palpar la butxa-
ca buscant 'inhalador mentre mentalment el veia a la taula,
al costat del televisor. Obligant-se a contenir-se el plor, va
escoltar la bestia que rugia a fora. Havia minvat el clamor?
Potser s’estava allunyant? Es va tirar a terra sense fixar-se en
els excrements tous 1 tebis que li van traspassar la tela dels
pantalons, 1 va escodrinyar entre els respiradors dels taulons.
Si el tornado havia canviat de direcci6 momentaniament,
ho havia fet per tornar amb més forca.Va veure com s’acos-
tava pel prat com una criatura viva formada per tot el que
havia anat arrossegant al seu pas. Es va girar cap a l'interior
del corral 1 va ser llavors, amb els ulls ja acostumats a la pe-
nombra, que va veure els animals. Les gallines s’havien
amuntegat les unes sobre les altres formant una pinya silen-
ciosa 1 compacta en un dels racons del galliner. Sabien que
estaven a punt de morir 1 en aquell moment ell també en va
ser conscient. Tremolant de cap a peus, es va arrossegar cap
a les aus 1, tan arraulit com va poder, es va sepultar entremig
d’elles tan sols un instant abans que el tornado arribés a la
granja. El silenciés sotmetiment amb que les gallines havien
acceptat el seu desti va esclatar en un brogit de cloqueigs
llargs 1 profunds que semblaven esgarips humans d’autentic
panic. L'Albert també va xisclar cridant la seva mare, notant
que laire se li escapava dels pulmons 1 visualitzant els petits
alveols que el metge li havia ensenyat en un esquema, buits 1
plegats sobre si mateixos, incapagos d’albergar oxigen. Tot
1 aixi va cridar, buidant-se tot per dins, centrant-se a escoltar
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aquell esgarip que li va semblar d’un nen molt petit.Va saber
que era el final quan un instant després ja no es va poder
sentir, perque el rugit de la béstia que era a fora ho ocupava
tot. L'Gltim que va notar abans que el galliner s’esfondrés a
sobre seu va ser 'escalfor de I'orina que li baixava per les
cames.

MARTIN

El sol brillava dalt d’un cel nitid 1 blau, ni un sol navol espat-
llava aquella perfeccid, gairebé com una burla postapocalip-
tica. En Martin es va aturar quan va notar que una gota de
suor li relliscava pel cap, entremig dels cabells curts 1 ben
pentinats. S’hi va passar una ma nerviosa 1 va comprovar,
amoinat, que el coll de la camisa se i comencgava a humitejar.
Amb la punta de la sabata enllustrada va apartar estelles 1
runa fins que va fer prou espai per collocar-hi el maleti. Es
va treure un mocador de fil blanc de la butxaca i es va eixu-
gar la nuca. El va plegar 1 se’l va tornar a guardar mentre es
repassava I’aspecte en un moment. Els pantalons ben planxats,
les sabates impecables. La sobria americana jaspiada, en can-
vi, havia sigut un error. Hauria d’haver triat una jaqueta més
lleugera preveient la calor després del pas del tornado.Tot era
devastaci6 fins alla on arribava la vista, llevat del petit graner
vermell, al costat del qual hi havia les escales que baixaven
fins al refugi on s’havia amagat la familia Jones.Va tornar a
agafar el maleti 1 es va dirigir cap alla. Les dues portes ober-
tes de bat a bat 1 una cadena gruixuda que encara penjava
dels agafadors interiors delataven les presses amb que havia
estat abandonat. Es va aturar un instant i va aspirar I'aire que
sorgia de la terra fosca del soterrani, que feia olor de fongs 1
torba, 1 lleument d’orina.Va notar que se li accelerava el cor.
Alla no hi havia ningti. En Martin va caminar cap a la gran-
ja, o el que en quedava.
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ALBERT

L’Albert es va despertar. Abans d’obrir els ulls ja es va ado-
nar que no es podia moure, es notava una forta pressio sobre
el pit. De lluny va sentir les veus de la familia Jones 1 els va
comengar a cridar. Els seus pulmons comprimits pel pes
amb prou feines van suportar tres exhalacions abans de des-
maiar-se.

Es va tornar a despertar amb la llum intensa 1 encega-
dora. No sabia quanta estona havia estat inconscient, pero
aquesta vegada es va proposar no posar-se histéric fins a
perdre el coneixement com el primer cop.Va recapitular la
seva situacio: no es podia moure. Un tauld, segurament del
teulat del corral, el tapava completament, perd va suposar
que a sobre hi havia alguna cosa més, una cosa terriblement
pesant. Amb la ma esquerra podia palpar la vora del tauld,
que no era gaire ample, o sigui que segurament sobre el
tauld hi havia caigut una de les bigues gruixudes que aguan-
taven el galliner.Va panteixar respirant per la boca. Li bullia
el front alla on les estelles de fusta 1i havien arrencat la pell,
1 es notava el nas obstruit de mocs 1 de sang, que li impe-
dien percebre la fetor sufocant de les aus. Aquella carcassa li
oprimia el pit 1 probablement li havia trencat el peu esquer-
re. Encara immobil, se’l notava travat 1 lacerant com si se li
clavessin bocins de vidre. A la vora de la ma dreta hi tenia el
cadaver tebi d’una gallina. Es va posar a plorar, pero sabia
que no es podia deixar endur pel panic 1 es va esforcar a
recordar com podia calmar-se per controlar els atacs d’asma.
Va fer respiracions profundes 1 fatigoses per la boca en la
mesura que el feixuc taul6 que tenia sobre el pit I’hi perme-
tia. «Molt bé, Albert, ho fas molt bé, rei», va sentir la veu de
la mare, que sempre I'ajudava durant els atacs. El fet de pen-
sar en ella i va fer venir més ganes de plorar, va notar que
els ulls se li omplien de llagrimes 1 es va sentir tonto 1 petit.
Es va renyar a si mateix 1 es va infligir una batzegada invo-
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luntaria que se li va estendre fins al peu destrossat, cosa que
el va fer panteixar de dolor 1 1i va fer perdre el fragil control
que havia aconseguit sobre la respiracid. Per tant, en els mi-
nuts posteriors es va dedicar a comptar mentalment les in-
halacions 1 les exhalacions, mantenint la mare ben lluny dels
pensaments, fins que es va asserenar una mica. Llavors va
girar el cap a la dreta, fent-se una altra esgarrapada al front,
per intentar veure alguna cosa a través de I'obertura que
havien deixat els taulons caiguts. Era un noi del camp, 1
malgrat que des de la seva posicid no podia veure el cel, per
la intensitat de la llum sabia que era poc més de migdia,
1 que el tornado havia escombrat qualsevol rastre dels ntivols
que el tapaven al mati. També va pensar que era una sort que
el senyor Jones hagués tallat ’herba dos dies abans, perque si
no, no hauria pogut veure des de terra ’home que s’acostava
caminant pel prat. De seguida va saber que no era el senyor
Jones. Una insignia li brillava al pit i portava un maleti.
L’ Albert va respirar fondo per omplir-se els pulmons tant
com va poder 1 va cridar, pero de la boca només n’hi va
sortir un gruny ronc 1 asfixiat. Chome va desviar un instant
la mirada cap a les restes del corral. L’Albert estava segur que
aniria a socorre’l, pero llavors la gallina que havia donat per
morta a la vora de la ma dreta es va moure cap a l'escletxa
oberta entre els taulons 1 va sortir al prat. Chome va apartar
la vista 1 va caminar de nou cap a la granja. UAlbert es va
posar a plorar sense importar-li si s’ofegava per aixo; al
capdavall, estava segur que es moriria.

MARTIN

Mentre s’hi acostava va distingir els laments silenciosos de
la desolaci6. Els havia sentit dotzenes de vegades. Poc im-
portaven les paraules. Tots els supervivents d’una tragedia,
sense excepcid, parlaven de la mateixa manera. La veu es-
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trangulada a la gola intentava transmetre un anim patetic 1
esperancat que naixia degollat, dessagnant-se 1 perdent les
seves escasses forces mentre els amos de la veu regiraven
les runes buscant alguna cosa, el que fos, on es poguessin
aferrar 1 que els tornés una mica d’esperanca per alimentar
la suposada sort d’haver sobreviscut.

Una noia de setze anys recuperava entremig de les runes
uns fulards acolorits que sacsejava com si fossin cintes de
gimnastica, tracant en ’aire un rastre polsegos abans de pen-
jar-se’ls al coll.Va ser la primera de veure’l.Va alertar la fami-
lia mentre 'assenyalava amb uns dits llargs d’ungles curtes
pintades de negre.Van mirar a través del forat del que havia
sigut una finestra: el prat estava sembrat d’estelles i ’home
avang¢ava en direcci6 a la granja. En Martin els va observar
satisfet. Hi havia dos nois més, un adolescent més o menys
de la mateixa edat que la noia 1 un nen que no devia arribar
als dotze anys. El gran portava una samarreta d’'un grup de
rock 1 el petit tenia els cabells massa llargs per a un nen. El
senyor Jones no el va decebre. Somicava assegut als esglaons
del que quedava de porxo. En Martin es va fixar que a
prop seu, en un esglad, hi havia abandonades una ampolla
d’aigua, unes barretes de xocolata 1 una pistola. Amb les
mans s’aguantava el cap amb un gest d’impoténcia absoluta
mentre la seva anciana mare, asseguda al seu costat, el con-
solava bressolant-lo lleument, com si fos un nen petit. Dreta,
allunyada uns quants passos, una dona d’uns quaranta-cinc
anys el va mirar inquisitiva 1 descarada. La jove senyora
Jones, va suposar. Prima 1 guapa, portava els cabells tenyits
d’un color caoba artificial que no lafavoria, 1 entre els bra-
cos hi aguantava un d’aquells gossets petits 1 estapids, que
no parava de gemegar. En Martin va comprovar una vegada
més que la seva identificaci6 era ben visible sobre el pit.Tot
el grup es va animar quan el van veure, van deixar el que
tenien a les mans 1 per instint es van dirigir cap al que havia
sigut la porta de la casa, si bé en gran part la paret d’aquella
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banda havia desaparegut. La senyora Jones va ser la primera
de reaccionar. Sense deixar anar el gos, es va col-locar bé
Pescot de la brusa i es va arreglar una mica els cabells, 1 tot
seguit va comengar a baixar les escales per anar a rebre en
Martin amb el seu millor somris. Ell també va somriure,
odiant-la amb tota la seva anima per ser capac¢ de tant de
mal, de tanta corrupcid, de tant d’horror, de fer enfurismar
fins 1 tot Déu.Va allargar la ma 1, abans de tocar la d’ella, ja
havia decidit que, malgrat que aquesta vegada hauria hagut
de comencar per la vella, ella seria la primera a qui mataria.

ALBERT
L’Albert va sentir els crits 1 els trets. Va obrir els ulls ben

oberts 1 va parar de plorar. Potser, al capdavall, aquell era el
seu dia de sort.





