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«Quan l’Amaia Salazar tenia dotze anys va estar perdu-
da pel bosc durant setze hores. Era de matinada quan la 
van trobar, a trenta quilòmetres al nord del lloc del sen-
der on s’havia despistat. Desmaiada sota la intensa pluja, 
amb la roba bruta i socarrimada com la d’una bruixa 
medieval rescatada d’una foguera i, en contrast, la pell 
blanca, neta i glaçada com si acabés de sortir del gel».

L’agost del 2005, molt abans dels crims que van commocionar la 
vall de Baztan, una jove Amaia Salazar de vint-i-cinc anys, sub ins-
pec tora de la Policia Foral, participa en un curs d’intercanvi per a 
policies de l’Europol a l’Acadèmia de l’FBI, als Estats Units, que im-
par teix Aloisius Dupree, cap de la unitat d’investigació. 

Una de les proves consisteix a estudiar un cas real d’un assassí en 
sèrie a qui anomenen «el compositor», que sempre actua mentre 
es produeixen grans desastres naturals atacant famílies senceres i 
amb una posada en escena gairebé litúrgica. L’Amaia es convertirà 
inesperadament en part de l’equip de la investigació que els durà 
fi ns a Nova Orleans, just abans del pitjor huracà de la història 
d’aquesta ciutat, per mirar d’avançar-se a l’assassí... 

Però una trucada de la seva tia Engrasi des d’Elizondo despertarà 
en l’Amaia fantasmes de la seva infantesa, i farà que s’hagi d’en-
frontar novament a la por i als records que la doten d’un coneixe-
ment extraordinari de la cara nord del cor.

Una novel·la trepidant que emociona 
i deixa sense alè.



DOLORES REDONDO

LA CARA NORD 
DEL COR

Traducció de Núria Parés Sellarès
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Brooksville, Oklahoma
 
albert

L’Albert tenia onze anys i no era mal nano, però el 
dia dels assassinats va desobeir els seus pares. No ho 
va fer perquè li agradés fer-los enfadar, simplement 

ho va fer perquè va pensar que, igual que amb els anteriors 
avisos, al final no passaria res. La previsió meteorològica feia 
hores que advertia de la formació d’una tempesta, d’uns 
vents càlids i freds col·lidint per allà dalt i que descendirien 
fins a tocar a terra en forma de tornados. Però la veritat és 
que estaven en alerta constant des que havia començat la 
primavera. La seva mare tenia el televisor de la cuina a tot 
drap malgrat que l’informatiu era un bucle que tornaven a 
emetre quan s’acabava, i pobre de tu si se t’acudia abaixar el 
volum o canviar de canal. Els seus pares es prenien molt se-
riosament el tema dels tornados i l’Albert no entenia per 
què. Al capdavall, a casa seva no els n’havia afectat mai cap. 
Per tant, aquell matí, quan els va dir que havia quedat amb 
en Tim, el nano dels Jones, per anar a jugar a casa seva, es van 
negar en rodó a deixar-lo sortir. La granja dels Jones ja havia 

1

Albert i Martin
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quedat devastada per una tempesta tres anys enrere, i no hi 
havia cap raó per pensar que no es pogués repetir una cosa 
semblant. El tema estava dat i beneït. Es quedarien tots a casa i 
baixarien al refugi quan sonessin les alarmes.

L’Albert no va protestar. Va deixar la tassa a l’aigüera 
després d’esmorzar i es va escapolir per la porta del darrere. 
Havia recorregut la meitat del camí que separava casa seva 
de la dels Jones quan es va començar a adonar que passava 
alguna cosa estranya. Els núvols que havien tapat el cel  
a primera hora del matí es desplaçaven amb molta rapidesa, 
el sol s’hi esquitllava entremig i projectava unes siluetes  
de llum i ombres sobre el paisatge. No es movia res arran de 
terra, la quietud regnava als camps, la maquinària estava 
guardada als graners, els ocells havien callat. Va parar atenció 
i només va sentir un gos que udolava a la llunyania, o potser 
no era un gos? Albirava la granja dels Jones quan van arribar 
les primeres ratxes de vent. Espantat, es va posar a córrer, va 
pujar les escales del porxo i va picar a la porta amb totes les 
seves forces. No va contestar ningú. Va donar la volta a la 
casa fins a la porta del darrere, que sempre era oberta, però 
avui no. Fent pantalla amb les mans contra el vidre de la 
cuina, va donar una ullada a l’interior de la cuina. No hi 
havia ningú. Llavors ho va sentir. Va retrocedir uns quants 
passos i va treure el cap pel lateral de la casa. El tornado 
bramava avançant pel prat desert, com una sinistra columna 
de foscor envoltada d’una capa de pols, boira i destrucció. 
L’Albert es va quedar immòbil admirant-lo durant uns ins-
tants, encisat pel seu poderós avanç cap a la granja i impres-
sionat per la seva hipnòtica força, mentre els ulls se li om-
plien de llàgrimes de pur pànic i de partícules de sorra en 
suspensió. Va mirar al seu voltant per buscar un lloc on po-
der fugir i resguardar-se.

Els Jones tenien un refugi, potser a la part del davant de 
la granja... però no n’estava segur, i llavors ja era massa tard 
per tornar fins allà. Va córrer cap al galliner, es va girar un 
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cop més per veure com avançava el monstre i va continuar 
corrent cap a la petita construcció mentre resava perquè no 
haguessin tancat la porta. Va manotejar el tosc pany, que no era 
res més que un llistó que oscil·lava sobre un clau i es travava 
en un rebaix del muntant. Va tancar per dins. Durant un 
instant es va quedar completament a les fosques mentre els 
ulls se li acostumaven a l’escassa llum que s’escolava per les 
escletxes, panteixant, gairebé ofegat per la correguda i pel 
tuf sufocant de plomes i de gallinassa. Es va palpar la butxa-
ca buscant l’inhalador mentre mentalment el veia a la taula, 
al costat del televisor. Obligant-se a contenir-se el plor, va 
escoltar la bèstia que rugia a fora. Havia minvat el clamor? 
Potser s’estava allunyant? Es va tirar a terra sense fixar-se en 
els excrements tous i tebis que li van traspassar la tela dels 
pantalons, i va escodrinyar entre els respiradors dels taulons. 
Si el tornado havia canviat de direcció momentàniament, 
ho havia fet per tornar amb més força. Va veure com s’acos-
tava pel prat com una criatura viva formada per tot el que 
havia anat arrossegant al seu pas. Es va girar cap a l’interior 
del corral i va ser llavors, amb els ulls ja acostumats a la pe-
nombra, que va veure els animals. Les gallines s’havien 
amuntegat les unes sobre les altres formant una pinya silen-
ciosa i compacta en un dels racons del galliner. Sabien que 
estaven a punt de morir i en aquell moment ell també en va 
ser conscient. Tremolant de cap a peus, es va arrossegar cap 
a les aus i, tan arraulit com va poder, es va sepultar entremig 
d’elles tan sols un instant abans que el tornado arribés a la 
granja. El silenciós sotmetiment amb què les gallines havien 
acceptat el seu destí va esclatar en un brogit de cloqueigs 
llargs i profunds que semblaven esgarips humans d’autèntic 
pànic. L’Albert també va xisclar cridant la seva mare, notant 
que l’aire se li escapava dels pulmons i visualitzant els petits 
alvèols que el metge li havia ensenyat en un esquema, buits i 
plegats sobre si mateixos, incapaços d’albergar oxigen. Tot 
i així va cridar, buidant-se tot per dins, centrant-se a escoltar 
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aquell esgarip que li va semblar d’un nen molt petit. Va saber 
que era el final quan un instant després ja no es va poder 
sentir, perquè el rugit de la bèstia que era a fora ho ocupava 
tot. L’últim que va notar abans que el galliner s’esfondrés a 
sobre seu va ser l’escalfor de l’orina que li baixava per les 
cames.

Martin

El sol brillava dalt d’un cel nítid i blau, ni un sol núvol espat-
llava aquella perfecció, gairebé com una burla postapocalíp-
tica. En Martin es va aturar quan va notar que una gota de 
suor li relliscava pel cap, entremig dels cabells curts i ben 
pentinats. S’hi va passar una mà nerviosa i va comprovar, 
amoïnat, que el coll de la camisa se li començava a humitejar. 
Amb la punta de la sabata enllustrada va apartar estelles i 
runa fins que va fer prou espai per col·locar-hi el maletí. Es 
va treure un mocador de fil blanc de la butxaca i es va eixu-
gar la nuca. El va plegar i se’l va tornar a guardar mentre es 
repassava l’aspecte en un moment. Els pantalons ben planxats, 
les sabates impecables. La sòbria americana jaspiada, en can-
vi, havia sigut un error. Hauria d’haver triat una jaqueta més 
lleugera preveient la calor després del pas del tornado. Tot era 
devastació fins allà on arribava la vista, llevat del petit graner 
vermell, al costat del qual hi havia les escales que baixaven 
fins al refugi on s’havia amagat la família Jones. Va tornar a 
agafar el maletí i es va dirigir cap allà. Les dues portes ober-
tes de bat a bat i una cadena gruixuda que encara penjava 
dels agafadors interiors delataven les presses amb què havia 
estat abandonat. Es va aturar un instant i va aspirar l’aire que 
sorgia de la terra fosca del soterrani, que feia olor de fongs i 
torba, i lleument d’orina. Va notar que se li accelerava el cor. 
Allà no hi havia ningú. En Martin va caminar cap a la gran-
ja, o el que en quedava.

16  –  DOLORES REDONDO
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albert

L’Albert es va despertar. Abans d’obrir els ulls ja es va ado-
nar que no es podia moure, es notava una forta pressió sobre 
el pit. De lluny va sentir les veus de la família Jones i els va 
començar a cridar. Els seus pulmons comprimits pel pes 
amb prou feines van suportar tres exhalacions abans de des-
maiar-se.

Es va tornar a despertar amb la llum intensa i encega- 
dora. No sabia quanta estona havia estat inconscient, però 
aquesta vegada es va proposar no posar-se histèric fins a 
perdre el coneixement com el primer cop. Va recapitular la 
seva situació: no es podia moure. Un tauló, segurament del 
teulat del corral, el tapava completament, però va suposar 
que a sobre hi havia alguna cosa més, una cosa terriblement 
pesant. Amb la mà esquerra podia palpar la vora del tauló, 
que no era gaire ample, o sigui que segurament sobre el 
tauló hi havia caigut una de les bigues gruixudes que aguan-
taven el galliner. Va panteixar respirant per la boca. Li bullia 
el front allà on les estelles de fusta li havien arrencat la pell, 
i es notava el nas obstruït de mocs i de sang, que li impe- 
dien percebre la fetor sufocant de les aus. Aquella carcassa li 
oprimia el pit i probablement li havia trencat el peu esquer-
re. Encara immòbil, se’l notava travat i lacerant com si se li 
clavessin bocins de vidre. A la vora de la mà dreta hi tenia el 
cadàver tebi d’una gallina. Es va posar a plorar, però sabia 
que no es podia deixar endur pel pànic i es va esforçar a 
recordar com podia calmar-se per controlar els atacs d’asma. 
Va fer respiracions profundes i fatigoses per la boca en la 
mesura que el feixuc tauló que tenia sobre el pit l’hi perme-
tia. «Molt bé, Albert, ho fas molt bé, rei», va sentir la veu de 
la mare, que sempre l’ajudava durant els atacs. El fet de pen-
sar en ella li va fer venir més ganes de plorar, va notar que 
els ulls se li omplien de llàgrimes i es va sentir tonto i petit. 
Es va renyar a si mateix i es va infligir una batzegada invo-
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luntària que se li va estendre fins al peu destrossat, cosa que 
el va fer panteixar de dolor i li va fer perdre el fràgil control 
que havia aconseguit sobre la respiració. Per tant, en els mi-
nuts posteriors es va dedicar a comptar mentalment les in-
halacions i les exhalacions, mantenint la mare ben lluny dels 
pensaments, fins que es va asserenar una mica. Llavors va 
girar el cap a la dreta, fent-se una altra esgarrapada al front, 
per intentar veure alguna cosa a través de l’obertura que 
havien deixat els taulons caiguts. Era un noi del camp, i 
malgrat que des de la seva posició no podia veure el cel, per 
la intensitat de la llum sabia que era poc més de migdia, 
i que el tornado havia escombrat qualsevol rastre dels núvols 
que el tapaven al matí. També va pensar que era una sort que 
el senyor Jones hagués tallat l’herba dos dies abans, perquè si 
no, no hauria pogut veure des de terra l’home que s’acostava 
caminant pel prat. De seguida va saber que no era el senyor 
Jones. Una insígnia li brillava al pit i portava un maletí. 
L’Albert va respirar fondo per omplir-se els pulmons tant 
com va poder i va cridar, però de la boca només n’hi va 
sortir un gruny ronc i asfixiat. L’home va desviar un instant 
la mirada cap a les restes del corral. L’Albert estava segur que 
aniria a socorre’l, però llavors la gallina que havia donat per 
morta a la vora de la mà dreta es va moure cap a l’escletxa 
oberta entre els taulons i va sortir al prat. L’home va apartar 
la vista i va caminar de nou cap a la granja. L’Albert es va 
posar a plorar sense importar-li si s’ofegava per això; al 
capdavall, estava segur que es moriria.

Martin

Mentre s’hi acostava va distingir els laments silenciosos de 
la desolació. Els havia sentit dotzenes de vegades. Poc im-
portaven les paraules. Tots els supervivents d’una tragèdia, 
sense excepció, parlaven de la mateixa manera. La veu es-
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trangulada a la gola intentava transmetre un ànim patètic i 
esperançat que naixia degollat, dessagnant-se i perdent les 
seves escasses forces mentre els amos de la veu regiraven 
les runes buscant alguna cosa, el que fos, on es poguessin 
aferrar i que els tornés una mica d’esperança per alimentar 
la suposada sort d’haver sobreviscut.

Una noia de setze anys recuperava entremig de les runes 
uns fulards acolorits que sacsejava com si fossin cintes de 
gimnàstica, traçant en l’aire un rastre polsegós abans de pen-
jar-se’ls al coll. Va ser la primera de veure’l. Va alertar la famí-
lia mentre l’assenyalava amb uns dits llargs d’ungles curtes 
pintades de negre. Van mirar a través del forat del que havia 
sigut una finestra: el prat estava sembrat d’estelles i l’home 
avançava en direcció a la granja. En Martin els va observar 
satisfet. Hi havia dos nois més, un adolescent més o menys 
de la mateixa edat que la noia i un nen que no devia arribar 
als dotze anys. El gran portava una samarreta d’un grup de 
rock i el petit tenia els cabells massa llargs per a un nen. El 
senyor Jones no el va decebre. Somicava assegut als esglaons 
del que quedava de porxo. En Martin es va fixar que a  
prop seu, en un esglaó, hi havia abandonades una ampolla 
d’aigua, unes barretes de xocolata i una pistola. Amb les 
mans s’aguantava el cap amb un gest d’impotència absoluta 
mentre la seva anciana mare, asseguda al seu costat, el con-
solava bressolant-lo lleument, com si fos un nen petit. Dreta, 
allunyada uns quants passos, una dona d’uns quaranta-cinc 
anys el va mirar inquisitiva i descarada. La jove senyora 
Jones, va suposar. Prima i guapa, portava els cabells tenyits 
d’un color caoba artificial que no l’afavoria, i entre els bra-
ços hi aguantava un d’aquells gossets petits i estúpids, que 
no parava de gemegar. En Martin va comprovar una vegada 
més que la seva identificació era ben visible sobre el pit. Tot 
el grup es va animar quan el van veure, van deixar el que 
tenien a les mans i per instint es van dirigir cap al que havia 
sigut la porta de la casa, si bé en gran part la paret d’aquella 
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banda havia desaparegut. La senyora Jones va ser la primera 
de reaccionar. Sense deixar anar el gos, es va col·locar bé 
l’escot de la brusa i es va arreglar una mica els cabells, i tot 
seguit va començar a baixar les escales per anar a rebre en 
Martin amb el seu millor somrís. Ell també va somriure, 
odiant-la amb tota la seva ànima per ser capaç de tant de 
mal, de tanta corrupció, de tant d’horror, de fer enfurismar 
fins i tot Déu. Va allargar la mà i, abans de tocar la d’ella, ja 
havia decidit que, malgrat que aquesta vegada hauria hagut 
de començar per la vella, ella seria la primera a qui mataria.

albert

L’Albert va sentir els crits i els trets. Va obrir els ulls ben 
oberts i va parar de plorar. Potser, al capdavall, aquell era el 
seu dia de sort.
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