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Reykjavik, primavera del 2008

o faltava gaire per a la mitjanit, pero encara
hi havia llum. Els dies s’allargaven. Era
I’época de 'any en queé cada nou dia, més
lluminés que 'anterior, portava I'esperanca d’alguna
cosa millor, 1 a I’Ar1 Tor Arason li anava tot molt bé.
La Kristin, la seva xicota, s’havia installat finalment al
piset que tenia ell a Oldugata, encara que no hagués
estat més que una formalitat. Hi passava igualment la
majoria de les nits, menys les del dia abans d’un exa-
men, que preferia estudiar en la pau 1 el silenci de la
casa dels seus pares, sovint fins ben entrada la nit.
La Kristin va sortir de la dutxa amb una tovallola
lligada a la cintura 1 va entrar a I’habitacio.
—Ostres, que cansada que estic. De vegades no sé
per que vaig decidir estudiar medicina.
L’ Ari Tor, assegut davant tauleta, es va girar.
—Seras una metgessa fantastica.
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La Kristin es va estirar al llit, sobre ’edredo, amb
els cabells rossos escampats com un halo sobre la
blancor de la roba de llit.

Com un angel, va pensar I’ Ari Tor, admirant com la
noia estirava els bracos 1 després se’ls passava a poc a
poc pel tors.

Com un angel de neu.

—Gracies, amor. | tu seras un policia genial —va
dir ella—. Pero continuo pensant que hauries d’haver
acabat la carrera de Teologia —va afegir, sense poder-
ho evitar.

L’Ari Tor ho sabia perfectament 1 no li calia que
I’hi repetis. Primer havia estudiat filosofia, fins que ho
havia deixat, 1 després teologia. Allo també ho havia
deixat, 1 havia decidit inscriure’s a I’escola de policia.
Mai no havia sabut arrelar-se com calia en res 1 sem-
pre estava buscant alguna cosa que s’ajustés al seu
temperament, alguna cosa que li aportés una mica
d’emoci6. S’imaginava que segurament havia triat te-
ologia com un desafiament a un déu que estava con-
vencut que no existia; un déu que li havia pres qual-
sevol possibilitat de créixer amb normalitat quan
tenia tretze anys, quan la seva mare havia morti el seu
pare havia desaparegut sense deixar rastre. Fins que
no va coneixer la Kristin, feia només dos anys, 1 va
poder desxifrar el misteri de la desaparicié del seu
pare, I’ Ar1 Tor no havia trobat una mica de pau d’es-
perit.Va ser llavors quan va tenir la idea de I'escola de
policia, amb I'expectativa de ser més bon policia que
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clergue. L'escola de policia I’havia posat en forma fi-
sicament, 1 els pesos, el correr 1 la natacio li havien
eixamplat les espatlles. Sens dubte no estava tan bé
quan es passava nit 1 dia llegint textos de teologia.

—S4, ho sé —va contestar una mica picat—. No
he oblidat la teologia. Només faig un descans.

—Hauries de fer un esfor¢ 1 acabar-la mentre en-
cara la tens fresca. Costa molt tornar a comencar si
deixes passar una cosa massa temps —va dir ella, 1
I’AriTor sabia que parlava per experiencia. La Kristin
sempre havia acabat tot el que es posava a fer, passant
un examen darrere I’altre. Res semblava capa¢ d’atu-
rar-la, 1 ja havia acabat el cinque dels sis anys de la
carrera de Medicina. A I’Ari no li feia enveja, n’estava
orgull6s. Tard o d’hora haurien d’anar a Iestranger
perque fes especialitat, una cosa que no havien par-
lat, pero de la qual ell era molt conscient.

La Kristin es va posar un coixi sota el cap 1 el va mirar.

—No és estrany tenir 'escriptori a ’habitaci6?
[ aquest pis no és massa petit?

—Petit? No, m’encanta. No m’agradaria haver de
marxar del centre de la ciutat.

Ella es va estirar amb el cap repenjat al coixi.

—Tant se val, no hi ha pressa.

—Hi ha prou espai per a tots dos. —L’ Ari Tor es
va aixecar—. Només hem d’estar molt juntets.

Li va treure la tovallola, es va estirar a sobre seu i li
va fer un pet6 llarg 1 intens. Ella li va correspondre, el
va agafar per les espatlles 1 el va estréenyer més fort.



om era possible que s’haguessin descuidat I’ arros?

Estava enfurismada, quan va agafar el teléfon

per trucar al petit restaurant indi del carrero que

era a cinc minuts de la seva mansio. Amb els dos pisos

d’obra moderns, la teulada taronja i el gran garatge coronat

amb un terrat assolellat, era una casa de somni per a una

familia nombrosa. Encara eren felicos alla, malgrat que els

fills haguessin marxat tots de casa i a ells no els faltés gaire
per a la jubilacié.

Va intentar calmar-se i va esperar que li agafessin el te-
lefon. Tenia ganes de seure davant de la tele a veure la série
dels divendres a la nit tot menjant un curri de pollastre pi-
cant amb arros. Estava sola a casa, el seu marit era fora per
feina i segurament en aquell moment es disposava a agafar
el vol nocturn que el portaria a casa I’endema al mati.

El més desesperant era que el restaurant indi no repartia
a domicili, i ja es veia havent de tornar a sortir mentre se li
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refredava la resta del sopar. Quin desastre. Almenys a fora
no feia gaire fred i anar-hi a peu no seria un calvari.

Quan a la fi li van agafar el teléfon, va anar directa al
gra.

—Qui vol que demani un curri sense arros? —es va
queixat, amb una veu desproporcionadament forta per a la
infraccio comesa.

Quan el cambrer es va disculpar i va oferir, dubtés, de
preparar-li I’arros immediatament, va penjar el teléfon de
cop. Després, intentant dominar la rabia, va sortir a la foscor.

Va tardar més del normal a trobar les claus a la bossa de ma,

quan va tornar deu minuts més tard, amb arros en una

bossa de plastic, disposada a passar un vespre tranquil amb

un bon sopar. Fins que no va girar la clau al pany no va

pressentir una presencia, alguna cosa que no anava a [’hora.
Pero ja era massa tard.
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Reykjavik, estiu del 2008

9 Ari Tor va entrar a casa fugint de la pluja.
Arribar al pis d’Oldugata sempre li havia
produit una sensacid de calidesa, pero mai

tant com aquell estiu.

—Hola, que ets tu? —va cridar la Kristin des de la
taula de ’habitacio, on estudiava amb els seus llibres
de text quan no li tocava treballar a ’'Hospital Nacio-
nal.

L’Ari Tor sentia que el pis havia adquirit una nova
vida des que ella s’hi havia installat. Les parets blan-
ques, que abans tenien un to neutre, de sobte brilla-
ven. Hi havia com una aura al voltant de la Kristin,
fins 1 tot quan llegia un llibre en silenci a la taula, una
energia que ’AriTor trobava captivadora. De tant en
tant li feia efecte que havia perdut el control de la
seva propia vida. Tenia vint-i-quatre anys 1 el futur ja
no era un full en blanc. No ho havia explicat mai a la
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Kristin; no li resultava facil expressar les seves emoci-
ons.

Va mirar dins de I’habitaci6. La Kristin llegia un
dels seus llibres.

Per queé s’havia de passar tot Iestiu estudiant?

—En tinc prou d’anar 1 tornar caminant de la fei-
na. Es el temps que necessito a I'aire lliure —deia de
broma, quan ell intentava convencer-la de bones ma-
neres per sortir a passejar pel centre sempre que feia
sol 1 tenia festa. Aquell estiu s’entrenava amb la poli-
cia a 'aeroport de Keflavik, a punt de comencar el
seu altim trimestre a 'escola de policia.

De vegades es preguntava que ’havia impulsat, tan
sols feia un any, a deixar la teologia, ni que només fos
temporalment, 1 provar les seves habilitats en un altre
camp. No havia estat mai dels que passaven gaire
temps amb llibres de text. Necessitava tenir activitat,
una mica de varietat. Hi havia un aspecte de la feina
policial que el fascinava: 'emocié i la tensio. Els di-
ners segur que no. Chavien acceptat a 'escola de po-
licia tot 1 que el curs estava a punt de comencar.

Va descobrir que li agradava la feina policial, valo-
rava la responsabilitat 1 el pessigolleig de I’adrenalina.

Ara estava a punt d’acabar les practiques; un tri-
mestre més 1 es graduaria. Pero encara no tenia clar
quin seria el pas segiient. Havia sollicitat diversos
destins a la policia, ’havien rebutjat unes quantes ve-
gades 1 encara no tenia cap oferta.

—Soc jo. Que hi ha de nou? —va cridar, mentre
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penjava la jaqueta molla.Va entrar a I’habitaci6 on ella
estava concentrada en el llibre 1 1i va plantificar un
petd al clatell.

—Hola. —Ho va dir amb calidesa perd sense
apartar el llibre.

—Com va?

La Kristin va tancar el llibre, després de posar un
punt entre les pagines, i es va girar.

—Bastant bé. Has anat al gimnas?

—Si,1 ara em trobo molt millor.

Li va sonar el mobil.

Va sortir al passadis, 1 va treure’l de la butxaca de
la jaqueta.

—Ar1 Tor? —va dir una veu potent—. Ari Tor
Arason?

—Jo mateix —va contestar, una mica desconfiat
perque no havia reconegut el ntmero de la pantalla.

—FEm dic Tomas. Treballo a la policia de Siglutjor-
dur. —Ara el to era lleugerament més relaxat.

L’AriTor va anar a la cuina per poder parlar sense
que el sentissin. Siglufjordur era un dels destins que
havia sollicitat sense dir-ho a la Kristin. Era un lloc
del qual no sabia gairebé res, només que dificilment
podies anar més lluny sense sortir d’Islandia; un lloc
segurament més a prop del Cercle Polar Artic que de
Reykjavik.

—FEt voldria oferir una feina —va dir ’home que
es feia dir Tomas.

L’Ari es va quedar una mica parat. No havia con-
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siderat mai seriosament que Siglufjordur fos una pos-
sibilitat.

—Doncs...

—Necessito que em contestis ara, hi ha molta cua
per a aquesta feina, persones amb més experiéncia
que tu. M’agrada la teva preparacid, filosofia 1 teolo-
gia. El que necessitaras per ser un bon policia en un
poble.

—Lagato —va contestar I’Ari Tor, gairebé sorprenent-
se a s1 mateix—. Gracies, no saps la illusi6 que em fa.

—De res. Comencgarem amb un contracte de dos
anys —va dir en Témas—. Una sentencia de dos anys
—va tronar, 1 la seva rialla va ressonar a la linia telefo-
nica—. Pero després et podras quedar si vols. Quan
pots comencgar?

—A veure, aquest hivern tinc examens o sigui
que...

—Pots fer els examens finals des d’aqui, crec. Que
et sembla pel novembre, a mitjans de novembre pot-
ser? Es un moment perfecte per conéixer el poble. El
sol estara a punt de desapareixer fins al gener, 1 obri-
ran les pistes d’esqui. Tenim molt bones pistes. Des-
prés potser et pots agafar vacances per Nadal.

L’Ari Tor va pensar de dir que no esquiava, pero
en lloc d’aixo va tornar a donar les gracies. Tenia la
sensaci6é que s’entendria bé amb aquell home soro-
116s perd simpatic.
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Quan va tornar a I’habitaci6, la Kristin estava con-
centrada de nou en el llibre.

—Tinc feina —va dir bruscament.

La Kristin el va mirar.

—Que? De debo? —Va tancar el llibre 1 es va gi-
rar rapidament, 1 aquesta vegada es va oblidar de po-
sar-hi el punt—. Que bé!

La seva veu era de felicitat pura. La Kristin era
molt tranquilla, com si res la sorprengués realment,
perod 'Ari Tor comencava a aprendre a interpretar les
seves expressions. Aquells ulls blau fosc que contras-
taven tant amb els cabells rossos podien tenir un efec-
te hipnotitzador, pero a sota hi havia una persona
decidida 1 ferma de manera natural, algii que sabia
exactament el que volia.

—Oi que si? Es increible. No m’esperava res tan
aviat. Al desembre som molts els que ens graduem, 1
no hi ha prou feines per a tothom.

—I on és la feina? Aqui, a la ciutat? Una substitu-
c16?

—No, és un contracte de dos anys... per comengar.

—A la ciutat? —va repetir la Kristin, 1 ell va veure
per la seva expressid que sospitava que no ho seria.

—Doncs, de fet, no. —Va dubtar abans de conti-
nuar—. Es al nord. A Siglufjérdur.

Es va quedar callada 1 cada segon que passava va
ser com una hora.

—A Siglufjordur? —Se 11 havia aguditzat la veu 1
el to enviava un missatge clar.
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—Si, és una gran oportunitat —va dir ell suau-
ment, gairebé implorant, esperant que ho veiés des
del seu punt de vista, com n’era d’'important per a ell.

—TI has dit que si? Sense ni tan sols consultar-m’ho?
—Va empetitir els ulls. La seva veu era agra, al caire
de la rabia.

—FEs que... —Va dubtar—. De vegades sha
d’aprofitar 'oportunitat. Si no hagués pres una deci-
si0 ara mateix, n’haurien agafat un altre. —Va callar
un moment—. M han escollit a mi —va afegir, gaire-
bé disculpant-se.

L’Ari Tor havia deixat la filosofia 1 després havia
deixat la teologia. Havia perdut els pares massa jove 1
des de petit havia estat sol en un mén hostil. Llavors
la Kristin I’havia escollit. Allo 1i havia proporcionat la
mateixa sensacié que experimentava ara.

M’han escollit a mi.

Seria la seva primera feina, 1 una feina que com-
portava responsabilitat. S’havia esfor¢at per fer-ho bé
a Iescola de policia. Per que la Kristin no podia estar
contenta per ell?

—No pots decidir anar a viure a Siglufjordur aixi
com aixi, sense parlar-ho primer amb mi, punyeta.
Digue’ls que t’ho has de pensar —va dir amb una veu
freda.

—S1 us plau, no ho vull perdre.Volen que hi vagi
a mitjan novembre, faré els Gltims examens alla, 1 tor-
naré uns dies per Nadal. Per que no mires si tu també
pots venir?
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—He de treballar aqui, a més d’estudiar; ho saps
perfectament, Ari Tor. De vegades no t’entenc. —Es
va aixecar—. Aixo0 és una estupidesa. Em pensava que
érem una parella, que feiem les coses junts. —Es va
girar perque no li veiés les llagrimes—. Me'n vaig a
ter un volt.

Amb passos rapids, va sortir de I’habitacio 1 al pas-
sadis.

L’ AriTor es va quedar plantificat al lloc, estupefac-
te per com havia perdut el control de la situacio.

Estava a punt de cridar-la quan va sentir la porta
del pis que es tancava de cop.



