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Dijous, 7.55 hores

sta asseguda a la parada de I'autobtis mirant els
likes que té a Instagram 1 ni es fixa en ’home de
la pistola fins que no el té practicament a sobre.

Hauria pogut deixar la motxilla 1 arrencar a correr
cap a les maresmes.T¢é tretze anys, és agil 1 es coneix tots
els aiguamolls 1 les zones d’arenes movedisses de Plum
Island. Hi ha una mica de boira maritima 1 I'home és
gros 1 desmanegat. Es posaria nervids havent-la de per-
seguir 1 segur que ho hauria de deixar estar abans que
arribés 'autobds, a les vuit.

Tot aixo li passa pel cap en un segon.

Ara té 'home dret davant seu. Porta un passamun-
tanyes negre 1 li apunta la pistola al pit. Ella s’espanta 1
li cau el mobil. Es evident que no és cap broma ni cap
gracieta. Som al novembre. Halloween va ser la setmana
passada.

—Saps que és aixo? —pregunta ’home.
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—Una pistola —diu la Kylie.

—Una pistola que t’apunta al cor. Si crides o t’hi
resisteixes o proves de fugir, dispararé. M’entens?

Fa que si.

—Bé. Molt bé. No et posis nerviosa. Posa’t aquest
antifa¢. El que faci la teva mare en les properes vint-i-
quatre hores determinara si vius o si mors. I quan...,1si
et deixem anar, no volem que ens puguis identificar.

Tremolant, la Kylie es posa I'antifa¢ elastic 1 encoi-
xinat.

Al seu costat s’atura un cotxe. La porta s’obre.

—Entra.Vigila el cap —diu 'home.

Ella es fica al cotxe a les palpentes. La porta es tanca
rere seu. El cap li va a mil per hora. Sap que no hi hau-
ria d’haver pujat. Es aixi que desapareixen nenes. Es aixi
que desapareixen nenes cada dia. Si puges al cotxe, s’ha
acabat. Si puges al cotxe, estas perduda per sempre. No
s’hi puja, al cotxe, et gires 1 corres, corres, COrres.

Massa tard.

—Posa-1i el cinturé —diu una dona des del seient
de davant.

La Kylie comenga a plorar sota l'antifag.

L’home entra al seient de darrere, al seu costat, 1 li
corda el cinturd.

—Intenta no perdre la calma, Kylie. No et volem fer
mal, de debo —diu.

—Ha de ser un error —diu ella—. La meva mare
no té diners. No comenca a la feina nova fins...

—Digue-li que callil —etziba la dona des del davant.

—No és pels diners, Kylie —diu 'home—. Mira,
no parlis, d’acord?
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El cotxe surt disparat del munt de sorra 1 grava. Ac-
celera a fons 1 va pujant de marxes.

La Kylie para I’orella quan el cotxe passa pel pont de
Plum Island, 1 fa una ganyota en sentir el sotragueig
tisic de 'autobts escolar, que els passa pel costat.

—No corris —diu ’home.

Els fiadors de les portes es tanquen 1 la Kylie renega
per haver perdut una oportunitat. S’hauria pogut des-
cordar el cinturd, obrir la porta 1 llancar-se a fora. Co-
menca a apoderar-se d’ella un panic que I'ofusca.

—Per queé ho feu, aix6? —ploriqueja.

—Que li dic? —pregunta I’home.

—No li diguis res. Digue-li que calli d’'una vegada,
hostia —contesta la dona.

—Estigues tranquilla, Kylie —diu ’home.

El cotxe passa de pressa pel que segurament és Water
Street, prop de Newburyport. La Kylie s’obliga a respi-
rar fondo. Inspirar 1 expirar, inspirar 1 expirar, tal com li
van ensenyar els terapeutes de lescola a la classe de
consciéncia plena. Sap que per continuar viva ha de fer
cas 1 tenir paciencia. Fa el programa avancat de vuite.
Tothom diu que és molt llesta. Ha d’estar tranquilla 1
fixar-se en les coses 1 aprofitar les oportunitats quan se
li presenten.

Aquella nena d’Austria va sobreviure, i també les de
Cleveland. I va veure la noia mormona que havien se-
grestat quan tenia catorze anys en una entrevista a Good
Morning America. Totes havien sobreviscut. Van tenir
sort, pero potser va ser més que sort, també.

S’empassa una altra onada de terror 1 gairebé s’hi
ennuega.
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La Kylie sent que el cotxe puja pel pont de la Rou-
te 1, a Newburyport. Passen per sobre el riu Merri-
mack cap a Nou Hampshire.

—No tan de pressa —murmura ’home, 1 el cotxe
alenteix durant uns quants minuts, pero després co-
menca a accelerar gradualment altre cop.

La Kylie pensa en la seva mare. Aquest mati anava a
Boston a veure I'oncologa. La seva pobra mare, aixo
la...

—Déu meu —diu la dona que condueix, de sobte
aterrida.

—Que hi ha? —pregunta ’home.

—Acabem de passar un cotxe de la policia, a la fron-
tera estatal.

—No t’amoinis, crec que vas..., no, ostres, ha ences
els llums —diu ’home—.Vol que paris. Anaves massa
de pressa! T has d’aturar.

—7Ja ho sé —contesta la dona.

—No passa res. No pot ser que ja hagin denunciat
el robatori del cotxe. Feia setmanes que era en aquell
carrerd de Boston.

—El problema no és el cotxe, el problema és ella.
Passa’m la pistola.

—Que penses fer?

—Que vols que fem?

—FEl podem conveéncer que tot va bé —insisteix
I’home.

—Amb una nena segrestada 1 amb els ulls tapats al
darrere?

—No dira res. O1 que no, Kylie?

—No. Ho prometo —somica ella.
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—Digue-li que calli. Treu-li aixo de la cara 1 digue-
li que abaixi el cap 1 miri a terra —diu la dona.

—Tanca fort els ulls. No facis cap soroll —diu I’ho-
me, 1 1i treu 'antifa¢ 1 li tira el cap avall.

La dona arramba el cotxe 1 se suposa que el vehicle
de la policia para al darrere. La dona mira el policia pel
retrovisor.

—Esta anotant la matricula al registre. Segurament
també I’ha dit per radio —diu.

—D’acord. Parla amb ell. No passara res.

—Tots aquests cotxes patrulla estatals duen came-
ra, o1?

—No ho sé.

—DBuscaran el cotxe. Tres persones. Haurem d’amagar-
lo al graner. Potser durant anys.

—No exageris. Només et posara una multa per ex-
cés de velocitat.

La Kylie sent el cruixit de les botes del policia esta-
tal quan surt del vehicle 1 se’ls acosta.

Sent que la dona abaixa la finestra del conductor.

—Déu meu —xiuxiueja la dona mentre ell s’apropa.

Les botes del policia deixen de cruixir davant la fi-
nestra oberta.

—Hi ha cap problema, agent? —pregunta la dona.

—Senyora, sap a quina velocitat anava? —pregunta
el policia.

—No —diu ella.

—L’he mesurat a vuitanta-tres. Aix0 €s una zona
escolar de velocitat restringida a quaranta. Suposo que
no ha vist els senyals.

—No. No sabia que hi havia una escola per aqui.
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—Esta molt senyalitzat, senyora.

—Ho sento, no els he vist.

—M’haura d’ensenyar... —comenca el policia, 1
s’atura. La Kylie sap que la mira. Tremola tota ella.

—Senyor, és la seva filla? —pregunta el policia.

—Si —diu 'home.

—Senyoreta, pot aixecar el cap?

La Kylie al¢a el cap, perd continua amb els ulls ben
tancats. Encara tremola. El policia s’ha adonat que algu-
na cosa no quadra. Passa mig segon mentre el poli, la
Kylie, la dona 1 I'home decideixen que fer.

La dona gemega 1 se sent el soroll d’un sol tret.



Dijous, 8.35 hores

a de ser una visita de rutina a 'oncologa. Una

revisi6 al cap de mig any per assegurar-se que

tot va bé 1 que el cancer de mama continua
en remissio. La Rachel ha dit a la Kylie que no s’amo-
ini perque es troba perfectament 1 gairebé segur que tot
esta bé.

Secretament, esclar, sap que podria ser que no hi
anés tant, de bé. Primer tenia hora per al dimarts abans
d’Acci6 de Gracies, pero la setmana passada es va fer
una analitica al laboratori, 1 quan la Dra. Reed va veure
els resultats, va demanar a la Rachel que hi anés aquest
mati. A primera hora. La Dra. Reed és una dona de
Nova Scotia esquerpa, equilibrada, impertorbable, i no
és de les que exageren endutes pel panic.

La Rachel mira de no pensar-hi mentre condueix
cap al sud per la [-95.

Que en treu de preocupar-se? No sap com ha anat
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la cosa. Potser la Dra. Reed se’n va a casa per Accid de
Gracies 1 ha avancat totes les visites.

Ella no se sent malalta. De fet, feia un parell d’anys
que no es trobava tan bé. Durant una ¢poca es pensa-
va que era la preferida de la mala sort. Pero tot aixo ha
canviat. El divorci ha quedat enrere. Esta preparant les
classes de filosofia per a la feina nova que comenca al
gener. Li han tornat a créixer els cabells després de la
quimio, ha recuperat les forces 1 esta guanyant pes. Ha
pagat el dany psicologic de I'altim any. Ha tornat a ser
la dona segura i1 organitzada que tenia dues feines per
pagar la carrera de Dret a en Marty 1 comprar la casa de
Plum Island.

Només té trenta-cinc anys. Té tota la vida per enda-
vant.

«Toquem fusta», pensa, 1 dona un cop a un trosset
verd del quadre de comandaments que espera que sigui
fusta perd que sospita que és plastic. Entre el desordre
arca de la plataforma de carrega del Volvo 240 hi ha
un vell bast6 de fusta de roure, perd no val la pena ar-
riscar el brac 1 la vida buscant-lo.

El teleéfon indica que son les 8.36. Ara la Kylie ja
baixara de I'autobus 1 travessara el pati amb I’Stuart. L1
envia un missatge amb 'acudit dolent que s’ha estat
guardant tot el mati:

Per que les foques del circ miren cap
amunt?
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Com que passa un minut 1 la Kylie no contesta, li
envia la resposta:

Perque és on hi ha els focus.

Encara res. Escriu:
L'entens? Les foques i els focus

La Kylie no li fa cas expressament. «Pero», pensa la
Rachel amb un somriure, «segur que I’Stuart esta ri-
ent». Sempre riu amb els seus acudits dolents.

Ara son les 8.38 1 hi ha embus.

No vol fer tard. No fa mai tard. Potser si surt de la
interestatal 1 agafa la Route 17

Els canadencs celebren Accié de Gracies un altre
dia, ara se’n recorda. La Dra. Reed la deu voler veure
perque els resultats de I'analitica no pinten bé.

—No —diu en veu alta, 1 branda el cap. No pensa
caure en l'espiral de pensaments negatius. Ara va cap
endavant. I si encara ha de dur el passaport del Regne
dels Malalts, aixo no la definira. Aixo ha quedat enrere,
igual que fer de cambrera i conduir per a Uber 1 em-
passar-se les pellicules que es muntava en Marty.

Per fi utilitza tot el seu potencial. Ara és professora.
Pensa en la primera classe. Potser Schopenhauer sera
massa intens per a la gent. Potser hauria de comengar la
classe amb la broma sobre Sartre 1la cambrera al Deux...

Li sona el mobil 1 se sobresalta.

«Ntamero desconegut», hi diu.

Contesta amb el mans lliures:
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—Si1?

—Dues coses que has de recordar —diu una veu a
través d’alguna maquina que la distorsiona—. Nume-
ro u: no ets la primera 1 segur que no seras 'altima.
Numero dos: recorda, no és pels diners... és per la Ca-
dena.

«Deu ser una broma», li diu una part del cervell.
Perd unes estructures més profundes, més antigues, del
cerebel comencen a reaccionar amb el que només es
pot descriure com a pur terror animal.

—Em sembla que s’equivoca —suggereix.

La veu continua impassible:

—D’aqui cinc minuts, Rachel, rebras la trucada més
important de la teva vida. Hauras d’arrambar el cotxe al
voral. Haurds d’estar molt atenta. Se’t donaran instruc-
cions detallades. Assegura’t que tens bateria al mobil 1
també paper 1 llapis per anotar les instruccions. No faré
veure que tot anira rodat; els proxims dies seran molt
dificils, pero la Cadena t’ajudara a passar-los.

La Rachel té molt de fred. Un regust metallic a la
boca. Li roda el cap.

—Hauré de trucar a la policia o...

—Res de policia. Ni cossos de seguretat de cap
mena. Ho faras bé, Rachel. No t’hauriem seleccionat si
creguéssim que ets de les que s’ensorren. El que se’t
demana ara pot semblar impossible, pero entra perfec-
tament dintre de les teves capacitats.

Una estella de glag li recorre I'esquena. Una filtracio
del futur cap al present. Un futur aterridor que, evi-
dentment, se 1i manifestara d’aqui pocs minuts.

—Qui ets? —pregunta.
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—Resa perque no sapigues mai qui som 1 de que
SOIm Capagos.

La linia es talla.

Torna a comprovar les dades de la trucada, pero el
namero no hi figura. Aquella veu, perd. Mesurada 1 dis-
fressada mecanicament; confiada, freda, arrogant. Que
deu haver volgut dir, aquella persona, amb aixo de la
trucada més important de la seva vida? Mira pel retro-
visor 1 passa del carril esquerre al del mig, per si real-
ment li tornen a trucar.

Agafa nerviosa un fil que sobresurt del jersei ver-
mell just quan I'1Phone torna a sonar.

Un altre «ntimero desconegut.

Clava un cop al botd6 verd.

—Si?

—Ets la Rachel O’Neill? —pregunta una veu. Una
veu diferent. Una dona. Una dona que sembla molt
alterada.

La Rachel vol dir que no;vol protegir-se del desastre
imminent tot dient que de fet ha comencat a fer servir
el nom de soltera un altre cop, Rachel Klein, pero sap
que no val la pena. No hi ha res que pugui dir o fer per
evitar que aquella dona li digui que ha passat el pitjor.

—Si —diu.

—Ho sento molt, Rachel, tinc una noticia terrible.
Tens paper 1 llapis per apuntar les instruccions?

—Que ha passat? —pregunta, realment espantada.

—He segrestat la teva filla.



