Ratael Vallbona

Un any
a la
Cerdany

a b

s

&
W,

TN




Rafael Vallbona

Un any
a la Cerdanya

Edicions 62
Barcelona



Queda rigorosament prohibida sense autoritzacid escrita de Peditor qualsevol forma
de reproduccid, distribucid, comunicacid piiblica o transformacio d’aquesta obra,
que sera sotmesa a les sancions establertes per la llei. Podew adrecar-vos a Cedro

(Centro Espaiiol de Derechos Reprogrdficos, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar

o escanejar algun fragment d’aquesta obra (www.conlicencia.com;
917021970 / 932720447). Tots els drets reservats.

El paper utilitzat per a la impressic d’aquest libre té la qualificacio
de paper ecologic i procedeix de boscos gestionats de manera sostenible.

© Rafael Vallbona Sallent, 2019
Fotografies: arxiu de I'autor

Primera edicié: setembre del 2019

© d’aquesta edicié: Edicions 62, s. a.
Diagonal, 662-664. 08034 Barcelona
info@grup62.com
www.edicions62.cat

Fotocomposicié: La Letra, S. L.
Gran Via de les Corts Catalanes, 617. 08007 Barcelona

DIPOSIT LEGAL: B. 18.656-2019
ISBN: 978-84-297-7785-7



TaurA

Les fronteres probables

"TARDOR
Un album de cromos casola
Buscant les Pereres
Eugues amb polli i una picassa
Unes cabanes i una catedral
L’home que ho sabia tot
Pobles buits
La casa de la plana
Panoramica de la vida
La veu de les terres altes
El president va pujar al tren

Hivern
Passeig nostalgic per 'estany
En Josep Maria Teignier i Radio Pirineus
La neu protectora
Memoria de la vergonya
El govern basc a Puigcerda
El nen que esquiava com una bala i altres
croniques de Cap del Rec

15
20
24
31
34
42

52
57
61



Ficci6, o no

La llibreria de la frontera
Al sud del riu Retir

Gran Hotel Font-romeu

PriMAVERA
Un tapis verd
Gent del veinat
La ruta de la xicoia
El salconduit d’en Viladesau

Els colors de la vall de les flors
El romanticisme a la Cerdanya

Les tres nacions
Passejada poetica

EsTiv
Els bells estius
La guia de la Cerdanya
La vall silent
Un gran dia
L’encant dels sopars d’estiu
Cavalls cap a la Llosa
En Ramon Maria Serchs
El final de Iestiu

TARDOR UNA ALTRA VEGADA
Quan s’apaguen els dies

Algun dia que mai no arriba

Agraiments

104
109
114
I19

127
132
141

53
158
165
170

175
181

186
191
199
204
209
216

22§
228

231



LES FRONTERES PROBABLES

Quan vaig acabar d’escriure La casa de la frontera no era
conscient de la capacitat de remoure records i vivéncies
collectives que tindria la novella. Jo estava convengut que
la historia d’una familia que fa cinc generacions que habi-
ta en un entorn paisatgisticament fascinant pero dificil
per viure-hi com ho és la frontera pirinenca era un relat
intim i gairebé domestic, tot i que tenia la voluntat de fer
una altra novella d’espais oberts, com temps enrere Balta-
sar Porcel havia qualificat La comuna de Puigcerda, 1 que
aquest to narratiu d’amples mires seria el que podria fer-la
atractiva als lectors.

S que vaig preveure un cert trasbals sentimental en els
protagonistes de la historia quan veiessin, negre sobre
blanc, la peripécia vital de la seva nissaga. I aixi va ser. A la
Carme, la narradora de bona part de la historia, un nus a
la gola li va dificultar molt la lectura de I'original. En un
correu d’una gran franquesa i sensibilitat, la filla gran, la
Miriam, casada amb en Josep Reus i que fa anys que viu a
Ger, em deia: «Mentre llegia les primeres linies 1 sense
adonar-me’n, m’anaven regalimant les llagrimes galtes
avall. Pensar que estava llegint un trosset de la meva his-
toria, que aquella persona que tancava la botiga era la
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meva mare, i que algad hagués trobat tots aquells fets prou
interessants per fer-ne un llibre, m’aclaparava de tal ma-
nera que vaig estar uns dies amb el manuscrit a la tauleta
de nit sense esma de continuar llegint. Tenia por, no ho
sé». El seu germa, en Miqui per a tothom, em va arribar a
dir que no sabia si les seves modestes vides es mereixien
aquella feinada. En Josep, el petit, a qui molts comencant
per la seva dona, la Carme, diuen Budi, també confessava
a la seva germana que «abans de comencar a llegir vaig
tenir sentiments contradictoris». Pero aixo formava part
del repte d’assumir que la seva historia es convertis en un
relat novellesc, és a dir, articular els fets reals fins a do-
nar-los la forma d’una trama versemblant. I aixi, des de la
realitat, construir una ficcié. El que jo no esperava era que
aquesta realitat probable que havia bastit remogués la
ment i I’anima de tantes persones.

Forca lectors em van fer notar ’enorme similitud en-
tre alguns dels episodis que es narren a La casa de la fron-
tera, en especial els que passen al voltant dels fets de I'oc-
tubre del 1934 i els mesos anteriors a I"aixecament del
juliol del 1936, i els que viviem en aquells moments (tar-
dor del 2017) a Catalunya. El llibre va sortir a finals
d’agost i vaig fer una gira de presentacions intensa durant
els dificils mesos d’octubre, novembre i desembre. I no hi
va haver llibreria o biblioteca on algi no remarqués el
parallelisme entre certs episodis del relat i el dia a dia que
es vivia en aquells moments al pais.

De primer, ho vaig atribuir a la idea del caracter pen-
dular de la historia; aquells fets amb uns arguments i con-
seqliencies que es repeteixen de forma ciclica i dels quals
no sempre aprenem. Pero aviat vaig comencar a pensar
que el neguit d’alguns lectors era més atribuible a les pe-
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ripecies vitals dels protagonistes en uns temps convulsos
que no pas als esdeveniments en si mateixos. La versem-
blanga del relat havia penetrat en I'esperit dels lectors
amb tal impetu que en alguns d’ells havia alterat la per-
cepcid del que és tota novella per reals que siguin els fets:
una representacio.

Un mati assolellat i fred de desembre, d’aquells que el
cel és tan blau que crema la vista, vaig pujar a les Llars
Mundet convidat a participar en una sessio titulada «Lite-
ratura europea i fronteres», del seminari del Grup de Re-
cerca sobre Fronteres, de la Facultat de Pedagogia de la
UB. «No he leido la novela, la novela me ha leido a mi»,
va comengar dient el poeta i pedagog Dani Izquierdo. Pri-
merament, vaig pensar que el seu grau d’afectaci6 pel re-
lat era gran, potser ingovernable per mantenir un debat
raonablement académic, pero aviat vaig adonar-me del
meu error. Al contrari del que em pensava d’entrada, en
Dani va definir amb gran cura i encert la situacié de la
novella respecte a la realitat: «La casa de la frontera rasga
las tripas del siglo xx espafiol e instala un balcén sobre las
visceras abiertas, con vistas privilegiadas. Con precision
quirdrgica el escritor guia al lector y lo zambulle en la
trama y subtramas. Como toda anatomia, esta limpia no-
vela de la que ahora hablamos esti llena de recovecos, de
acantilados; de lugares propicios para el amor (que dirfa
mi querido Angel Gonzalez), de vasos capilares y aortas
necesarias». Aquell mati de fred al capdamunt d’Horta, la
capacitat d’analisi del Dani va superar totes les meves ex-
pectatives i va illuminar qualsevol ombra de dubte que jo
hagués pogut covar: la historia és una i la novella la seva
construccid; per paradoxals que ambdos territoris, situats
a una banda i l'altra del mirall de la realitat, puguin sem-
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blar a vegades. Tal com passava aquell hivern. Ell mateix
ho va reblar amb elegancia i claredat expositiva: «Lexpre-
sidenta del Parlament de Catalunya, la senyora Carme
Forcadell, va presidir I’acte d’entrega del premi Sant Joan,
la nit del 19 de juny (guardé que va rebre La casa de ln
frontera). Mesos després ocupava una cella. Jo no sé si aixo
que vivim aquests dies és una historia que sembla un con-
te o un conte que sembla historia, pero entre una presi-
denta parlamentaria i una dona privada de llibertat, si que
hi ha una frontera».

I és que, diluides o clares, eliminades o reconstruides,
lliures de burocracia o no, mentals o fisiques, les fronte-
res son conceptes oposats a la llibertat. Pel que jo conec
(d’enca del 1882), la familia Grau, Bort Grau avui, ha
maldat per ampliar el sentit vital del seu minuscul territo-
ri entre limits. Es aixd el que fa que els lectors hagin con-
vertit el seu relat intim i familiar en universal. Aquesta és
la grandesa de la seva historia.

Uns quants mesos després de publicar la novella, li
vaig dir a en Budi que seria el meu darrer llibre sobre la
Cerdanya, que ja havia dit tot el que volia dir. Vaig néixer
a Gracia, fa cinquanta anys que visc al Maresme, crec que
Paris és la meva ciutat i he escrit tres llibres situats en
aquest petit pais pirinenc que, gracies a amics extraordi-
naris, conec una mica i estimo. Pero no soc cerda ni pre-
tenc que se’m reconegui com a patria o fur, que no pateixi
ningd. Només soc un individu de la terra baixa que ha fet
de trobar histories per alla on passa i explicar-les una es-
tranya manera de viure.

Pero el resso de La casa de la fromtera m’ha empes a
reconsiderar la meva relaci6 literaria amb la Cerdanya. A
mesura que m’he anat trobant amb persones que han lle-
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git el llibre, han anat sorgint nous punts de vista que han
ampliat la memoria personal a partir de la qual vaig cons-
truir el relat. La historia familiar dels Grau ha fet aflorar
la historia personal de molta altra gent. Me les han anat
explicant en presentacions i clubs de lectura de tot el pais,
de 'Emporda a ’Anoia i de la Segarra al Valles, la Garrot-
xa o el Matarranya. La connexi6 entre el passat i el pre-
sent s’ha reconstruit a copia de records, que en molts ca-
sos eren parallels als de la nissaga de la novella, i en
d’altres, contraposats. Pero, en tot cas, tots s’han acabat
interconnectant, i aixi la literatura va acomplint un cert
compromis historic amb els lectors.

La Roser Latorre, de setanta anys, em va escriure una
carta amb una lletra pulcra com ja no fa gairebé ningu.
M’explicava com havia passat la frontera el 1952, poc des-
prés que I'obrissin. «Anavem a veure els meus avis, oncles
i cosins a Franga, al departament de la Gironda. Ells eren
refugiats de la Guerra Civil». A partir de llavors, cada un
o dos anys anaven a veure la familia felicment retrobada.
En aquella eépoca, creuar la frontera era tota una aventura.
Més endavant afegeix: «Tornant a Cerdanya i els seus en-
torns, els meus pares n’eren uns grans enamorats. De tant
en tant hi feiem uns dies d’estada (alguna vegada a I'hotel
"Terminus) i aixi vam anar coneixent els seus entorns». La
Roser va continuar anant a la Cerdanya amb amigues, i
fins i tot va fer el viatge de noces a Puigcerda. «No ens va
caldre anar al Carib, com fan ara, i no cal dir que per nos-
altres va ser una setmana meravellosa, envoltats d’aquella
natura espectacular». La Roser acaba explicant la seva
complicitat lectora: «les vivencies delicioses que he pogut
gaudir... /...ha estat un retorn al passat a través d’una pel-
licula plena d’emocions que m’ha fet molt feli¢».

IT



UN ANY A LA CERDANYA

A «vuelo de pluma», segons em deia en una altra carta
d’aquelles que converteixen la rutina de mirar una bustia,
cada dia més buida, en una nerviosa emocio, la Marina
Quintana també va ampliar el punt de vista de la novella
des de la seva propia memoria, viscuda o apresa en altres
lectures. «Es pot dir que em vaig enamorar de la Cerda-
nya quan era encara una nena a través del primer volum
de 'Album Meravella». Subtitulat Liibre de prodigis dart i
natura, aquest llibre de 320 pagines, primer d’una série de
cinc volums, publicat a partir del 1927 per Editorial Ibéri-
ca i amb gran profusié de fotografies i textos del Centre
Excursionista Barcelones (que el 1931 es va fusionar amb
el Club Muntanyenc Barcelones), va suposar un instru-
ment fonamental per descobrir Catalunya i enfortir un
sentit de pertinenca que es va consolidar de forma general
a partir dels anys seixanta gracies a la popularitzacié de
I'automobil i, gradualment, de I’esqui en indrets com la
Molina o Masella.

Temps després, I'atzar de la vida va fer que la Marina
tingués sogres cerdans: ella d’Enveig, al nord de la fronte-
ra, i ell de Sanavastre, al sud. I ara, rememorant tot allo,
«només una paraula, una de sola, Formiguer (titol dun
conte), em va fer aflorar records i sensacions que tenia
aparcats».

"Totes aquestes histories que s’han reconstruit al vol-
tant de la novella m’han fet adonar que encara em queden
coses per explicar sobre la meva relacié amb la Cerdanya.
Es per aquest compromis amb les lectores i els lectors
d’arreu, anonims a la forca la majoria, que em torno a po-
sar en marxa a la recerca de petites croniques, records i
vivencies d’aquesta terra, de la gent que hi he conegut,
i de la seva propia manera d’entendre la vida.
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UN ALBUM DE CROMOS CASOLA

Mai no havia estat gaire aficionat a fer colleccions de cro-
mos. De petit era massa tabalot. Fer una cole requeria
constancia i sagacitat en el mercadeig del canvi dels 7epes
a ’hora del pati, i la inversié de bona part de la paga set-
manal. I, de nen, no havia tingut mai ni una cosa ni I’altra.
A més, tampoc no m’ha interessat mai el futbol, o sigui
que, de cromos de jugadors, mai no n’he baratat. Gracies
al financament sota ma de I’avi Rafel vaig aconseguir aca-
bar una colleccié sobre natura i animals que es deia Vida
y color, perd que no em va desvetllar cap inclinacié cienti-
fica ni animalista, 1 també vaig completar-ne una sobre el
viatge a la Lluna que feia la cervesa Damm. I si la vaig
acabar va ser gracies que era amic d’en Pompili Massa, el
fill del distribuidor de la marca a Premia de Mar. A copia
de saquejar el magatzem on hi havia les Xibeca (amb cada
ampolla donaven un o dos sobres de cromos), aquell estiu
vaig acabar el meu segon i darrer album.

Pero si que soc de recopilar els records d’excursions i
viatges. Conservo una quantitat raonable de llibretes de
tota mena on hi he anat anotant les impressions dels pai-
satges, els indrets i les persones que he anat trobant-me
pels camins i carrers que he solcat. I encara ara ho conti-
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nuo fent, tot i que les llibretes (que amb els anys van pas-
sar de ser les sofertes Henry a les sofisticades Moleskine)
han estat substituides per I'iPad. Ves, coses dels temps.
Val a dir que algunes d’aquestes anotacions les he utilitza-
des en la confeccié de més d’un llibre. S6n aquests els
meus albums, i els cromos, els retalls de les vides que em
vaig trobant. I tinc infinitat de notes i fotografies sobre els
anys a la Cerdanya.

Essent un adolescent vaig travessar per primera vega-
da el Cadi a peu, des del Bergueda cami de la Cerdanya.
Va ser I’estiu del 1975, unes quantes setmanes després del
primer Canet Rock, tot un presagi que els temps estaven
canviant. Amb la motxilla carregada dels logics anhels de
llibertat, i la intangible anima muntanyenca oberta de bat
a bat a tot el que pogués descobrir, en deu dies de caminar
per senders i llogarrets que, en aquell temps, eren racons
remots d'un pais que descobriem, peces d’un imaginari
collectiu que tot just apreniem a engalzar, probablement
vaig aprendre més de la vida i el mén que en tot el curs de
batxillerat que acabava de cursar.

Dr’aleshores enca, he recorregut moltes vegades el
Cadi i la Cerdanya, ja sigui caminant, en bicicleta, amb
esquis fins alla on sé o puc i, evidentment, amb cotxe. No
hi ha una mistica especial en el viatge, tot és molt més
primari, només depen de I’¢poca, les forces que qualsevol
persona necessita per anar a la muntanya i 'estat d’anim.
M’atanso als prats, boscos, pobles o als roquissars per fer-
me preguntes, aixi de simple. Sén qiiestions carregades
d’un fort sentit d’immanéncia. Somiatruites com mai no
he deixat de ser, encara identifico la realitat amb la cons-
ciéncia i, per aix0, de tant en tant necessito unir el meu jo
amb el que m’envolta.
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No sempre trobo respostes als tossals, les cingleres, les
prades altes o a la riba del Segre o el Querol. A voltes cal
indagar per camins poc trepitjats i d’altres convé escoltar
el campanar d’alguna esglesiola perduda. I, tot i aixi, molts
cops me’n torno a casa amb el mateix neguit existencial
amb que hi he anat. La condicié humana té aquestes in-
congruencies. La capacitat d’entendre I'enorme riquesa
de la natura ens empetiteix quan més gran és la nostra
obstinaci6 per abastar-la, per dominar-la, per conduir-la.
Per aixo m’agrada tant coneixer la gent de I’alta munta-
nya. Ells només hi viuen, s’adapten al medi fins a ser-ne
un element més, com el vent que xiula per les canals, 1 aixi
esdevenen més rics 1 savis: s6n hereus d’aquesta gran di-
versitat que és la patria pirinenca; aquest immens conti-
nent natural que abasta nacions, llengiies, cultures i siste-
mes socials com pocs indrets d’Europa.

En els poc més de 1.600 quilometres quadrats (comp-
tant ambdues bandes de la frontera, és clar) i els 43 muni-
cipis, hi ha valls molt fressades, com la de I'Ingla, o silents,
com la de Campcardés; cims indomits, com el Carlit; ra-
cons on la petja humana és lleu, com alguns amagatalls al
congost que fa el Segre al Barida; infinites planes assole-
llades com la de Llivia, que davalla vers Puigcerda, i in-
drets on la civilitzaci6é ha deixat mostres del seu caracter
cruel, com rastelleres de xalets quasi sempre buits o edifi-
cis d’apartaments d’un indubtable mal gust.

Pero és aquest caracter de petit microcosmos amb un
bategar propi el que fa de la Cerdanya un lloc extraordi-
nariament atractiu per perdre-s’hi de poble en vall i de
plana en bosc. Es per aixd que molta gent vinguda dels qua-
tre punts del pais ha fet seu aquest territori des dels darrers
anys del segle x1x. Penseu, per exemple, que el Cadi és
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parc natural des del 1983, pero ja I'any 1932 la Generali-
tat republicana va intentar protegir la serralada per llei, i
I'any 1966 es va crear la Reserva Nacional de Caca, que
preserva la fauna caracteristica del lloc. La Cerdanya és
més que un territori, un paisatge o un lloc de descans: és
un referent simbolic.

Album de paisatges i calidoscopi huma i natural, aques-
ta terra té una existéncia efectiva i potent més enlla del
turisme del qual, inexorablement, viu avui en dia. «La
Cerdanya no deprimeix, com tants de llocs pirinencs; pro-
dueix, al contrari, una sensacié d’amplaria, d’elevacio, de
lluminositat, de llibertat», escriu Josep Pla. De la posada
en valor d’aquest album de cromos casola dependra que
les successives generacions entenguin que aquest mon
bell 1 privilegiat té una vida propia amb capacitat d’irra-
diar més enlla dels seus limits naturals. El pas del temps
també es pot explicar des de la periferia, i aixo li dona
personalitat. A La casa de la frontera jo he volgut narrar un
fresc del segle xx vist des de la Cerdanya, amb la mirada i
el neguit propis dels seus llocs i la seva gent.

Pensava en tot aix0 mentre veia les bromes esmu-
nyir-se per la Tossa d’Alp; era un mati de cel gris i ras
d’una tardor acabada d’estrenar i ja freda. Era a la sala
d’estar de casa d’en Josep-Budi i la Carme. Tenia la gran
taula del menjador plena de papers amb notes desordena-
des, el portatil engegat, la vella Nikon Coolpix esperant
una mica més de llum natural per ser-me 1til, i la ment
encara vagant pels viaranys de la conversa de la nit ante-
rior amb el meu amic, gintonics en ma i plena de digres-
sions. La llar de foc escalfava com un dimoni; hi devia
haver tirat un parell de bons tions de roure i alzina abans
de marxar cap al taller. De fons sentia cérrer I'aigua del
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Reiir. Als horts del darrere de la casa, les cols d’hivern
esquitxaven el dia cendrés amb els seus verds centelle-
jants. Aviat serien trinxat, i tothom en faria una gran fes-
tassa.

La frontera, amb la seva llegenda, era alla. I jo era pe-
tit, tafaner i esvalotat.

19
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L’hivern és blanc, la primavera verda i I’estiu groc; la tar-
dor és ’espectacle de la natura en mil colors. Entre Osse-
ja, Palau, Vilallobent i Queixans, el pi roig, les boixedes i
les rouredes tenyeixen la mirada de vermells, ocres, mar-
rons, 1 una paleta de verds que van guanyant intensitat
gairebé fins al negre a mesura que deixeu la plana i us
endinseu cap als serrats i el coll de Pradelles. En aquest
vagareig cromatic hi ha un moment, inexorable i fatal,
que els ulls cremen 1 tots els sentits s’enterboleixen, em-
botits de les mil tonalitats de la natura calma d’aquest diu-
menge tardoral solitari i boirés. Es un estat hipnotic, una
nostalgia profunda que busca en I’anima un tapis grogés
de fulles mortes que li faci de jag.

En aquest sopor de paraules vagues, segueixo el cami
vell de Nervols fins a Osseja. Passo sota la via del Tren
Groc, enfilo cap a I’església i la plaga de Sant Pere i1 dava-
llo fins al llac, on hi ha la zona esportiva, I’estany i una
area de picnic amb una altiva arbreda que ja esta tota pe-
lada. En aquesta época, el lloc convida a no despertar.

De Palau a Age el cami és pla i ample. No fa gaires
anys un munt de senyals i rétols indicaven, amb I’habitual
violéncia verbal de les fronteres, que estava rotundament
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prohibit continuar endavant, que s’entrava en un altre
pais 1 que no hi seriem benvinguts. Aquella interdiccié va
existir en realitat, tot i que ara em sembli un somni més
d’aquesta letargia tardoral i errabunda. Pero en un temps
desaparegut va ser cruenta i repressiva. I va marcar la vida
de la gent i els va enquadrar en francesos i espanyols, que
a la Cerdanya és tan ridicul com dividir la societat entre
aficionats a esquiar o a patinar.

Des que vagarejo per aquesta frontera, no recordo
ningd que fes cas d’aquella mena d’amenaces ridicules.
I tampoc no recordo haver vist mai una patrulla de gen-
darmes o de guardies civils barrant el pas o detenint alga
per haver creuat clandestinament la frontera un diumenge
al mati. Hauria fet avergonyir els colors de la tardor. Tam-
poc cap conegut m’havia advertit mai d’un hipotetic perill
de creuar a Franca illegalment. Només era un altre vesti-
gi d’una existéncia remota que algu va viure un dia, i que
ara semblava una llegenda extreta del tinel del temps.

Pero els resultats d’aquella divisi6 hi son: hi ha france-
sos 1 espanyols. I també hi ha habitants de la frontera, ani-
mes en les quals el record a penes opera. Sén flineurs
d’una Europa sense rumb ni objectius que han fundat en
aquests llocs que ningu no reclama.

Passo el riu la Vanera per un pont de pedra i entro a
Vilallobent. La carretereta local que du a les Pereres llisca
a mitja alcada i permet gaudir d’una vista excellent de la
plana. A la banda esquerra, turons amunt, hi ha una de les
paletes de colors més admirables de la tardor pirinenca.
A la banda dreta, els prats dalladors temperen una mica la
tempesta de sensacions que trasbalsa.

Al fons, amagat, el ritme dringadis del Segre s’endd
la ment per viaranys indomits, records d’infantesa de
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UN ANY A LA CERDANYA

quan acaronavem entre els dits xops la polpa fina i suco-
sa d’una pera rodona i dol¢a. Llavors Puigcerda era un
lloc mitic, un nom en una etiqueta que ens menava a
indrets magics i perduts entre valls frondoses i altes
muntanyes. Ara, els cavalls que pasturen mentre esperen
la fira i ’església romanica de Sant Esteve s6n els unics
senyals que ens retornen al que érem, i el cartell que
anuncia un xalet en venda (475.000 euros) ens porta al
que som: «Amb I’abandonament del treball del camp i el
boom de la construccid, aquells terrenys calids que ocu-
paven els horts a la Cerdanya es van anar venent per
construir-hi habitatges», explica Isidre Soler, xef del res-
taurant Tram-Tram de Sarria, i fill de I'altima familia
que conrea la pera de Puigcerda.

Només els Soler conreen la pera de Puigcerda per co-
mercialitzar-la. S6n a penes cinc hectarees a Sant Marti
d’Aravd, a tocar de Ielitista club de golf, contra milers de
xalets per tota la plana. De color verd clar i pell fina, i un
to vermell quan li toca el sol, la varietat Doyenné du Comi-
ce és una pera de polpa delicada, sucosa i molt dolc¢a, quali-
tat que li és atorgada pel clima de la Cerdanya, sobretot
pels contrastos de temperatura entre el dia i la nit. Avui,
pero, tret d’algun perer extraviat enmig d’un horti d’aques-
ta familia, la que va ser la fruita preferida del tsar Nicolau IT
es bat en retirada. El mén d’ahir que desapareix.

I la tardor tampoc no trigara a desapareixer, colgada
sota la neu. La cridoria alegre i acolorida dels esquiadors
fara oblidar de pressa aquests dies de tristor amable i sen-
sorial. Les families demanaran anec amb peres als restau-
rants de la vall i les avies comentaran el baix contingut en
sucre 1 'aportacié d’aigua, fibra i potassi, i que sén molt
recomanables per als diabetics. I al cami de les Pereres, el
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BUSCANT LES PERERES

vent haura escampat les darreres fulles i els arbres hauran
perdut els colors i els cavalls hauran anat a fira.

Les hores de sol de la plana cerdana ja no necessiten
envermellir les pereres.

Vestigis de la vella frontera, perque no 'oblidem.
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