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Un brownie amb dues culleretes

Temple Bar s’ha de caminar amb cura de
no relliscar. Les llambordes humides soén
un parany. Si en dus una de cap, la genta-
da a la porta dels pubs en hora punta, més que
una trampa, és una nosa. La Mara, amb el calcat
comode d’un dia de feina, esquivava joves, artis-
tes 1 oficinistes amb corbata que, acabada la jorna-
da de dijjous, la feien petar animadament a la vo-
rera amb una pinta a la ma. La Mara tenia pressa
per arribar a The Morgan. Mirava els niimeros
dels portals fins a arribar al 10 de Fleet Street, un
hotel de disseny en un barri historic, el contrast
de moda.
No hi havia estat mai, a The Morgan. El seu
hotel era un altre, al nord de la ciutat, a I'altra
banda del Liffey. Les ciutats travessades per un riu
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eren la seva debilitat. La serenitat del Sena, la irre-
verencia del Tiber, la majestuositat del Rin, la
discrecio del Salzach, 'autoestima de I’Arno sota
el pont, els secrets del Potomac a cada meandre
en el seu pas per Washington... En tots aquests
llocs hi havia estat dotzenes de vegades 1 se n’ha-
via adonat aleshores, mentre caminava amb pressa
sobre la passarella de fusta a la llera del riu. A Du-
blin, trobava que el Liffey hi arribava rendit, sen-
se oposar resistencia, a punt d’una mort suau al
mar d’Irlanda.

Els seus clients —dos matrimonis a la seixante-
na— havien escollit un cinc estrelles més enlla del
riu, un hotel d’una gran cadena amb més nom
perd amb menys encant. Quan la Mara es va asse-
gurar que els tenia entaulats per sopar 1 que no els
faltaria res, els va dir fins dema si Déu vol, us re-
colliré a les deu 1 seguirem la ruta de James Joyce.
Després, es va rentar la cara 1 les mans 1 va volar
cap a la cita nocturna amb la frisanc¢a de les troba-
des prohibides.

No es va aturar a la recepcié de The Morgan.
Va passar de llarg del taulell 1 va entrar com s’ha
d’entrar als hotels, amb seguretat. L’ascensor I'es-
perava amb la porta oberta 1 va prémer el bot6 de
la quarta planta. En el contrast entre el nou 1 el
vell, ascensor havia caigut del cant6 antic de 'edi-
fici. Va aprofitar la lentitud del trajecte per mirar el
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mobil 1 assegurar-se, amb un cop d’ull al Whats-
App, del niimero d’habitacié que havia rebut feia
unes hores. L’espera se li havia fet llarga.

Ell li va obrir la porta. El Marcello acabava d’ar-
ribar 1 tan sols havia tingut temps de treure’s ’abric
1 llancar-lo sobre la maleta al vestidor. Encara duia
el fulard enroscat 1 no va poder amagar la illusi6
de tornar a tenir la Mara al seu davant.

—Ha passat molt de temps.

—No tant... Des de Praga.

—M’ha semblat mitja vida, doncs.

No recordava que el Marcello tingués els ulls
tan petits, quan somreia. El va agafar pel serrell de
I'estol de quadres que queia sobre el seu pit, es va
posar de puntetes 1 li va fer un pet6 curt.

—Tot bé, Mara?

—No t’ho sembla?

Va giravoltar, alegre, perque ell la pogués re-
passar de dalt a baix. Els ulls del Marcello van des-
apareixer del tot 1 s’hi va tornar, amb un altre petd
de llavi, decidit. La Mara li va treure el fulard 1 va
tancar la porta de la 408, que havia quedat oberta
perque cap dels dos no havia pensat a tancar-la.
Era una habitaci6 individual que donava a un pati
interior trist com una mala cosa.

—No tinc vistes, pero tinc minibar. —Els ner-
vis manaven per sobre de I'emocié—. Que vols?

La Mara es va descordar els botons de la jaque-
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ta vermella, la va deixar sobre la cadira1 es va que-
dar amb un jersei de rombes curt de melic 1 uns
texans molt viatjats. Tant fred que fa al carrer i tan
calent que s’esta a dins, en aquests paisos.

—LEspera’t un moment, home... —El va agafar
per les mans. Gelades—. Tenia ganes de veure’t,
saps? Pero em feia cosa...

—Vaig arribar a pensar que no ens veuriem
mai més.

—Per que?

—No era per falta de ganes. —EI Marcello i
va passar I'index per la imperceptible marca del
nas—. Em recordava d’aquesta cicatriu...

—Només era qiiestio de coincidir. Ha costat
molt que la meva ruta s’ajustés a la teva. —Li va fer
un altre petd de toc, no se’n podia estar—. A Vie-
na, crec que vam estar a punt, pero per unes hores
no vam... Jo sortia un mati i tu hi arribaves a la
tarda, em sembla.

—Et puc dir una cosa? —Al Marcello, en
aquell moment, li importava un rave si les agen-
des haurien pogut casar 1 no ho van fer—. Tens
els ulls més foscos 1 més macos que he vist mai,
Mara Lincoln.

—Caram, com m’agrada ser a Dublin.

El Marcello li va envoltar la prima cintura 1 va
apujar els bracos per ’esquena per acostar-s’hi del
tot. Un cop abragats, la Mara li va buscar els llavis.
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Primer, amb un contacte suau. De seguida i va
recorrer el contorn amb petons curts. Li va po-
sar una ma a la cara mentre li mossegava el llavi
inferior amb tendresa, 11 agradava jugar amb la
seva barba. A poc a poc, es van trobar les llengties.
Primer es van escrutar amb subtilesa, després es
van lliurar a la passi6. S’hi van estar una estona,
drets, amb el llum groc del vestidor sobre els seus
caps.

—Que et puc oferir?

—No ho sé. Estic rebentada de tot el dia...
—Es va asseure als peus del 1lit 1 es va treure el
jersel de rombes que s’havia comprat en una boti-
ga d’O’Connell Street—. Tot deu tenir alcohol,
aqui.

—No he tingut ni temps de mirar-ho. Hem
arribat aquest migdia des de Galway 1 encara no...

—Una mica d’aigua de les tietes. En diuen aixi,
aqui, o1?

El Marcello va moure la porta corredissa de
I’armari, va obrir la nevera de pam 1 mig 1 en va
treure dues ampolletes.

—Ginebra, aixi, tota sola?

—Why not? No t’hi atreveixes, tu?

—Veig que també hi ha tonica, si t’estimes
més que... —El Marcello, encara ajupit, es va gi-
rar per mirar-la—. A Barcelona m’han dit que tot
déu va de gintonics, a la nit.
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—Vols que t’ho digui? No sé quant temps fa
que no surto. Vaig tan rendida que quan arribo a
casa no tinc cap ganes de voltar. —Va obrir la
llauna de Schweppes 1 va girar dos vasos que repo-
saven de cap per avall—. T’hi estaras gaire, aqui?

—A Dublin? Dues nits. Dissabte al mati ja
anem baixant. —El Marcello va fer servir les dents
per obrir una ampolleta que se li resistia—. Estic
amb un grup de Tori. Un autocar de quaran-
ta-tres, el xofer 1jo. Avui hem fet els penya-segats
de Moher, que sempre sén guanyadors, hem
creuat tota I'illa 1 de pet cap a la fabrica de Guin-
ness. Un classic.

—A mi la cervesa no em diu res.

—A la botiga m’hi he comprat uns posavasos.
El museu, me’l sé de memoria.

—1I la negra encara menys. La trobo tan...

—A mi tampoc. De la Guinness m’agrada el
logo. Per aixd0 m’he comprat els posavasos. —Els
va treure d’una bossa—. T agraden?

Quan reia, la Mara el trobava irresistiblement
guapo. Era un piemontes de faccions rudes. Te-
nia un senyor nas, duia una barba de tres dies 1
uns cabells tumultuosos que li donaven I'aire d’'un
professor ajudant d’una universitat polonesa. De
filosofia, potser. El Marcello, pero, era guia turis-
tic. Potser aprofundia menys en les preguntes,
pero sabia moltes respostes. I a les que no sabia, hi
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posava una mica d’imaginaci6. Per la seva profes-
s16 li esqueia que fos una mica galtes, xerraire 1
molt espavilat. I, per damunt de tot, la Mara tro-
bava que tenia un cos fort per arrapar-s’hi 1 no
parar. A Praga, quan es van coneixer, no li havia
preguntat ’edat. Ara que se’l mirava de fit a fit,
movent-se per I’habitacié amb el gintonic a la ma
1 una camisa beix per sobre del cinturd, n’hi posa-
Va uns quaranta pocs. Suposava que era una mica
més jove que ella. Millor per a mi, va pensar.

—Pels viatges! —EI Marcello es va asseure al
seu costat 1 va al¢ar el got, per al brindis—. Per-
que no s’acabin mai.

—Per les aventures... —La Mara va fer un glop
mirant-lo als ulls 1 va somriure amb malicia—.
Les de Keep Exploring, vull dir.

—Un gintonic sense gel no val res... —Va fer
una ganyota—. Com va ’empresa?

La Mara no volia parlar de negocis. Li va prendre
el vas de les mans 1 el va deixar al damunt de la tau-
leta de nit, al costat del seu. Les boques es van tornar
a trobar 1, per la llei de la gravetat, no van trigar a
reclinar-se al llit.

Ell li va anar descordant la brusa gafet a gafet 1
a cada pam que descobria de la Mara 'anava om-
plint de petons. A poc a poc, va recorrer el seu
coll. I'la nuca. I, sense pressa, va arribar a I'orella.
S’hi va entretenir fins que la Mara va tenir neces-
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sitat de reconquerir la seva boca. Va tancar els
ulls, per notar tots els gustos, per desconnectar del
mon 1 per lliurar-se als petons francesos, de llen-
gua tafanera. Era un joc divertit 1, pel desfici de la
Mara, semblava que no en tenia mai prou. El
Marcello, un pam més enlla de 'excitacio, va se-
parar-se lleugerament, va agafar aire 1 va conti-
nuar fent-li petons a la galta, a la barbeta 1 en
aquell coll d’embriagadora olor de flors d’aigua.
La seva barba enferrissada rascava sobre la pell bri-
llant de la Mara. Quan va enfonsar la cara entre
els seus pits, ella encara no havia tingut temps de
treure’s els sostenidors. Amb la ma, ell va mirar
de descordar-li el botd dels texans. Un botd dur,
rebec. Amb decisié no n’hi va haver prou1li va
caldre ajuda.

—Et ve de gust ensabonar-me? —la Mara,
baixet, quan va notar els dits sobre les puntes que
la cremallera anava desvelant.

Van despullar-se rapid, sense mirar-se, amb
delicadesa per no enxampar laltre en un gest in-
comode, amb ’educacidé implicita dels amants de
primera febrada. Nus I'un davant de ’altre, a to-
car del mirall de la porta corredissa, no van poder
esperar a abracar-se. Aquella escalfor de cos amb
cos els va encendre el desig.

El plat de dutxa de The Morgan era petit, pero
la mampara de vidre tancava bé, el baf s’escapava
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per dalt 1 ’aigua rajava com li agradava a la Mara,
a doll, generosa 1 dispersa.

—Teé.

Va abocar el sabd a la ma molla del guia italia
disposat a trobar noves rutes 1 resseguir les que ja
coneixia de la primera ocasi6é. Uns mesos enrere
havien topat, esquena amb esquena, al cementiri
de Josefov 1 havien acabat a ’habitaci6 de la Mara
al Marriott de Praga, fent 'amor amunt 1 avall, en-
tremaliats com una fantasia per a clarinet de Schu-
mann.

—No és de xocolata, aquest gel. —Va ensu-
mar-se les mans, mirant que el sabé no regalimés.

—Te’n recordes?

La Mara es va girar. Es va posar de cara a la pa-
ret, amb els palmells a les rajoles negres a ’altura
de la cara, 1 va obrir les cames com una A sense
treva per no veure el Marcello. Volia que la sor-
prengués.

Li va ensabonar I’esquena. Després, unes es-
patlles rodones que eren —ho sabia bé— un dels
seus motius d’orgull. No va trigar a fer-li un mas-
satge que es va enfilar cap a les cervicals. Amb la
Mara relaxada, li va demanar que tirés el cap en-
rere per agafar-li el crani amb les dues mans 1,
amb els polzes com a morters, prémer-li 'occipi-
tal amb tanta forca com va poder perque desco-
bris un punt nou, de dolor i de gust. Ella ja no era
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alla. L’aigua li anava a la cara 1 se sentia, de cop 1
volta, sota una cascada salvatge.

Sense deixar que es girés, el Marcello es va es-
baldir les mans en aigua tebia 1, amb tacte, va pas-
sar-1i els quatre dits molls entre les cames. A poc a
poc, el filosof polones, que ni era polones ni filo-
sof pero que en aquell rampell li era igual d’on fos
1 qui fos, la tocava amb mans atamades, com si ’hi
anés la vida a cada caricia. Quan es concentrava
en 'obra d’art d’aquells dits sensibles, la coissor
que sentia arreu del cos la deixava sense aire.

La Mara Lincoln, a tres mesos de fer els qua-
ranta-vuit, va arribar al plaer infinit abans que no
es pensava.

L’aigua freda de la dutxa 1 el silenci al 1lit ho van
anar tornant tot a lloc. Ell va ser el primer d’es-
quingar la treva.

—Dorms amb el rellotge posat?

—Et sap greu? —Ili va respondre, mirant ’es-
tera grossa que marcava les dotze 1 deu de 'ende-
ma—. Aquest no me’l trec mai.

El Marcello li va agafar el canell, li va descor-
dar la corretja d’acer 1 I’hi va treure.

—Ara ja no et cal, Mara. Aquesta nit...

—Aquesta nit, que?

—El temps el controles tu.



PARAULES QUE TU ENTENDRAS — 25

—Pero...

Encara no havia tingut temps de dir res que ell
ja s’havia posat ’Omega al canell esquerre.

—Em queda bé, o1?

—Calla.

Hauria hagut d’admetre que si, que li agradava
veure el seu rellotge sobre un canell forcut 1 de
pel negre... Pero li havia dit que ara el temps el
controlava ella 1 i va fer cas. El Marcello, estirat
amb el clatell al coixi, es va deixar fer. La Mara va
enretirar la funda nordica fins a terra 1 va muntar
al seu damunt. El va llepar simetricament, amb
dolcor. Primer el coll. Després dels mugrons va
arribar alla on volia. Es va entretenir a resseguir,
lletra a lletra, un tatuatge amb el nom de Matilda
en una costella, no gaire lluny del cor. Segons li
havia explicat a Praga, era un homenatge a la seva
mare. Encara que no fos veritat, i importava un
rave. Era el primer tatuatge que tocava 1, amb el
tou dels dits, buscava els contorns del dibuix. La
Mara va seguir jugant amb el seu cos. Quiet, li va
dir, entre besada 1 besada. Sobretot, no et mo-
guis. Quan el va tenir a punt, es va encamellar a
sobre seu 1 va deixar que amb tres moviments
suaus, sense cap batzegada, un cos es fongués en
I’altre. El lliscament era perfecte, llarg 1 sense
grops. Ella conduia al ritme que li convenia, en
un compas constant. Ell era al sete cel. Quan li
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semblava que el Marcello gemegava massa fort,
s’aturava uns instants 1 tornava a comengar. Abans
que I’eéxtasi li arribés a 'un abans que a Daltra, la
Mara va canviar els papers 1 es va estirar al ma-
talas.

—TJa em puc moure, ara?

—No siguis borinot.

El Marcello s’hi va posar al damunt 1, de cop 1
volta, la Mara va descobrir que li agradava fer
I’amor en italia 1 que i diguessin coses petites,
mentre li pincaven el lobul amb dents de llop.
Van saber fer que la diversi6 s’allargués encara
una estona.

En la ruta del paradis, la Mara encara el va atu-
rar un moment, per fer-s’ho durar.

Abans d’adormir-se, va voler deixar clara una cosa.

—Veus aixo tan petit? —Va tirar el cap enda-
vant perque li mirés el nas—. No és cap cicatriu.
Es una marca de varicella que m’ha quedat com a
penyora, que et quedi clar.

—Una penyora de que?

—No ho sé. D’una infantesa mal curada —va
dir falsament dramatica.

—I sila toco, queé passa? Porta bona sort?

—=S1 la toques, vol dir que no em tornaras a
veure.
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Van riure 1 van xerrar de Dublin 1 de I’ Ulisses
fins que els va agafar la son.

Es van llevar abans de les vuit 1 van esmorzar al
Catherine’s, un bar d’aroma alsaciana a tres can-
tonades de Fleet Street. Un ristretto, un te de roi-
bos 1 un brownie amb dues culleretes. El Marcel-
lo li va tornar el rellotge 1 es van dir adéu a tres
dies de Nadal. Ell havia de tornar a Tori en auto-
car. Ella va passar el mati explicant el James Joyce
Centre al seu grupet de rics 1, encabat, va volar
cap a Barcelona. No van quedar en res. No van
dir que s’estimaven. No hauria estat veritat.





