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Com cada divendres, em disposava a baixar a la Bo-
queria amb la llista de la compra de la Càndida, la 
cuinera. Anava més atabalada que mai, aquell estiu: 
a part d’encarregar-me de la compra, servia els àpats a 
la senyora i les nenes, treia la pols dels mobles, escom-
brava i fregava la torre de dalt a baix, feia els llits i la 
bugada. I encara, quan podia, ajudava la Càndida a 
la cuina. I tot perquè l’altra minyona, la Rita, se n’ha-
via anat a viure amb un taral·lirot que deia que tots 
érem lliures i que a Barcelona ja no n’hi havia, de mi-
nyones. O sigui que, gràcies a la revolució, jo anava de 
bòlit de sol a sol, treballant per dues, mentre la Rita es 
passejava per la Rambla vestida de miliciana i dinava 
de franc al Ritz. Un cop vaig trobar-me-la davant del 
Zurich, i la flasca, després de sentir-me plànyer, no-
més va saber dir: doncs fes com jo, plega!

Mentre llegia la llista, va entrar la Paula a la cuina, 
encara amb camisa de dormir.

Vas a la Boqueria, Carmina?
Sí. Que et falta res?

Carmina

7
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Vinc amb tu, va dir, tota decidida.
Em vaig quedar distreta. Amb mi? La Paula no ha-

via posat els peus al carrer des del daltabaix de juliol, 
ja feia prop d’un mes. Com a molt, de tant en tant, 
sortia al jardí amb un llibre i prenia la fresca a l’ombra 
de la morera. La sotragada l’havia girat com un mitjó: 
estava més pàl·lida, els ulls li havien perdut la lluïssor 
d’abans i ja no era la noia enraonadora i riallera de 
sempre. ¿I ara, de cop, li picava per venir a la Boqueria 
amb mi?

L’única de la família que sortia al carrer era la ger-
mana petita de la Paula, l’Anna, que gairebé cada tar-
da anava a jugar amb les bessones Trias, que vivien al 
mateix passeig, quatre torres avall. Jo l’hi acompanyava 
i l’anava a recollir, que ja no em venia d’una feina més. 
Ja tenia nou anys, però la senyora creia que encara era 
massa petita per fer-se càrrec de res, i per això ens tenia 
ordenat que, si preguntava pel seu pare, li diguéssim 
que estava de viatge a l’estranger. 

La senyora es quedava tot el dia a l’alcova, on s’ha-
via fet pujar la ràdio, que deia que li feia companyia. 
La Càndida i jo teníem l’ordre, en cas que tornessin els 
milicians, d’amagar l’aparell sota el llit abans d’obrir 
el portal del jardí. La senyora vivia amb l’ai al cor. Per-
què escolta l’emissora dels feixistes, em deia la Càndi-
da, i té por que els milicians l’enxampin i la passegin 
com al pobre senyor Antoni. A part d’això, no tenia 
delit de res i tot la fatigava. En un mes, amb tants dis-
gustos, havia envellit quinze anys. Només baixava al 
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vespre, per sopar amb les filles, i quan se’n tornava a 
l’alcova l’havíem d’ajudar, escala amunt, que sembla-
va que tingués cent anys.

La Càndida i jo ens vam mirar. Val més que no, em 
deia amb els ulls.

Què vols?, vaig preguntar a la Paula. Ja t’ho por-
taré.

Partitures.
Digue’m quines i te les compro.
No ho sé. Ja ho decidiré quan les vegi, quines vull.
A part de llegir, la Paula cada dia tocava el piano i, 

a més, com que la mademoiselle també ens havia dei-
xat plantades, ensenyava música (i francès) a l’Anna. 
Així, de passada, no s’avorrien tant.

Has demanat permís a la senyora? 
Ja soc prou gran, no?
Vaig somriure. Al setembre faria quinze anys.
No. Sense el permís de la senyora, no pots venir.
Després, quan ens vam quedar soles, la Càndida 

em va dir que, si me l’enduia, la Paula no se sentiria 
gens a gust en la Barcelona que trobaria als carrers, 
tan diferent de la que coneixia, i que a veure si em 
posava en algun compromís fent-ne alguna de les se-
ves, com el dia de l’Hispano-Suiza.

Va ser a primers d’agost. Vaig baixar al portal del 
jardí al tercer cop de timbre, però sense afanyar-me 
gaire, per donar temps a la Càndida de pujar a l’alcova 
i amagar la ràdio. Des del jardí vaig veure que eren 
tres, dos d’ells amb fusell a l’espatlla. I ara què devien 

9
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voler? No van fer-me tanta por com els que havien 
vingut a endur-se el senyor Antoni, potser perquè no 
era de nit. Mentre els obria la portella, el que no ana-
va armat, un noi amb un nas tan gros que semblava 
postís, em va dir que ja podia obrir-lo tot, el portal, 
perquè venien a requisar el cotxe del senyor Casa-
gran, de manera que vaig obrir el portal de bat a bat. 
O sigui que aquest cop no entrarien dins la torre i no 
ens ho deixarien tot de potes enlaire. Encara bo, vaig 
pensar, tot acompanyant-los al garatge, on l’Hispano 
ja tenia un dit de pols, tants dies sense amo i sense 
xòfer. Un milicià va acostar-se a la bicicleta i va com-
provar amb els dits si les rodes estaven inflades. Te-
ment que també ens la requisessin, vaig dir: És meva. 
I el milicià, desentenent-se de la bicicleta i repas-
sant-me de cap a peus, em va retreure que encara que 
no portés còfia ni uniforme es veia d’una hora lluny 
que feia de minyona i que més em valdria fotre el 
camp d’aquella torre i que deixés que els meus amos 
escombressin i cuinessin pel seu compte, perquè aviat 
vindrien a requisar-ho tot, no només el cotxe, sinó la 
torre, el jardí, els mobles, tot, i els fotrien al carrer, tots 
al carrer, sangoneres capitalistes; fins que el de la nà-
pia va dir: Puja al cotxe, Quico, i deixa la noia tranquil-
la. Veient com s’acomodaven a l’Hispano i posaven els 
fusells greixosos sobre l’entapissat, vaig pensar què 
diria l’Eladi si sabés que ens el prenien i que ara el 
menaria qui sap qui per ves a saber on, potser amb 
les lletres d’algun sindicat pintades amb una brotxa 
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a la carrosseria, com tants en circulaven per Barce-
lona. Ell, que sempre el tenia lluent com una sabata i 
que em renyava si hi posava un dit... De seguida, 
però, se’m va acudir que, tal vegada, la idea de requi-
sar-lo havia sortit precisament de l’Eladi, que ara feia 
de xòfer de no sé quin capgròs del Comitè de Milí-
cies. Aquest pensament se’m va clavar al cor com una 
espina.

Quan ja arrencaven, amb el noi de la nàpia al vo-
lant, vaig veure que la Paula sortia de la torre i venia 
de dret al garatge, tota enrevenxinada i amb els punys 
tancats. Es va aturar al meu costat. 

Què més ens volen robar, aquests poca-soltes?, va 
dir.

Xxxxssst, vaig fer jo.
M’és igual, si em senten!
L’Hispano va frenar sobre la grava del jardí, i el 

conductor va abaixar el vidre de la finestreta, encurio-
sit. 

Què passa, noies?
La Paula no es va arronsar. 
Aquest cotxe és nostre!, va dir. No hi teniu cap 

dret, a robar-lo. 
De bona gana li hauria tapat la boca. Ja la veia 

arrestada i ficada a empentes dins l’Hispano. El mi-
licià que s’havia assegut al seient posterior va etzibar 
una paraulota en castellà, però el de la nàpia va fer-
lo callar i va mirar-se la Paula amb mitja rialla a la 
boca. 

11
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Es nota que fins ara has viscut molt bé, maca. Pots 
estar agraïda que, de moment, només ens quedem el 
cotxe.

Només, dius? Només?
Les galtes se li havien encès. Per sort, abans que 

tingués temps de parlar del seu pare, i de les pintures i 
els diners que ens havien pres, i de la requisició de la 
fàbrica, el conductor va apujar el vidre i l’Hispano, a 
poc a poc, va avançar cap al portal del jardí, on va 
aturar-se un segon abans de perdre’s per sempre, pas-
seig avall, cap a Sant Gervasi.

Tot pujant l’escala, vaig pensar que la Càndida te-
nia raó: millor que no me l’endugués, que encara m’em-
bolicaria la troca. Confiava que la senyora fos del ma-
teix parer. Quan anava a entrar a l’alcova, però, ja en 
sortia la Paula. 

Ja el tinc, va dir-me, ben cofoia.
El què?
El permís. Vaig a vestir-me.
La senyora estava reclinada sobre un tou de coi-

xins, amb el cap contra el capçal, els cabells esbullats, 
pàl·lida com si li acabessin de xuclar la sang. Vaig dir-
li, mentre recollia la safata de l’esmorzar, que no em 
feia gaire gràcia que la Paula m’acompanyés al centre. 
Els carrers... La senyora va fer un gest desmaiat amb 
una mà.

Diu que necessita unes partitures musicals, tant 
sí com no. Què vols que li digui? De dia no pot pas-
sar-li res.

12
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Però...
Que li toqui l’aire, Carmina. Això sí, no la perdis 

de vista. Te’n faig responsable.
De manera que vaig haver de resignar-m’hi. Vaig 

entrar a la cambra de la Paula per dir-li que no es mu-
dés massa, que no anàvem pas a cap soirée al Liceu. La 
Paula va despenjar un vestit de l’armari.

Aquest?
Era un vestit senzill: verd poma, amb el coll blanc.
Va bé.
L’Anna va entrar mentre la Paula es pentinava a la 

toilette. També volia venir, però la senyora acabava de 
dir-li que no.

Doncs és que no, vaig dir, sortint amb la safata.
Mentre baixava l’escala sentia que l’Anna rondina-

va, potser esperant que la seva germana li fes costat. 
Pocs minuts més tard, la Paula entrava a la cuina, sola, 
amb una carpeta sota el braç. 

Som-hi, Carmina?
Vaig agafar el cabàs i el moneder, i vam sortir al 

jardí per la porta de servei. Encara no eren les deu, 
però el sol ja començava a picar de valent. 

Estigues tota l’estona al meu costat, vaig dir-li, i no 
parlis amb ningú. Encara que vegis alguna cosa que 
no t’agradi, muts i a la gàbia, m’has entès?

En sortir al passeig, s’ensopegava que un cotxe de 
la FAI circulava just per davant de la torre. Vaig fi-
xar-me en el conductor, com sempre que en veia pas-
sar algun: no era pas l’Eladi. A mi no m’havien mort el 
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pare, però em sentia com si m’haguessin buidat per 
dins. El primer dia del sarau, de matinada, quan els 
trets ja ressonaven per la ciutat, l’Eladi va llevar-se, es 
va vestir i, abans de baixar, va passar un moment per 
la meva habitació. No podia quedar-se tan tranquil al 
llit, va dir-me, mentre els seus companys se la jugaven 
pels carrers contra els feixistes. Després de prome-
tre’m que tindria seny i que tornaria així que pogués, 
va fer-me un petó als llavis i se’n va anar. Em vaig que-
dar tota angoixada, feta un manyoc de nervis. Durant 
dos dies vam sentir un rebombori de mil dimonis, i a 
mi em saltava el cor amb cada espetec. Després vam 
saber que els militars havien perdut, i els tocs de bot-
zina van prendre el lloc de les escopetades, però de 
seguida va començar la crema dels convents i les es-
glésies. Tot Barcelona feia pudor de fum. Pel xicot de 
la Rita, quan va venir a endur-se-la, vaig saber que 
l’Eladi estava bé. Però el cas és que no va tornar l’en-
demà, ni l’endemà de l’endemà, quan una patrulla de 
milicians, al vespre, a l’hora del sopar, se’ns va presen-
tar a la torre per regirar-ho tot i endur-se el senyor 
Antoni. Llavors vaig saber del cert que aquella revolu-
ció no era pas la meva. I quan, finalment, cinc dies 
més tard d’haver tocat el dos, l’Eladi es va deixar caure 
per la torre, suat i carabrut, la senyora ja ens havia or-
denat que no el deixéssim passar, si apareixia. Que 
l’Eladi ja no era de casa, perquè si no s’hagués mogut 
del seu lloc, com era la seva obligació, potser aquells 
trinxeraires no haurien gosat entrar a la torre i el se-
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nyor Antoni encara seria viu. I jo pensava igual. O si-
gui que vam haver de parlar amb la reixa del portal 
entremig. Vaig exigir-li, dolguda, que deixés de fer el 
ximple i que demanés perdó a la senyora. L’Eladi em 
va dir que ho sentia molt pel senyor Antoni, que 
l’havia matat una patrulla incontrolada, i que fer 
una revolució no era bufar i fer ampolles. No pensava 
renunciar al seu ideal per quatre atzagaiades que s’ha-
guessin comès. Va passar les mans per la reixa per es-
trènyer les meves i va demanar-me que me n’anés 
amb ell, que la CNT li havia facilitat una habitació en 
un hotel de la Gran Via, on podríem viure junts. Vaig 
retirar les meves mans, tot fent un pas endarrere. 
Un hotel? Sense casar-me? No penso moure’m d’aquí, 
vaig dir-li, i menys per posar-me a viure amb tu en un 
hotel. Per qui m’has pres? Em sentia decebuda i traïda. 
Teníem pensat casar-nos a la tardor, i el pobre senyor 
Antoni ens havia ofert, per viure-hi, la caseta del jar-
diner, desocupada des de feia dos anys. Amb la revolu-
ció, tot se n’anava en orris. 

I si t’estimes més la revolució que estar amb nosal-
tres, no cal que hi gastem més paraules. 

Vaig donar-li l’esquena i vaig pujar a les golfes a 
omplir una maleta amb la seva roba, que després la 
Càndida va baixar-li al portal. 

L’Eladi va venir a trucar al timbre dues vegades 
més, però jo em quedava a dins, espiant-lo a través de 
les cortines del saló, decidida a no deixar-me veure, 
confiant que tard o d’hora demanaria perdó a la se-
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nyora i intentaria esponjar-li el cor perquè el deixés 
tornar. I encara un divendres al matí se’m va fer troba-
dís a la Rambla. Vaig dir-li, eixuta, que em deixés en 
pau. Llavors la Rita ja m’havia dit que feia de xòfer de 
no sé qui. Plegues de xòfer per posar-te a fer de xòfer? 
Les paraules em sortien com espines, per punxar-lo i 
ferir-lo. Això és la revolució? Plena de despit, vaig afe-
gir-hi encara unes paraules que tant de bo no hagues-
sin sortit mai de la meva boca: Més valdria que tu i 
tots els caps de trons que correu armats per Barcelona 
agaféssiu els vostres cotxes robats i els vostres fusells i 
us n’anéssiu cap a Saragossa. És allà, la guerra! Encara 
em sembla que el vegi, palplantat a la Rambla, amb la 
mirada i l’ànima als peus, just abans que em girés per 
entrar a la Boqueria.

Tot caminant per la vorera cap a la parada del 
tramvia, la Paula observava les torres del passeig com 
si volgués clissar-hi les tragèdies que s’amagaven dar-
rere les façanes. La Càndida i jo, com que les notí-
cies corrien com la pólvora entre el servei del barri, 
en sabíem tots els ets i uts: pares de família com el 
senyor Antoni, passejats de nit per les patrulles; 
uns altres, empresonats a l’espera d’un judici popu-
lar; parents que havien fugit a l’estranger o s’havien 
refugiat en algun consolat; capellans amics que s’ocul-
taven entre els mals endreços d’alguna golfa... Les 
torres d’algunes famílies que havien pogut fugir a 
pagès o a l’estranger tenien les finestres tancades i 
barrades. Al fons de tot del passeig, s’alçaven les ruï-
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nes fumades i sense sostre de l’església de la Bona-
nova.

Vam pujar al tramvia, que anava mig buit. Durant 
el trajecte cap al centre, la Paula a penes va obrir la boca. 
Vam baixar a la plaça Catalunya. Mirava d’imaginar- 
me, tot caminant amb ella cap a la Boqueria, quina im-
pressió li feien les Rambles, amb milicians amunt i 
avall, parets cobertes de cartells contra el feixisme, bal-
cons amb banderes catalanes i roig-i-negres. Pels vials 
laterals pujaven i baixaven automòbils conduïts per ta-
balots que fins feia quatre dies no tenien ni una bicicle-
ta, i que ara, ufanosos amb les joguines noves, se salu-
daven entre ells tocant la botzina i aixecant el puny.

Vaig copsar als ulls de la Paula una ombra d’incre-
dulitat i ressentiment. El seu silenci, però, em tranquil-
litzava. Vam arribar sense cap entrebanc a la botiga de 
música. Mentre jo l’esperava a fora, la Paula va com-
prar-hi les partitures i, tot seguit, vam baixar fins a la 
Boqueria, on vam trobar les peixateries tancades. Una 
venedora ens va explicar que les barques de pesca no 
s’havien fet a la mar per por d’un destructor d’en 
Mussolini que rondava la costa. Vaig afanyar-me a 
comprar les altres coses de la llista i, en comptes del 
peix, vaig quedar-me dos conills escorxats. Vam tor-
nar a la plaça Catalunya, i vaig respirar tranquil·la quan, 
la Paula amb les partitures i jo amb el cabàs ple, vam 
pujar al tramvia, calent com un forn. Paciència, vaig 
pensar. Abans de mitja hora seríem a casa.
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M’equivocava. Quan ja enfilàvem Gran de Gràcia, 
vam trobar la via obstruïda per un cotxe de la CNT-
FAI. Què passava? Un grupet de badocs s’havia con-
gregat al voltant del portal d’un edifici. Prop de la vo-
rera hi havia un segon cotxe del sindicat. Al cap d’uns 
segons, un grup de milicians va sortir d’un portal em-
penyent un home calb i rodonet, d’uns quaranta anys. 
Mentre forcejava amb els milicians, resistint-se a en-
trar en un dels cotxes, l’home va aixecar el cap en di-
recció al tramvia. Li sortia sang d’una cella. 

Ajudeu-me, sisplau, va implorar-nos, que em por-
ten a matar!

Vaig quedar glaçada. Dins el tramvia s’havia fet un 
silenci espès. Tothom mirava cap al carrer, però ningú 
no sabia com reaccionar ni què dir. Vam tornar a sen-
tir la veu angoixada de l’home.

Em porten a matar! Ajudeu-me!
Un milicià, amb el fusell, intentava empenye’l a 

l’interior del cotxe que ens tallava el pas. L’home s’hi 
resistia, fent palanca amb les mans sobre la capota.

Ajudeu-me! 
Un altre milicià va acostar-se-li per darrere i va 

clavar-li una culatada en una mà, que va fer un esclafit 
esgarrifós de carn trinxada. 

¡P’adentro, coño!
El detingut, gemegant de dolor, va arronsar els 

braços i es va deixar empènyer cap a dins. El milicià 
que l’havia colpejat va aixecar la culata del fusell per-
què la veiéssim bé.
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Mirad: ¡sangre fascista!
I tot seguit va asseure’s al costat del detingut. Un 

altre milicià va ocupar el seient lliure de davant. Abans 
de desaparèixer carrer amunt dins el cotxe, el detin-
gut, que intentava embenar-se la mà ferida amb un 
mocador, va llançar-nos per la finestreta una mirada 
plena de terror.

Dins el tramvia, un noi va forçar una riallada que 
va trencar el silenci.

Alguna n’haurà feta, aquest paio.
Aviat hi haurà un fatxa menys, va dir un altre.
Tothom semblava esperar, només, que el tramvia 

es posés en marxa per treure’s del cap les súpliques de 
l’home i el cruixit esgarrifós de la culata. Els badocs, a 
la vorera, es dispersaven. Un milicià que duia un mo-
cador vermell al coll va indicar amb un gest al con-
ductor del tramvia que prosseguís la marxa.

Salut, companys!
Els passatgers del tramvia, ara l’un, ara l’altre, van 

aixecar els punys per tornar-li la salutació. Jo també, 
per no cridar l’atenció. Però la Paula, de cop, va po-
sar-se dreta, amb els ulls encesos i les galtes vermelles.

Paula!
Vaig agafar-li un braç perquè es tornés a asseure. 

Amb un gest brusc es va desprendre de la meva mà. 
Alguns passatgers ja ens estaven mirant, encuriosits.

Covards!, va cridar. Què us passa?
D’on surt, aquesta?, va dir algú.
Paula, seu i calla!

19

T-Banderes dels altres-J. N. Santaeulàlia.indd   19 27/6/19   9:46



No em va fer cas.
Covards!, cridava, amb la veu cada cop més alta. 

Covards!
Amb les dues mans, finalment, vaig poder fer-la 

seure, però el vesper ja bullia.
Una altra fatxa, va dir algú.
Ves a insultar el teu pare, bonica.
No som fatxes, vaig dir jo. 
Mireu quines manetes tan blanques. 
Una finolis que ens escup a la cara.
Doncs que es foti la llengua al cul!
Deixeu-la estar, va dir una dona de cabells blancs 

que seia darrere nostre. No veieu que és una nena?
Van sonar més insults contra la Paula. El rebom-

bori creixia per moments, fins que el conductor va 
aturar el tramvia i es va girar cap a nosaltres, malcarat. 

Tu, noia, va dir, fora del tramvia. 
Va mostrar-li amb la mà el camí de la porta.
Ves a esvalotar un altre galliner.
Vaig posar-me dreta, disposada a fer-li cas a la pri-

mera. Ja tenia ganes de ser al carrer, encara que ha-
guéssim de caminar tres quarts fins a Pedralbes. Vaig 
agafar la mà de la Paula, que es va deixar portar, altiva 
i rígida, estrenyent la carpeta de les partitures contra 
el pit, i vam sortir del vagó entre insults.

Només de posar els peus a terra, es va aturar da-
vant nostre el segon cotxe de milicians. Va baixar-ne el 
del mocador vermell, que es va abocar a la porta da-
vantera del tramvia. 
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Què passa, company, per què t’atures? 
Aquesta senyoreta, va dir algú, que ens titlla de co-

vards perquè no hem ajudat el fatxa de més avall. 
M’ha muntat un bon sidral, va afegir el conductor, 

i l’he fet baixar, vet aquí.
No som fatxes, nosaltres!, vaig protestar.
És una nena, vaig sentir que repetia la senyora dels 

cabells blancs. Deixeu-la estar!
El milicià va fer un gest amb la mà al conductor.
Au, circula!
Des de la vorera vam veure com el tramvia s’allu-

nyava carrer amunt. Els vianants ens miraven amb in-
diferència. Si necessitàvem ajuda, vaig pensar, ningú 
no mouria un dit per nosaltres, tampoc. Vaig agafar la 
Paula del braç per creuar el carrer.

On vas?, va preguntar el milicià.
A casa.
No tan de pressa. A veure, aquest cabàs.
Vaig obrir-lo. Què es pensava, que hi amagava una 

bomba?
Aquesta nena només té catorze anys, vaig dir per 

excusar la Paula, i fa pocs dies que ha perdut el pare.
No m’expliquis novel·les barates. Aquesta nena ja 

és prou grandeta per saber què fa.
El milicià va apartar la vista del cabàs per exami-

nar la Paula de dalt a baix. 
Com te dius, noia?
La Paula, tibada, no va respondre.
Paula Casagran, vaig dir.
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La senyoreta no es vol rebaixar a parlar amb mi, va 
dir el milicià al seu company xòfer, que treia un colze 
per la finestreta. On viviu?

A la Bonanova.
Dels Casagran dels filats?
Sí. 
I tu, qui ets?, va dir el xòfer. ¿Encara li fas de mi-

nyona?
El milicià del mocador vermell no treia els ulls de 

la Paula.
Ets quintacolumnista?
Quinta què?, vaig dir. Era el primer cop que sentia 

aquella paraula.
Espia, coi!, va bordar el xòfer.
No som res, nosaltres. Només tornàvem de com-

prar.
Però estava a favor d’aquell fatxa.
Aquell home li ha fet llàstima, res més.
Va allargar un braç cap a la Paula, amb la mà 

oberta.
A veure, aquesta carpeta.
La Paula continuava muda, esquivant la mirada 

del milicià, com si no l’hagués sentit. Vaig treure-li 
la carpeta de les mans per donar-la al milicià, que va 
obrir-la, va examinar les partitures i me la va tornar. 
Mirava la Paula amb cara de pocs amics.

Per què has dit covards a la gent del tramvia? ¿Saps 
que et podem acusar d’activitats antirevolucionàries?

No hem fet res, nosaltres, vaig dir.
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Us heu posat a favor d’un feixista, i heu insultat la 
gent del tramvia!

La Paula, finalment, va mirar cara a cara el milicià. 
Semblava més serena que jo. 

Només volíem impedir, va dir, que assassinéssiu 
una altra persona innocent.

Bona!, va exclamar el xòfer. Ara som assassins! 
La Paula no es va arronsar.
Vau assassinar el meu pare!
El milicià del mocador vermell, cellajunt, va anar 

cap al cotxe i va obrir d’una revolada la porta de dar-
rere.

Puja!
Deixeu-nos tornar a casa, vaig implorar.
A mi ningú no em diu assassí. I menys aquesta neu-

la fina.
Veient que no l’obeïa, va anar cap a la Paula, va 

agafar-la d’un braç sense contemplacions i va arrosse-
gar-la cap al cotxe. Va entaforar-la al darrere amb una 
empenta. Vaig córrer a obrir l’altra porta de darrere 
per asseure’m al seu costat, amb el cabàs als peus. No 
podia tornar a la torre sense la Paula. Les paraules de 
la senyora ressonaven dins meu: te’n faig responsable. 
El cotxe, tot i les finestretes obertes, feia tuf de suor i 
de tabac dolent. Vaig pensar que aquells milicians no 
s’havien canviat la roba en tota la setmana. I amb la 
calor que feia! El milicià del mocador vermell es va 
asseure al costat del xòfer.

Arrenca, Met. Cap a Vallmajor.
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El convent? Havia sentit dir que els milicians hi 
tenien una presó.

A la presó?, vaig dir, alarmada.
És un preventori. Allà li faran una fitxa i la interro-

garan. Si se la queden o no, ja no és cosa meva. Que 
aprengui a frenar la llengua. No pot anar per Barcelo-
na insultant tothom.

La Paula estava molt pàl·lida, ara. El xòfer va tren-
car a l’esquerra. De seguida vam ser a la Via Augusta, 
que vam seguir fins al carrer Vallmajor. Ningú no va 
dir res més en tot el trajecte. Vam aturar-nos davant la 
tàpia del convent. Vora el portal hi havia un milicià 
amb un fusell, fent guàrdia. Vam baixar. 

Qui ens portes, López?
Una noia amb la llengua molt llarga.
I l’altra?
Van juntes.
El milicià va mirar el meu cabàs.
Ja l’he escorcollat, va dir el del mocador vermell.
Vam passar cap a dins. Després de travessar un 

pati, vam entrar en un ampli vestíbul. Al peu d’una 
escala, hi havia un milicià assegut davant d’una taula 
plena de papers i un telèfon. Va omplir una fitxa amb 
els nostres noms i va redactar l’informe amb el que li 
deia el milicià, que se’n va anar tot seguit sense dir-
nos res més.

Seieu allà, ens va ordenar l’escrivent, assenyalant 
una mena d’otomana que hi havia al costat d’un fines-
tral obert.
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