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Niu. 1. Construccié que la majoria dels ocells fan amb brins,
molsa, plomissol, etc., per pondre-hi els ous, covar-los 1 criar els
petits. 2. Construccid o indret arrecerat on alguns animals habi-
ten agrupats o hi passen la letargia. 3. Estatge huma, llar. 4. Lloc
que serveix d’amagatall, refugi. 5. Lloc on hi ha un grup o un
nombre relativament gran de persones o coses temibles, perillo-
ses, etc.

a dona alta va parar de llegir, es va estirar de panxa enlai-

re 1 va notar que li venia la son. Fins 1 tot amb els ulls

tancats, sentia I'esclat del sol a les parpelles. Li agradava la
solitud d’aquella platja on podia passar les hores sense cap altra
companyia que el llibre, la remor de les onades 1 el cant dels
ocells que tenien el niu entre les dunes.

Encara no s’havia adormit quan li va semblar que sentia
una rialla de nen. Es va incorporar 1 va veure 'ombra d’un
ocell sobre la sorra.Va al¢ar la mirada 1 el va veure passar pla-
nant amb les ales molt quietes. Darrere seu, amb els bracos
alcats com si el pogués abastar, arribava el nen corrent. Es va
aturar quan la va descobrir entre les dunes 1 ara la mirava fixa-
ment amb uns grans ulls foscos. Devia tenir uns vuit anys 1
només portava posat un banyador de color verd mar. Al lloc
on hi hauria d’haver la ma esquerra només hi havia un mo-
nyo.

La dona alta va mirar la ma que no hi era i es va acostar el
cabas. Encara devia quedar-li una poma per alla dins.

—Vols una poma? —va preguntar, ensenyant-1"hi.

LChome que anava amb el nen va aparéixer a la duna al cap
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d’un moment. El seu somriure també es va transformar en sor-
presa quan la va veure.

—Puc donar-li una poma? —va preguntar la dona alta, des-
prés de tapar-se amb el pareo.

Abans que ’home pogués contestar, el nen se li va acostar 1
va allargar la seva Ginica ma. Llavors, al¢ant la poma com si fos
un trofeu, es va perdre darrere de la duna per sempre més.



Preludi. 1. Accid, esdeveniment, etc., que precedeix 1 prepara
quelcom més important. 2. Peca musical, sovint improvisada, de
caracter didactic o técnic per a introduir una tonalitat. 3. Frag-
ment d’una composicié6 musical que serveix d’introduccid al
tema principal, a una fuga, a una opera.

urant els dies que van precedir la desaparicié de la

Moénica Andrade, un temporal de pluja 1 vent va asso-

tar amb violeéncia la costa gallega. A la ciutat de Vigo,
I’aigua va enaiguar garatges 1 soterranis, 1 el vent va tombar
tanques 1 arbres 1 va desprendre fragments de cornises d’alguns
edificis. La flota pesquera costanera es va quedar amarrada als
ports 1 uns quants vaixells de gran tonatge, sorpresos a mar
obert per la tempesta, van buscar el recer de les illes Cies a I'in-
terior de la ria.

Una d’aquelles matinades, en Leo Caldas es va despertar a
mitjanit sobresaltat pels trons.Va encendre el llum, va anar a la
cuina a beure un got d’aigua 1 des de la sala d’estar va contem-
plar la pluja intensa que dibuixava ratlles gairebé horitzontals al
voltant dels fanals.

Va tornar al llit 1 va tancar els ulls per intentar tornar a dor-
mir. Després de mitja hora de vigilia, va engegar la radio tot
buscant en les veus desconegudes I"amanyac que li tornés el
son. A Onda Vigo emetien El centinela, un programa local que
intercalava peces de musica amb trucades dels radiooients, com
aquell altre en que ell mateix participava dos cops per setmana.
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Per sobre de I’eco cada vegada més distant de la tronada, en
Caldas va sentir com alguns oients saludaven el locutor amb
familiaritat, mentre que d’altres, més torbats, amb prou feines
podien balbucejar monosillabs durant els primers instants en
antena. Li va agradar comprovar que a aquests Gltims ningt no
els apressava tal com hauria fet en Santiago Losada, el conduc-
tor del seu programa. Tampoc no semblava que al locutor noc-
turn 'incomodessin els silencis que tant irritaven l'altre. Men-
tre que en Losada hauria arrencat les paraules a estrebades 1
hauria farcit els buits amb trivialitats, el locutor que conduia E/
centinela tomentava unes pauses complices que convidaven a la
confidéncia 1 permetien que les paraules brollessin a poc a poc,
com el fil d’'una costura que es desembasta.

Aquell to produia en els oients la illusi6 d’estar parlant de
manera intima en comptes de fer-ho per a desconeguts, 1 du-
rant ’estona que va estar despert, en Caldas en va sentir uns
demanant consell 1 uns altres trobant consol. Per a tots, pensava
I'inspector, aquelles trucades a la radio eren una sortida que els
permetia fugir de la solitud mentre la ciutat dormia.

A les cing, 'informatiu va interrompre El centinela durant
uns minuts amb noticies d’economia, de la inestabilitat politica
sorgida després de les tltimes eleccions 1 de la cerca d’un altre
nen a Portugal. Les autoritats temien que fos la novena victima
de lassassi a qui anomenaven «el Caiman», 1 en Caldas va com-
padir els policies portuguesos encarregats del cas. No li hauria
agradat gens haver de tractar un assumpte com aquell.

Les noticies locals posteriors van fer referencia a la pluja
que, després del dia placid, aquella nit tornava a refermar.
I també a I'Gltim robatori en una casa aillada per part de dos
lladres encaputxats que mantenien intranquilla la comarca i en
alerta la policia.

En Leo Caldas es va regirar a dins del 1lit. Es va imaginar el
seu pare despert mentre la tempesta sobrevolava la seva finca.
Devia estar arraulit en una butaca al davant de la finestra, abri-
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gat amb una manta 1 preocupat per si el vent feia alcar les teu-
les més antigues, per si queia algun arbre a sobre la casa o per si
alguna d’aquelles fogonades calava foc en una muntanya d’alla
a prop 1 amenagava les seves vinyes.

Linspector va vencer la temptacio de telefonar al seu pare
per assegurar-se que tot anava bé. No li volia transmetre la seva
inquietud. Confiava que almenys el gos fos alla amb ell.

Després d’una altra trucada va deixar de parar atencid al
programa. Primer va sentir els esclafits de la pluja al pati per
sobre del murmuri de la radio, 1 abans d’adormir-se, li va arri-
bar el so d’un estol llunya de gavines com un preludi de 'al-

bada.



Ofici. 1. Funci6 a acomplir. 2. Allo que hom esta obligat a fer
pel carrec que hom ocupa. 3. Professié d’una art manual. 4. Co-
municacié entre funcionaris 1 autoritats de diferents ordres. 5.
Conjunt de funcions litargiques de diades assenyalades.

ontinuava plovent quan en Leo Caldas va sortir de casa

divendres al mati. El vent de la nit abans havia despla-

cat del seu lloc uns quants contenidors d’escombraries,
1a les voreres s’hi acumulaven més fulles seques que de costum.
Quan va arribar al passeig Alfonso XII, el mar li va aparéixer
tan gris com els ntvols que tapaven la ciutat, tot 1 que a I’ho-
ritz6, més enlla de les illes Cies, s’endevinava una franja de cel
blau com un presagi de bon temps.

També hi havia seqiieles del temporal a les cares dels agents de
guardia que conversaven a la porta de la comissaria. En Leo Caldas
els va saludar abans d’entrar 1 va passar entre el xivarri de les dues
fileres de taules de la sala principal.Va empenyer la porta de vidre
esmerilat del seu despatx, va penjar 'impermeable al penjador 1 va
esbufegar quan va veure la quantitat de documents que s’amunte-
gava a sobre de la taula. Com cada divendres, després d’'uns quants
dies d’esquivar atestats, minutes 1 diligéncies, 'esperaven els papers.

Va comengar separant els que tenien l’adhesiu groc amb
que solia assenyalar els temes més urgents. Quan els va haver
identificat, va engegar I'ordinador, va tornar a esbufegar 1 va
sortir del despatx per servir-se un cafe a la sala contigua.
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El mes de juny, després de I'atracament en una joieria de la
ciutat, el propietarii els dos dependents de I’establiment havien
passat unes quantes hores en aquella mateixa sala, intentant re-
coneixer els assaltants en els arxius de la policia. Dues setmanes
més tard, quan la unitat d’en Leo Caldas va detenir la banda
d’atracadors, el joier els va enviar una cafetera exprés per subs-
tituir la que tenien. Ningti no sabia si ho havia fet per gratitud
o per compassio, pero excepte a en Ferro, que enyorava el re-
gust de cremat que deixava la d’abans, I'obsequi del joier els
havia reconciliat amb el cafe¢ de la comissaria.

En Caldas va tornar al despatx, va collocar la tassa en un
espai entremig dels papers, es va deixar caure a la butaca negra
1 es va submergir en el primer dels documents.

Al cap d’una hora 1 mitja, mentre redactava un ofici adregat
al jutjat, el vidre de la porta es va enfosquir. En Leo Caldas va
alcar la vista 1 va reconeixer la silueta del seu ajudant abans que
la porta s’obris.

—7Ja he tornat —va anunciar en Rafael Estévez.

—7Ja ho veig.

—Ha llegit aixo d’aquesta nit?

En Leo Caldas va negar amb el cap.

—Faci una ullada al diari —va dir I'Estévez, assenyalant
I'ordinador—. Ho han tornat a fer. S’ha de ser molt malparit 1
molt covard per pegar a uns vells d’aquesta manera. Ja poden
resar perque no sigui jo el que els posi la ma a sobre.

Quan I'Estévez es va retirar, en Caldas va obrir la portada
del diari local a la pantalla. A la part superior es destacaven els
efectes de les inundacions nocturnes. A sota hi va trobar la no-
ticia a la qual es referia el seu ajudant 1 va recordar que ja I’ha-
via sentit a la nit: els dos encaputxats havien sorpres un matri-
moni d’avis mentre sopaven 1 s’hi havien rabejat. A la fotografia
que 1illustrava el relat dels fets hi apareixia la dona. Tenia uns
vuitanta anys 1 la cara desfigurada per la pallissa. El seu marit
estava ingressat a I’hospital.
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En Caldas va pensar que potser no seria mala idea deixar els
culpables d’allo amb I'Estévez unes quantes hores quan algt els
capturés.

Va acabar de redactar 1’ofici, es va aixecar 1 va caminar entre
les taules fins al carrer. No es podia treure del cap la imatge
d’aquella dona gran. A la vorera, protegit de la pluja per la cor-
nisa de I'edifici, va encendre el primer cigarret del dia. Després
es va treure el mobil de la butxaca dels pantalons.

—Com estas? —va preguntar amb un cert alleujament
quan, després d’uns quants tons, va sentir la veu del seu pare.

—Amoinat —va contestar I’home, 1 el seu sospir de resig-
nacid va sonar a 'auricular com un dels trons de la nit anterior.

L'inspector es va empassar saliva.

—Que¢ ho fa?

—Aquesta nit el vent ha tirat una camelia. La gran. No sé si
es podra replantar.

En Caldas va agrair que la preocupacid del pare tingués una
causa diferent de la seva.

—Vaja..., mira, almenys sembla que ve bon temps.

—No te’n fiis, Leo. Ahir va fer un dia agradable, 1 fixa’t qui-
na nit.

—Aix0 també és veritat —va admetre en Leo Caldas. Quan
es va tornar a interessar pel temporal nocturn, el pare va enu-
merar uns quants desperfectes sense importancia que s’havien
produit a la finca durant la setmana. En Caldas el va deixar
parlar, va apagar el cigarret 1 va tornar a entrar. Va travessar la
comissaria assentint, tot 1 que I'aldarull amb prou feines i dei-
xava entendre el que li explicava el seu pare. Quan va obrir la
porta del despatx, la dona agredida el va mirar des de la panta-
lla de I'ordinador.

—Tens el teu gos aqui? —va interrompre al pare.

—No és meu —va replicar.

—FEs igual... pero és aqui?

—Si, 51, volta per aqui —va dir—. Per que t'interessa tant el gos?
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—Per res —va mentir—. Queé feies ara?

—Acabo de canviar l'aigua del bacalla —va contestar el
pare—. I ara aniré a veure si s6c capa¢ de redrecar la camelia.

El pare d’en Caldas no entenia el bacalla sense convidats.

—Que hi tens gent? —va preguntar en Leo Caldas.

—L’Antonio Lemos 1 la seva dona vénen a passar el cap de
setmana.

—Es quedaran a dormir?

—Si —va respondre el pare—, un parell de nits.Vaja, les que
vulguin. I en Trabazo 1 la Lola també vindran avui a sopar.
A veure si s’asserena 1 podem estrenar el telescopi.

—El que?

—L Antonio m’ha regalat un telescopi que va trobar en un
mercat de segona ma —va explicar—. Sempre n’havia volgut
tenir un.

—Per que?

—Per que vols que sigui? Tu no eres inspector?

En Leo Caldas va somriure.

—Els faras una abracada a tots quatre de part meva? —va
preguntar. L'alegrava saber que el pare estaria acompanyat el
cap de setmana.

—Per qué no véns a sopar 1 els la fas en persona?

En Leo Caldas va fer una llambregada a la taula. La pila de
papers no s’havia reduit.

—M’encantaria, pero tinc feina endarrerida. A més, no tinc
transport per venir.

—I aquell ajudant teu?

—No sé si I’hi puc demanar, aixo.

—A part del bacalla, tenim un caldo que va deixar fet la
Maria 1 obrirem un vi de la collita nova, que no t’'imagines
com és de bo —va explicar el pare, per veure si I'animava—.
[ la Lola portara filloas.

—DB¢, ja ho veurem —va dir, malgrat que tots dos tenien
clar que no hi aniria.
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El pare va fer un tGltim intent:

—Et deixaré mirar pel telescopi. Que me’n dius?

—Que els facis una abracada a tots —va respondre en Leo
Caldas abans d’acomiadar-se.

Va penjar el telefon 1 va agafar el segiient paper de la pila.





