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DOMINGO VILLAR (Vigo, 1971) 
va inaugurar amb Ollos de auga l’exitosa sèrie 
protagonitzada per l’inspector Leo Caldas. 
El segon títol, A praia dos afogados, va 
suposar la seva consagració en el panorama 
internacional de novel·la negra, i totes dues 
han gaudit de crítiques i vendes fantàstiques. 
El 2019 ha publicat L’últim vaixell, l’esperat 
retorn de l’inspector Caldas. La sèrie ha estat 
traduïda a més de quinze llengües i ha guanyat 
molts premis, entre els quals cal destacar el 
Novelpol en dues ocasions, l’Antón Losada 
Diéguez, el Sintagma, el Brigada 21 i el Frei 
Martín Sarmiento, i va ser llibre de l’any de 
la Federació de Llibreters de Galícia. També 
ha estat fi nalista del premi Crime Thriller 
i de l’International Dagger al Regne Unit, del 
premi Le Point du Polar Européen a França 
i del Martin Beck de l’Acadèmia Sueca de 
Novel·la Negra.
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La fi lla del doctor Andrade viu en una casa pintada de blau, en 
un indret on les platges d’aigües tranquil·les contrasten amb 
el bullici que hi ha a l’altra riba. Allà les mariscadores reme-
nen la sorra, els mariners llancen les xarxes a l’aigua i els que 
van a treballar esperen el vaixell que els durà a l’altra riba de la 
ria de Vigo. 

Un matí de tardor, mentre la costa gallega es recupera dels 
estralls d’un temporal, l’inspector Caldas rep la visita d’un 
home alarmat per l’absència de la seva fi lla, que no es va pre-
sentar al dinar familiar del cap de setmana ni a impartir la clas-
se de ceràmica que fa a l’Escola d’Arts i Ofi cis. 

I tot i que res no sembla alterat a la casa ni en el dia a dia de 
Mónica Andrade, Leo Caldas aviat comprovarà que, a la vida, 
com a la mar, la més tranquil·la de les superfícies pot amagar 
un fons fosc ple de corrents devastadors.

«En Leo Caldas va obrir la llibreta per la primera pàgina en 
blanc, va fer una ratlla horitzontal i a sobre hi va escriure amb 
lletres grans: “Mónica Andrade”. Mentrestant, el comissari 
havia començat a formular les preguntes rutinàries.

—Quan la van trobar a faltar, doctor?
—Diumenge havíem quedat per dinar, però no es va presen-

tar. Tenia el mòbil desconnectat».

Karen Cleveland
La gran mentida

Fiona Barton
La sospita

Fernando Aramburu
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Annette Hess
La Casa Alemanya

Catherine O’Connell
Confi dències i traïcions

Hjorth & Rosenfeldt
Mentides consentides

D
om

in
go

 V
ill

ar
L’

Ú
LT

IM
 V

A
IX

E
LL



DOMINGO VILLAR

L’ÚLTIM VAIXELL

Traducció de Núria Parés i Sellarès
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T-L'últim vaixell-Domingo Villar.indd   4 29/5/19   12:05



La dona alta va parar de llegir, es va estirar de panxa enlai-
re i va notar que li venia la son. Fins i tot amb els ulls 
tancats, sentia l’esclat del sol a les parpelles. Li agradava la 

solitud d’aquella platja on podia passar les hores sense cap altra 
companyia que el llibre, la remor de les onades i el cant dels 
ocells que tenien el niu entre les dunes. 

Encara no s’havia adormit quan li va semblar que sentia 
una rialla de nen. Es va incorporar i va veure l’ombra d’un 
ocell sobre la sorra. Va alçar la mirada i el va veure passar pla-
nant amb les ales molt quietes. Darrere seu, amb els braços 
alçats com si el pogués abastar, arribava el nen corrent. Es va 
aturar quan la va descobrir entre les dunes i ara la mirava fixa-
ment amb uns grans ulls foscos. Devia tenir uns vuit anys i 
només portava posat un banyador de color verd mar. Al lloc 
on hi hauria d’haver la mà esquerra només hi havia un mo-
nyó. 

La dona alta va mirar la mà que no hi era i es va acostar el 
cabàs. Encara devia quedar-li una poma per allà dins. 

 — Vols una poma?  — va preguntar, ensenyant-l’hi. 
L’home que anava amb el nen va aparèixer a la duna al cap 

Niu. 1. Construcció que la majoria dels ocells fan amb brins, 
molsa, plomissol, etc., per pondre-hi els ous, covar-los i criar els 
petits. 2. Construcció o indret arrecerat on alguns animals habi-
ten agrupats o hi passen la letargia. 3. Estatge humà, llar. 4. Lloc 
que serveix d’amagatall, refugi. 5. Lloc on hi ha un grup o un 
nombre relativament gran de persones o coses temibles, perillo-
ses, etc. 
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d’un moment. El seu somriure també es va transformar en sor-
presa quan la va veure. 

 — Puc donar-li una poma?  — va preguntar la dona alta, des-
prés de tapar-se amb el pareo. 

Abans que l’home pogués contestar, el nen se li va acostar i 
va allargar la seva única mà. Llavors, alçant la poma com si fos 
un trofeu, es va perdre darrere de la duna per sempre més.    

12  –  DOMINGO VILLAR
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Durant els dies que van precedir la desaparició de la 
Mónica Andrade, un temporal de pluja i vent va asso-
tar amb violència la costa gallega. A la ciutat de Vigo, 

l’aigua va enaiguar garatges i soterranis, i el vent va tombar 
tanques i arbres i va desprendre fragments de cornises d’alguns 
edificis. La flota pesquera costanera es va quedar amarrada als 
ports i uns quants vaixells de gran tonatge, sorpresos a mar 
obert per la tempesta, van buscar el recer de les illes Cíes a l’in-
terior de la ria.

Una d’aquelles matinades, en Leo Caldas es va despertar a 
mitjanit sobresaltat pels trons. Va encendre el llum, va anar a la 
cuina a beure un got d’aigua i des de la sala d’estar va contem-
plar la pluja intensa que dibuixava ratlles gairebé horitzontals al 
voltant dels fanals. 

Va tornar al llit i va tancar els ulls per intentar tornar a dor-
mir. Després de mitja hora de vigília, va engegar la ràdio tot 
buscant en les veus desconegudes l’amanyac que li tornés el 
son. A Onda Vigo emetien El centinela, un programa local que 
intercalava peces de música amb trucades dels radiooients, com 
aquell altre en què ell mateix participava dos cops per setmana. 

Preludi. 1. Acció, esdeveniment, etc., que precedeix i prepara 
quelcom més important. 2. Peça musical, sovint improvisada, de 
caràcter didàctic o tècnic per a introduir una tonalitat. 3. Frag-
ment d’una composició musical que serveix d’introducció al 
tema principal, a una fuga, a una òpera.
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Per sobre de l’eco cada vegada més distant de la tronada, en 
Caldas va sentir com alguns oients saludaven el locutor amb 
familiaritat, mentre que d’altres, més torbats, amb prou feines 
podien balbucejar monosíl·labs durant els primers instants en 
antena. Li va agradar comprovar que a aquests últims ningú no 
els apressava tal com hauria fet en Santiago Losada, el conduc-
tor del seu programa. Tampoc no semblava que al locutor noc-
turn l’incomodessin els silencis que tant irritaven l’altre. Men-
tre que en Losada hauria arrencat les paraules a estrebades i 
hauria farcit els buits amb trivialitats, el locutor que conduïa El 
centinela fomentava unes pauses còmplices que convidaven a la 
confidència i permetien que les paraules brollessin a poc a poc, 
com el fil d’una costura que es desembasta.

Aquell to produïa en els oients la il·lusió d’estar parlant de 
manera íntima en comptes de fer-ho per a desconeguts, i du-
rant l’estona que va estar despert, en Caldas en va sentir uns 
demanant consell i uns altres trobant consol. Per a tots, pensava 
l’inspector, aquelles trucades a la ràdio eren una sortida que els 
permetia fugir de la solitud mentre la ciutat dormia. 

A les cinc, l’informatiu va interrompre El centinela durant 
uns minuts amb notícies d’economia, de la inestabilitat política 
sorgida després de les últimes eleccions i de la cerca d’un altre 
nen a Portugal. Les autoritats temien que fos la novena víctima 
de l’assassí a qui anomenaven «el Caiman», i en Caldas va com-
padir els policies portuguesos encarregats del cas. No li hauria 
agradat gens haver de tractar un assumpte com aquell. 

Les notícies locals posteriors van fer referència a la pluja 
que, després del dia plàcid, aquella nit tornava a refermar. 
 I també a l’últim robatori en una casa aïllada per part de dos 
lladres encaputxats que mantenien intranquil·la la comarca i en 
alerta la policia. 

En Leo Caldas es va regirar a dins del llit. Es va imaginar el 
seu pare despert mentre la tempesta sobrevolava la seva finca. 
Devia estar arraulit en una butaca al davant de la finestra, abri-

14  –  DOMINGO VILLAR
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gat amb una manta i preocupat per si el vent feia alçar les teu-
les més antigues, per si queia algun arbre a sobre la casa o per si 
alguna d’aquelles fogonades calava foc en una muntanya d’allà 
a prop i amenaçava les seves vinyes. 

L’inspector va vèncer la temptació de telefonar al seu pare 
per assegurar-se que tot anava bé. No li volia transmetre la seva 
inquietud. Confiava que almenys el gos fos allà amb ell. 

Després d’una altra trucada va deixar de parar atenció al 
programa. Primer va sentir els esclafits de la pluja al pati per 
sobre del murmuri de la ràdio, i abans d’adormir-se, li va arri-
bar el so d’un estol llunyà de gavines com un preludi de l’al-
bada.

L’ÚLTIM VAIXELL  –  15
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Continuava plovent quan en Leo Caldas va sortir de casa 
divendres al matí. El vent de la nit abans havia despla-
çat del seu lloc uns quants contenidors d’escombraries, 

i a les voreres s’hi acumulaven més fulles seques que de costum. 
Quan va arribar al passeig Alfonso XII, el mar li va aparèixer 
tan gris com els núvols que tapaven la ciutat, tot i que a l’ho-
ritzó, més enllà de les illes Cíes, s’endevinava una franja de cel 
blau com un presagi de bon temps. 

També hi havia seqüeles del temporal a les cares dels agents de 
guàrdia que conversaven a la porta de la comissaria. En Leo Caldas 
els va saludar abans d’entrar i va passar entre el xivarri de les dues 
fileres de taules de la sala principal. Va empènyer la porta de vidre 
esmerilat del seu despatx, va penjar l’impermeable al penjador i va 
esbufegar quan va veure la quantitat de documents que s’amunte-
gava a sobre de la taula. Com cada divendres, després d’uns quants 
dies d’esquivar atestats, minutes i diligències, l’esperaven els papers. 

Va començar separant els que tenien l’adhesiu groc amb 
què solia assenyalar els temes més urgents. Quan els va haver 
identificat, va engegar l’ordinador, va tornar a esbufegar i va 
sortir del despatx per servir-se un cafè a la sala contigua. 

Ofici. 1. Funció a acomplir. 2. Allò que hom està obligat a fer 
pel càrrec que hom ocupa. 3. Professió d’una art manual. 4. Co-
municació entre funcionaris i autoritats de diferents ordres. 5. 
Conjunt de funcions litúrgiques de diades assenyalades. 
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El mes de juny, després de l’atracament en una joieria de la 
ciutat, el propietari i els dos dependents de l’establiment havien 
passat unes quantes hores en aquella mateixa sala, intentant re-
conèixer els assaltants en els arxius de la policia. Dues setmanes 
més tard, quan la unitat d’en Leo Caldas va detenir la banda 
d’atracadors, el joier els va enviar una cafetera exprés per subs-
tituir la que tenien. Ningú no sabia si ho havia fet per gratitud 
o per compassió, però excepte a en Ferro, que enyorava el re-
gust de cremat que deixava la d’abans, l’obsequi del joier els 
havia reconciliat amb el cafè de la comissaria. 

En Caldas va tornar al despatx, va col·locar la tassa en un 
espai entremig dels papers, es va deixar caure a la butaca negra 
i es va submergir en el primer dels documents. 

Al cap d’una hora i mitja, mentre redactava un ofici adreçat 
al jutjat, el vidre de la porta es va enfosquir. En Leo Caldas va 
alçar la vista i va reconèixer la silueta del seu ajudant abans que 
la porta s’obrís. 

 — Ja he tornat  — va anunciar en Rafael Estévez. 
 — Ja ho veig. 
 — Ha llegit això d’aquesta nit? 
En Leo Caldas va negar amb el cap. 
 — Faci una ullada al diari  — va dir l’Estévez, assenyalant 

l’ordinador —. Ho han tornat a fer. S’ha de ser molt malparit i 
molt covard per pegar a uns vells d’aquesta manera. Ja poden 
resar perquè no sigui jo el que els posi la mà a sobre. 

Quan l’Estévez es va retirar, en Caldas va obrir la portada 
del diari local a la pantalla. A la part superior es destacaven els 
efectes de les inundacions nocturnes. A sota hi va trobar la no-
tícia a la qual es referia el seu ajudant i va recordar que ja l’ha-
via sentit a la nit: els dos encaputxats havien sorprès un matri-
moni d’avis mentre sopaven i s’hi havien rabejat. A la fotografia 
que il·lustrava el relat dels fets hi apareixia la dona. Tenia uns 
vuitanta anys i la cara desfigurada per la pallissa. El seu marit 
estava ingressat a l’hospital. 

L’ÚLTIM VAIXELL  –  17
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En Caldas va pensar que potser no seria mala idea deixar els 
culpables d’allò amb l’Estévez unes quantes hores quan algú els 
capturés.

Va acabar de redactar l’ofici, es va aixecar i va caminar entre 
les taules fins al carrer. No es podia treure del cap la imatge 
d’aquella dona gran. A la vorera, protegit de la pluja per la cor-
nisa de l’edifici, va encendre el primer cigarret del dia. Després 
es va treure el mòbil de la butxaca dels pantalons.

 — Com estàs?  — va preguntar amb un cert alleujament 
quan, després d’uns quants tons, va sentir la veu del seu pare. 

 — Amoïnat  — va contestar l’home, i el seu sospir de resig-
nació va sonar a l’auricular com un dels trons de la nit anterior. 

L’inspector es va empassar saliva. 
 — Què ho fa? 
 — Aquesta nit el vent ha tirat una camèlia. La gran. No sé si 

es podrà replantar. 
En Caldas va agrair que la preocupació del pare tingués una 

causa diferent de la seva. 
 — Vaja..., mira, almenys sembla que ve bon temps. 
 — No te’n fiïs, Leo. Ahir va fer un dia agradable, i fixa’t qui-

na nit. 
 — Això també és veritat  — va admetre en Leo Caldas. Quan 

es va tornar a interessar pel temporal nocturn, el pare va enu-
merar uns quants desperfectes sense importància que s’havien 
produït a la finca durant la setmana. En Caldas el va deixar 
parlar, va apagar el cigarret i va tornar a entrar. Va travessar la 
comissaria assentint, tot i que l’aldarull amb prou feines li dei-
xava entendre el que li explicava el seu pare. Quan va obrir la 
porta del despatx, la dona agredida el va mirar des de la panta-
lla de l’ordinador. 

 — Tens el teu gos aquí?  — va interrompre al pare. 
 — No és meu  — va replicar. 
 — És igual... però és aquí? 
 — Sí, sí, volta per aquí  — va dir —. Per què t’interessa tant el gos? 

18  –  DOMINGO VILLAR
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 — Per res  — va mentir —. Què feies ara? 
 — Acabo de canviar l’aigua del bacallà  — va contestar el 

pare —. I ara aniré a veure si sóc capaç de redreçar la camèlia. 
El pare d’en Caldas no entenia el bacallà sense convidats. 
 — Que hi tens gent?  — va preguntar en Leo Caldas. 
 — L’Antonio Lemos i la seva dona vénen a passar el cap de 

setmana. 
 — Es quedaran a dormir? 
 — Sí  — va respondre el pare — , un parell de nits. Vaja, les que 

vulguin. I en Trabazo i la Lola també vindran avui a sopar. 
A veure si s’asserena i podem estrenar el telescopi. 

 — El què? 
 — L’Antonio m’ha regalat un telescopi que va trobar en un 

mercat de segona mà  — va explicar —. Sempre n’havia volgut 
tenir un. 

 — Per què? 
 — Per què vols que sigui? Tu no eres inspector? 
En Leo Caldas va somriure. 
 — Els faràs una abraçada a tots quatre de part meva?  — va 

preguntar. L’alegrava saber que el pare estaria acompanyat el 
cap de setmana. 

 — Per què no véns a sopar i els la fas en persona? 
En Leo Caldas va fer una llambregada a la taula. La pila de 

papers no s’havia reduït. 
 — M’encantaria, però tinc feina endarrerida. A més, no tinc 

transport per venir. 
 — I aquell ajudant teu? 
 — No sé si l’hi puc demanar, això. 
 — A part del bacallà, tenim un caldo que va deixar fet la 

María i obrirem un vi de la collita nova, que no t’imagines 
com és de bo  — va explicar el pare, per veure si l’animava —. 
I la Lola portarà filloas. 

 — Bé, ja ho veurem  — va dir, malgrat que tots dos tenien 
clar que no hi aniria. 
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El pare va fer un últim intent: 
 — Et deixaré mirar pel telescopi. Què me’n dius? 
 — Que els facis una abraçada a tots  — va respondre en Leo 

Caldas abans d’acomiadar-se. 
Va penjar el telèfon i va agafar el següent paper de la pila. 
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