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El Wolfgang ja té tretze anys i fa temps que 
viu amb el seu pare. Tot sembla que va bé 
–o aparentment bé– fins que a casa comencen 
a passar coses estranyes que li indiquen que hi 
ha algú altre a la seva vida (una dona). D’altra 
banda, l’àvia es mostra reticent a acceptar el 
pare i amaga alguna cosa que en cap moment 
vol ensenyar al nen. 

Tots aquests avisos fan que el Wolfgang comenci 
a interessar-se pel passat del seu pare, a qui 
s’adona que no coneix gens...

Continua la història del Wolfgang, l’extraordinari 
nen que ha captivat tothom. 

Perquè hi ha inteŀligències bones, 
més bones, molt bones... i d’altres 
que són
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Audiovisual. Combina l’escriptura de llibres 
amb l’escriptura de guions per a sèries de 
televisió. A més, és professora de l’Escola 
d’Escriptura de l’Ateneu Barcelonès i 
coŀlabora al diari Ara, parlant de temes 
relacionats amb la literatura infantil i 
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I

Tinc tretze anys i no sóc una esponja. Per cert, 
darrerament he sabut que hi ha un organisme 
amb un coeficient nul que supera de llarg les 
característiques de l’esponja. Es tracta del proto-
zou: un ens unicel·lular eucariota i heteròtrof 
que viu com a paràsit en animals i plantes i que 
en alguns casos pot parasitar en l’ésser humà. 
Així que a partir d’ara diré protozou i no pas es-
ponja a tot aquell que se m’acosti a menys d’un 
metre i em digui frases tan poc eloqüents com: 
«Realment et dius Wolfgang?», «És cert que 
tens un coeficient intel·lectual de cent cinquan-
ta-dos?», «Vas dos cursos avançat respecte als 
nois de la teva edat?», «Aquell home amb pinta 
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LAIA AGUILAR  –  10

de cantant de rock és el teu pare?». Doncs sí, 
protozous, sí, totes les respostes són afirmatives 
i he de dir que «aquell home anomenat Carles» 
en el fons no és tan mal pare com em pensava. 
S’ha esforçat per cuidar-me —  m’escolta tocar el 
piano tres hores cada dia—, fa malabarismes per 
entendre’s amb l’àvia Matilde i la tieta — sé que 
en el fons no se suporten— i fins i tot ha accedit 
a matricular-se a la carrera d’Història on line 
— em feia vergonya tenir un pare tan inepte, ho 
reconec—. Però, vaja, tenint en compte que té 
una estructura de protozou i que el seu coefi-
cient no dóna per més, li acabo posant de nota... 
un 9,9543. Un pare modèlic!

Sento sorolls i surto a la sala. Veig el pare amb 
la cua de cavall llardosa que ve cap a mi amb un 
sobre a la mà. Se m’atansa amb aires de perde-
dor — això no hi ha manera que s’ho tregui de 
sobre, el pobre— i m’ofereix un sobre on hi posa 
el meu nom.

—Té, Wolfgang — em diu—. És una petita 
sorpresa.

Obro el sobre amb cautela i a dins em trobo 
uns bitllets d’avió per anar a... On? Viena? A 
escoltar la Filharmònica en viu i en directe? 
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WOLFGANG. EL SECRET DEL PARE  –  11

L’òpera de Mozart El rapte del serrall? Merave-
llós, sublim, magnífic!

M’oblido de mantenir les distàncies i m’abra-
ço al pare com si m’hagués fet la persona més 
feliç del món. Aleshores ho veig. Una taca al 
coll que es va estenent a poc a poc i que té un 
aspecte dubtós tirant a maligne. El pare no. No 
pot ser... No pot estar malalt. Per un moment 
me l’imagino devorat per la mosca Calliphora 
amb cara i ales i antenes de mare.

Em tanco a l’habitació i faig llistes mentals sobre 
la imatge surrealista que acabo de veure enganxa-
da al coll del pare. Era una taca desigual, tirant a 
lilosa, amb tonalitats graduals i d’una mida apro-
ximada de dos centímetres i tres mil·límetres. 
Possiblement es tracta d’un tema víric, qui sap si 
infecciós. Hauria d’estudiar-lo amb un micros-
copi òptic per poder treure’n una conclusió cla-
ra. Per ara, em dedico a fer llistes reals de tot el 
que pot haver contret el pare i que li pot causar 
seriosos problemes.
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LLISTA DE LES POSSIBLES MALALTIES  
QUE POT HAVER CONTRET EL PARE

 – Pot ser acantosi, que s’associa a l’obesitat (cosa 
estranya en el pare ja que està més aviat prim) 
o bé intolerància a la glucosa.

 – Neurofibromatosi: síndrome cutània que afecta 
múltiples sistemes orgànics. S’hauria d’estudiar 
si li ha afectat el cervell.

 – Malaltia d’Addison: insuficiència de la glàn-
dula suprarenal (diria que efectivament té una 
pressió arterial baixa).

 – Melanoma: un tipus de càncer de pell que li 
provocarà la mort en menys de sis mesos.

 – Em pregunto amb qui me n’hauré d’anar a 
viure ara si el pare es mor. Amb l’àvia? La 
tieta Berta? Tremolo!

Més tard, sopant a les set de la tarda, dubto si 
treure el tema o no. Veig el pare engolint uns 
fideus sense cap gràcia i em pregunto com 
s’aborda un tema tan delicat. Aleshores li pre-
gunto què farem el cap de setmana — el cervell 
em traeix, no sé per què ho he dit— i em diu 
que anirem amb uns amics molt amics a passar 
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WOLFGANG. EL SECRET DEL PARE  –  13

el dia a la platja. Quan diu això dels «amics molt 
amics» estira la O com un xiclet com si em vol-
gués dir una cosa important que descobriré d’un 
moment a l’altre. Em pregunto si això dels 
«amics de la platja» i «la taca expandint-se» està 
connectat d’alguna manera. Xarrupo un vas 
d’aigua i em fixo en el seu rostre alegre i trian-
gular. No l’entenc gens, el pare. Darrerament fa 
coses tan absurdes com anar al gimnàs cada mig-
dia, comprar-se samarretes i passar-se l’estona 
fent bíceps per marcar pectorals.

Torno a la idea que em ronda pel cap.
—Tens alguna malaltia terminal, pare?
Menteix obertament, ho sé:
—És clar que no, fill, estic perfectament.
—Digues la veritat, quant temps et queda de 

vida?
Aleshores em mira amb ulls de rap — veig que 

els estudis d’Història no li han servit pràcticament 
per a res— i es toca la taca cada cop més gran.

—Si et refereixes a això del coll... No, Wolf-
gang, tranquil. Estic perfectament bé. Ha estat 
una reacció cutània i prou. No t’has de preocu-
par per res.

Detecto que em menteix. Ho sé. La nou que 
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es mou amunt i avall — com a les pel·lícules de 
detectius de baix pressupost— em fa pensar que 
no em diu tot el que sap. O com diu la sota cent 
de l’àvia Matilde: «Aquí hi ha gat amagat».

Toco la Petita serenata nocturna de Mozart i la 
Mia no em treu els ulls de sobre. L’àvia i la tieta 
Berta han sortit a comprar i per sort ens han 
deixat una estona sols. Enfonso les mans al teclat 
i toco un re sostingut apunyalant el piano.

—Però què fas, Wolfgang? — em pregunta la 
Mia en to divertit—. T’estàs saltant la partitura.

—Ho sé, ho sé, però és que avui no aconse-
gueixo concentrar-me.

Em passa la mà pels cabells i em llança el seu 
alè barreja de poma i dentífric de menta.

—Vols que parlem?
—Crec que el meu pare té problemes greus, 

Mia.
Alça la cella esquerra com el fox terrier dels 

veïns del quart primera.
—Quins problemes greus, Wolfgang?
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—No ho sé. El pare té una taca mortal.
El fox terrier de la Mia es converteix en un 

dòberman apallissat i infestat de puces.
—Tot i que el meu pare va dir textualment: 

«És una reacció cutània i prou». Però estic con-
vençut que és una mentida, Mia. Vull dir: he in-
vestigat una mica i sé que les reaccions cutànies 
desapareixen al cap d’unes poques hores que es 
produeixi la lesió.

—A veure: no pot ser que ho sentissis mala-
ment?

—Impossible, tinc orelles de pianista.
—No sé què dir-te, Wolfgang. Tot plegat 

ho trobo una mica estrany.
—I es passa el dia fent peses o perdent calo-

ries a la bicicleta estàtica.
—Què?
—Sí, fa coses molt absurdes. I a sobre es posa 

un perfum de marca barata que impregna de 
pudor la sala i no ho puc suportar.

La Mia somriu. Molt. Fins i tot massa.
—Per no parlar de la darrera camisa que s’ha 

comprat (de lli, li marca els pectorals, sense co-
mentaris...), quan ell sempre porta samarretes fo-
radades.
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—Em sembla que hauràs de parlar més a fons 
amb el teu pare, Wolfgang — em diu la Mia, 
mig somrient—. Potser... el que li passa és que 
és molt feliç.

—Feliç? Què hi ha més feliç que un fill que 
has abandonat et reconegui i accepti que li tor-
nis a fer de pare?

La Mia somriu i em demana que em centri 
en la partitura. Detecto una estranya complicitat 
amb el pare. Ella i el pare. No ho entenc. De-
sisteixo. Intento posar-me a tocar i m’imagino 
assistint al concert de la Filharmònica de Viena 
i gaudint d’allò més al costat del pare. Ell i jo 
sols. Aplaudint, ovacionant, emocionant-nos 
amb la música... Viena... Serà un viatge esplèn-
did, però no, no, no, no... Torno a veure la taca 
expandint-se que d’aquí a poc se’l cruspirà. Una 
mort amb colònia barata.

Dino estofat de vedella amb l’àvia Matilde i la 
tieta Berta i aparto els bolets a una banda del 
plat. No entenc com els humans podem men-
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jar-nos un fong que surt de la terra i que en al-
guns casos pot resultar fins i tot verinós. I mor-
tal. Però exceptuant aquest petit detall he de 
reconèixer que el dinar és força bo. I que l’àvia 
Matilde fa prou bona cara. I la tieta Berta, com 
sempre, es mira tot el que fa l’àvia Matilde i diu 
que sí a tot sense cap criteri evident. O sigui: és 
una sota cent. I una protozou. I sé que cap 
d’elles em podrà resoldre l’enigma que tinc en-
tre mans i que fa que el pare suposadament esti-
gui content tot i estar-se morint d’una malaltia 
letal i contagiosa.

—Vosaltres coneixeu el pare a fons? — els 
etzibo.

L’àvia i la tieta encreuen la mirada com si en 
portessin alguna de cap. Sovint penso que el 
llenguatge no verbal de l’àvia i de la tieta és una 
mena de llenguatge secret per a amants dels 
criptogrames. S’hauria de titular el llenguatge 
àvia-tieta. Ple de mirades estranyes, de copets 
de cama per sota la taula, de frases inacabades i 
llançades al vent, de gestos imperceptibles a la 
comissura dels llavis.

—És que tinc la sensació que m’amaga algu-
na cosa...

001-224 Wolfgang2.indd   17 07/05/2019   16:29:42




