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Govern d’Andorra

El jurat del VIII Premi Carlemany per al Foment de la Lectura esta compost
per joves d’entre catorze i setze anys de I’Escola Andorrana de Segona Ensenyanca
d’Encamp, del Collegi Maria Moliner i del Liceu Comte de Foix.

Les obres candidates han estat preseleccionades per un comité de lectura
format per Joana Bonet Aguila, Mireia Nogué Sinchez, Carme Pegalajar,

Laia Aguilar, Maria Carme Roca i Gloria Gasch.

Queda rigorosament prohibida sense autoritzacié escrita de 'editor qualsevol forma
de reproducci6, distribuci6, comunicaci6 publica o transformacié d’aquesta obra, que sera
sotmesa a les sancions establertes per la llei. Podeu adregar-vos a Cedro (Centro Espaiiol
de Derechos Reprogrificos, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun
fragment d’aquesta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

Tots els drets reservats.



De vacances a Turquia

Em dic Jane Dutton, vaig néixer a Manchester 1,
entre altres coses, soc nedadora. Quan tenia a pe-
nes un parell de mesos, els pares em van dur a
aquelles sessions de nataci6 infantils que, durant
una epoca, es van posar de moda, 1 suposo que ja
aleshores vaig agafar el gust a I'aigua. Vaig comen-
car a entrenar-me sistematicament als cinc anys 1
a competir als sis. L’estiu que vaig fe els disset
anys em preparava per al campionat britanic de
natacio, 1 aquest fet va influir decisivament en la
tria del lloc on la meva familia passaria les vacances.

—A mitjans de setembre —vaig declarar—

he d’estar en plena forma.
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Ho vaig anunciar a 'estudi de casa, mentre
la mare remenava ofertes de viatges 1 hotels a
internet.

—Entesos —va respondre el pare—. Doncs
haurem d’allotjar-nos en un lloc on puguis en-
trenar-te de valent.

—Saps que he pensat? —va afegir la mare—.
Que podriem anar a un resort, un d’aquells com-
plexos turistics de luxe que hi ha escampats pel
moén. Sempre estan ben equipats 1 tenen una
colla de piscines.

—Que et sembla, Jane?

—No ¢és mala idea, pero en quin indret del
mon exactament?

—No importa —va respondre la mare, amb
una rialla—. Aquests resorts son com els McDo-
nald’s: n’hi ha arreu 1 tots sén calcats 'un de Daltre.

Després de buscar 1 saltironejar una estona
de web en web, vam localitzar un resort ano-
menat Ali Baba Dreams, situat a la costa de
Turquia, molt a prop d’una ciutat anomenada
Cesme 1 de I'illa grega de Quios.

—Sempre he tingut ganes d’anar a Turquia!
—va exclamar el pare.
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—I el preu és baratissim. Que et sembla, Jane?

—Insisteixo: he de poder entrenar-me.

—Cap problema —va respondre la mare—.
Guaita les fotos del web. Hi ha una piscina
olimpica, de cinquanta metres, 1 quatre de més
petites.

—Sense comptar que pots nedar al mar —va
reblar el pare.

—7Ja sabeu que no m’agrada nedar al mar!

Ho vaig declarar en to ferm i rondinaire.

[ potser aixo és el més gracids, ara que I'es-
tranya aventura que vaig viure a Turquia s’ha
acabat. En aquell moment encara no ho sabia,
pero aquell estiu me’n faria un tip, de nedar al
mar. Nedaria, m’entrenaria 1 fins 1 tot faria la tra-
vessia entre Cesme 1 Quios, fent de guia a tres
immigrants clandestins, tres iraquians que fu-
gien de la guerra 1 estaven ansiosos per arribar al
suposat paradis que és Europa.

Perd no avancem esdeveniments. Torno a
Manchester 1 a la pantalla de 'ordinador on re-
visavem la informacid sobre I’Ali Baba Dreams.

—A mi m’agrada —va afegir el pare—. Es

un nom exotic 1 molt oriental.
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—Qué? Es un nom xard, cursi i barat —va
replicar la mare, que mai no entenia les ironies
del pare.

—Hi anem? —va insistir el pare.

—Si.

—Entesos.

I de seguit vam fer la reserva.

El pare 1 jo hi romandriem durant un mes
sencer, entre el 15 de juliol 1 el 15 d’agost. Ma
mare hi vindria al final, només per deu dies, en-
tre el s 1el 15 d’agost.

Explicaré el perque d’aquesta organitzacid
tan estranya. El meu pare, Michael Dutton, es
pot permetre el luxe d’estar un mes sencer a
Turquia perque és professor d’economia aplica-
da a la Universitat de Manchester, 1 ja se sap que
les vacances dels docents s’estiren com un xi-
clet. En canvi, ma mare, Martine Dennis, és pe-
riodista de la BBC, 1 no només té poques va-
cances, sinoé que, sovint, li truquen mentre som
a Nova York o a Paris 1 ha de marxar corrents
per cobrir alguna informaci6 a l'altra banda del
mon.

Va arribar el dia de marxar, ens vam enlai-



LA NEDADORA — 11

rar a Manchester 1 vam arribar quatre hores més
tard a I"aeroport d’Esmirna. Des d’alla, un au-
tobuas ens va dur directe a Cesme 1 ’Ali Baba
Dreams. Com ja he avancat, es tractava del tipic
resort de luxe que els operadors turistics cons-
trueixen a llocs de platja dels paisos pobres 1 son
més o menys iguals a tot arreu, sense que im-
porti que estiguin emplacats al Brasil, a Cuba, a
Tailandia o a Turquia. Sempre és el mateix plan-
tejament: un immens complex hoteler amb
habitacions 1 bungalous, amb supermercats 1 bo-
tigues, amb bars, restaurants, pubs, discoteques,
piscines, parcs d’atraccions, parcs aquatics 1 plat-
ja privada.

Cal destacar el darrer punt: la caracteristica
basica d’aquesta mena d’establiments és que els
turistes mai (ho recalco, mai) no s’han de barrejar
amb la poblacié autdctona ni s’han de prendre la
molestia de sortir-ne per fer res. La platja de 'Ali
Baba Dreams estava envoltada de tanques de fer-
ro 1 marcada amb fites. No hi tenia accés cap ciu-
tada turc. La ciutat turistica de Cegsme és a només
vuit quilometres, amb els seus monuments, les
seves platges publiques, els seus mercats 1 el seu
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bigarrat color local, pero els estiuejants del com-
plex no necessitaven anar-hi per a res 1, de fet, no
hi posaven mai els peus.

El pare ho va definir en termes economics:

—Es tracta d’'una economia autarquica, €s
a dir, totalment separada de tot el que ’en-
volta.

La mare, que és periodista 1 sap com fer titu-
lars, ho havia expressat millor:

—Deu ser una bombolla de turistes al mig
de Turquia.

[ era exactament aixi. L’Ali Baba Dreams era
un paradis d’abundancia 1 comoditat collocat
enmig d’un pais pobre 1 més aviat atrotinat.

El pare 1 jo ens vam installar en un bungalou
amb cuina 1 dues habitacions, situat a mig cami
entre la platja privada 1 la piscina olimpica. A la
part de davant hi havia un porxo amb dues ha-
maques, perfectes per fer-hi la migdiada a 'om-
bra de les palmeres.

Curiosament, I’anic vincle entre I’Ali Baba
Dreams 1 el mén que I'envoltava era la tele. El
dia de l'arribada, després de sopar, el pare 1 jo
vam seure una estona en una cafeteria i vam mirar
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un informatiu. No es tractava d’un telenoticies
turc, és clar, sind de la BBC, en angles.
La quarta noticia tenia aquest titular:

Segueix la crisi dels emigrants

a la ciutat turca de Cesme

El pare, tot sorpres, va aixecar les celles 1 em
va dir:

—Cesme? Nosaltres som a Cesme, 01?

—Si. Es molt a prop. Qué passa?

—Fs aquesta desgricia dels emigrants que
tugen de les guerres de I'Iraq 1 Siria. Escolta...

Va callar 1 vaig seguir les informacions. La
situaciO, molt resumida, era la seglient:

L’empitjorament de les guerres a ’Orient
Mitja havia obligat a fugir de les seves llars més
de dos milions de persones en els darrers mesos.
Els emigrants havien travessat tot Turquia cap a
I'oest 1 s’havien aplegat en algunes ciutats de la
costa de la Mediterrania que sén molt a prop
d’illes que pertanyen a Grecia i, per tant, a la
Uni6 Europea.

Desenes de milers de refugiats s’agombola-
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ven a les localitats costaneres turques properes a
les illes gregues de Lesbos, Samos, Quios, Kos 1
Rodes. Una de les destinacions preferents dels
refugiats era Cesme, perque es troba a uns cinc
quilometres, en linia recta, de Quios.

Els suburbis de Cesme s’havien convertit en
camps de refugiats que acollien, en condicions
gairebé infrahumanes, milers de ciutadans sirians
1iraquians que només esperaven I'oportunitat de
creuar el mar en direccié a Quios, a bord d’una
pastera o de qualsevol embarcaci6 noliejada pels
contrabandistes d’éssers humans.

Les imatges de la BBC eren patétiques. Els
camps de refugiats omplien els suburbis de Cesme.
Es tractava d’amplies extensions de tendes de
campanya o simples recers de plastic muntats so-
bre carcasses de fusta. No hi havia aigua corrent,
ni clavegueres, ni higiene de cap mena, 1 els emi-
grants havien de sobreviure de la caritat d’unes
quantes ONG que els proporcionaven una mica
de menjar, basicament arros 1llet en pols. La tele
va recollir les declaracions de Marie Colomba-
ni, una doctora francesa de Metges Sense Fron-
teres, que es queixava de la manca de diners 1



LA NEDADORA — 15§

afirmava que ja s’havien donat casos de desnutri-
c16 infantil.

Mentre la metgessa mostrava a camera algu-
nes fotos de nens esqueletics, em vaig fixar en
un noi situat en segon pla. Era cepat pero prim,
tenia el cabell negre 1 rullat 1 uns ulls foscos que
em van commoure, perqué expressaven alhora
un dolor immens 1 unes ganes de viure més im-
menses encara. Quan va acabar I’entrevista amb
la doctora Colombani, el noi va desapareixer.

Pero la impressioé va ser tan forta que vaig
intuir que tornaria a veure’l. No m’equivocava:
aquell noi es deia Said Chukri 1 no trigaria a co-
neixer-lo en persona.

Quan va acabar la noticia, vaig comentar:

—Fs.... increible!

—Que¢ vols dir?

—Que tota aquesta pobresa... Aquesta mise-
ria... Es molt a prop d’aqui. A Cesme.

—FEs cert —va reconéixer el pare—. Es el
que té estiuejar a paisos del Tercer Mon.

Va badallar 1 va continuar llegint el diari, in-
diferent. Vaig insistir:

—Pero no trobes que és vergonyos?
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—FEl que?

—Que hi hagi gent que viu en aquestes con-
dicions. En ple segle xx1. I a quatre passes de
I’Ali Baba Dreams!

—Si que ho és, perd no hi podem fer res.

—Per que?

—Perque la situaci6 politica a ’'Orient Mitja
esta molt enverinada. Si intervens a 1'Iraq per
ter fora Saddam Hussein, malament perque aca-
ba en guerra civil. I si no fiques el nas a Siria per
fer fora Bashar al-Assad, ells solets s’exterminen
en una guerra civil. I si s’hi afegeix 1’Estat Isla-
mic, embolica que fa fort.

—Pero... tota aquesta gent pateix miseria.
Tenen gana, no disposen de metges...

—No hi podem fer res —va respondre el
pare, arronsant les espatlles—. Pensa que el con-
text general és massa complicat. Son els governs
d’Europa 1 dels altres paisos que han d’arribar a
acords per...

El pare em va amollar un dels seus habituals
discursets d’economista académic. Ell ho mirava
tot des del punt de vista d’alta politica 1 acabava
no adonant-se de la realitat: la gent malalta 1 els
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nens patint gana que haviem vist a la BBC. El
pare, acostumat a viure en idees abstractes, a pe-
nes percebia el patiment de persones concretes.
Es una cosa habitual a Europa: les families veuen
les desgracies de gent del Tercer Mon des de la
pantalla del televisor, perd ho senten tan lluny
que en cap moment es plantegen si hi podrien
intervenir per evitar-les.

Jo mateixa, a Manchester, havia adoptat un
munt de cops la mateixa actitud que el pare. Per
a mi les noticies no es diferenciaven gaire d’una
pellicula: tot ens arribava mitjangant la tele 1
formava part d’una certa manera d’entendre
I’entreteniment. Un entreteniment rere altre,
que acaba emmudint la veu de la consciéncia.

Pero aquella nit, a I’Ali Baba Dreams, em
vaig sentir inquieta 1 incomoda després de les
noticies. La veueta de la consciéncia? Segura-
ment. Molt feble, encara. Molt asfixiada 1 so-
terrada per capes d’indiferéncia 1 vida regala-
da, pero perceptible encara. I és que m’adonava
d’un fet: els camps de refugiats eren a penes a
uns pocs quilometres de I’hotel. En tindria prou
amb un passeig de mitja hora per bescanviar, en
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pocs minuts, el mén luxoés del turista europeu
pel moén sordid de emigrant siria.

L’endema al mati ja havia superat el mo-
mentani atac de compassio pels emigrants. Vaig
esmorzar tota sola 1 vaig passar un parell d’hores
entrenant-me a la piscina olimpica. Vaig fer
cinc quilometres de crol 1 cinc d’esquena 1 em
vaig sentir satisfeta 1 en plena forma. Després
d’un bon dinar 1 una migdiada, em vaig adregar
altre cop a la piscina, perd no vaig arribar a llan-
¢ar-m’hi.

Vaig aixecar la vista 1 vaig contemplar la plat-
ja de 'hotel, el mar lluent sota el sol de la tarda
1, retallat a la llunyania, el perfil alter6s d’una illa.
Vaig deduir que es tractava de Quios, molt pro-
pera en linia recta. Quios pertanyia a Grecia 1,
per tant, era Europa.

De tant pensar en grans paraules geografiques,
la piscina olimpica se’'m va apareixer mintscula.
Que hi feia, anant 1 tornant desenes de vegades
d’una punta a l'altra d’'una piscina de cinquanta
metres? Entre les noies de I'equip, d’entrenar-nos
en deiem «comptar rajoles». Era una descripcid
fidel: durant les hores 1 hores d’entrenament, no
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hi havia altre passatemps que comptar les rajole-
tes del fons. Era tan avorrit!

La idea em va assaltar com gairebé una evi-
deéncia: per queé no m’entrenava al mar, tan pro-
per1iatractiu? Dit1 fet. Vaig baixar a la platja, em
vaig endinsar al mar una vintena de metres 1 vaig
comengar a nedar. L’aigua era fresca, tonica i
transparent. Els peixos anaven 1 venien en estols
sobre el fons de roca, sorra 1 corall de colors. El
mar estava encalmat 1 sense onades. En aquella
bassa d’oli, nedava més de pressa que a la piscina,
perque en 'aigua salada el cos sura més 1 cada
bracada déna més impuls.

Vaig resseguir la platja cap a la dreta 1 vaig
arribar a un promontori rocallés, coronat de gar-
rics espessos 1 pins esvelts. A la punta del penya-
segat hi havia un senyal en vermell 1 un logotip
amb les paraules ALl BABA DREAMS, que anun-
ciava la fi de la platja privada de ’hotel. M’hi
vaig aturar per recuperar ’ale 1 reflexionar uns
instants. Més enlla d’aquella fita, s’acabava la
bombolla luxosa de I’Ali Baba Dreams 1 comen-
cava un moén totalment diferent: la ciutat de

Cesme, la poblaci6 turca, el soroll, la pobresa 1
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qui sap queé més. M’arriscaria a creuar aquella
ratlla invisible que em separava encara d’allo
que és desconegut?

Si. Em vaig arriscar. I, ara me n’adono, va

ser la millor decisid que he pres a la vida.





