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quella nit hi havia hagut un altre incendi. En

va sentir ’olor de seguida quan va sortir sense

abric al carrer, ple del silenci del diumenge 1
cobert per una capa fina de neu. Semblava que aquella
vegada havia estat ben a prop de casa seva. Aquella flaire
intensa es podia diferenciar clarament de 1’olor habitu-
al de ’hivern: goma carbonitzada, roba cremada, metall
desfet 1, també, cuir 1 pel socarrimats. Hi havia mares
que protegien del fred els seus fills acabats de néixer
amb una pell d’ovella. UEva es va tornar a preguntar
qui podia ser capag de fer una cosa aixi, qui es dedicava
des de ja feia temps a entrar pel pati del darrere 1 de nit
a les cases de lloguer per cremar els cotxets dels infants
que les mares deixaven al vestibul de 'edifici. «Ha de
tractar-se d’un boig o d’uns nois miserables», pensa-
ven molts. Per sort, aquests focs encara no havien pro-
vocat que s’incendiés cap casa. Encara no havia pres
mal ningd. Només hi havien perdut diners, és clar.
Comprar un cotxet nou als magatzems Hertie costa-
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va cent vint marcs, una gran inversi6 per a les fami-
lies joves.

«Families joves». Aquelles paraules ressonaven dins del
cap de ’Eva com un eco. Caminava per la vorera amunt
1 avall, nerviosa. Feia un fred que pelava, pero ’Eva, que
només duia el vestit nou de seda blau cel, no tenia fred.
De fet, suava a causa dels nervis. Era comprensible que
n’estigués, de nerviosa, ja que estava esperant la «ort
de la seva vida», tal com li deia sempre la seva germana
en to burleta. UEva estava esperant el seu futur marit,
que aquell dia, tercer diumenge d’Advent, volia presen-
tar a la seva familia. L’havien convidat a dinar. 'Eva va
mirar el rellotge de polsera. La una 1 tres minuts. El
Jiirgen feia tard.

De tant en tant passava algun cotxe a poca velocitat.
Conductors de diumenge. Neuiscava. Aquesta era la pa-
raula que el pare de I’Eva s’havia inventat expressament
per designar aquell fenomen meteorologic, és a dir,
quan queien petits flocs de gel dels ntvols. Era com si
alla dalt hi hagués algt ratllant un bloc de gel immens.
Algti que ho decidia tot. UEva va mirar el cel gris que
s’elevava per sobre de les teulades blanquinoses. En
aquell moment va adonar-se que hi havia algti que
I'observava. A la finestra del primer pis, a sobre de les
paraules «La Casa Alemanyavy, just al damunt de les lle-
tres an, hi havia una figura de color marré clar que la
contemplava des d’alla dalt. Era la seva mare. No es
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movia, pero a ’Eva li va semblar que la saludava, com si
se n’acomiadés. UEva li va donar I’esquena rapidament.
Va empassar-se la saliva. Només faltava que es posés a
plorar.

Es va obrir la porta de la fonda 1 en va sortir el seu pare,
un home de figura feixuga que inspirava confianga.
Duia la jaqueta blanca. Sense fer cas de I’Eva, va obrir
la vitrina que hi havia al costat dret de la porta per col-
locar-hi, suposadament, la carta nova, pero I’Eva sabia
que no estaria disponible fins a carnaval. En realitat, el
seu pare estava fet un sac de nervis. N’estava molt, d’ella,
1 esperava amb gelosia ’home desconegut que havia de
venir. UEva sentia com cantava en veu baixa per fer
veure que aquell era un dia qualsevol. Entonava una
cancd popular que, tot 1 posar-hi ganes, no cantava bé.
El Ludwig Bruhns, a desgrat seu, tenia poca gracia per
a la musica: «Cantem davant de les portes 1 estem de
bon humor. Sota els tilleeers».

A T’altra finestra, al costat de la mare de ’Eva, hi va apa-
reixer una dona jove amb els cabells de color ros clar 1
cardats.Va saludar I’'Eva de forma exageradament exal-
tada.Tot 1 que era lluny,I’Eva va poder veure que estava
trista, pero no podia sentir-se’n responsable. Ja havia
esperat prou temps que la seva germana gran es casés
abans que ella. 'Eva, en veure que I’Annegret ja havia
fet els vint-i-vuit anys 1 que no deixava d’engreixar-se,
havia parlat en secret amb els seus pares 1 havien decidit



12 — ANNETTE HESS

que no seguirien les convencions socials. Fet 1 fet, a ella
també i havia passat gairebé I’edat de casar-se. No ha-
via tingut gaires pretendents. La seva familia no ho en-
tenia. UEva es veia sana 1 femenina, amb els llavis grui-
xuts, el nas estret 1 els cabells llargs 1 rossos, que ella
mateixa es tallava, pentinava 1 recollia en un monyo
amb molta gracia. Ara bé, els seus ulls sovint mostraven
una mirada inquieta, com si esperés I'arribada d’una
catastrofe. UEva sospitava que aquella mirada intimida-
va els homes.

La una i cinc minuts. Cap noticia del Jurgen. Es va
obrir la porta principal, que era a I'esquerra de la del
restaurant. L'Eva va veure que en sortia el seu germa
petit. U'Stefan no portava jaqueta 1 la seva mare, des de
dalt, va comencar a donar copets al vidre de la finestra
1 a gesticular preocupada. L'Stefan mirava fixament cap
endavant. Com a minim, s’havia posat el barret de llana
taronja 1 els guants del mateix color. Arrossegava un
trineu 1, al seu voltant, el Purzel, el gos salsitxa negre de
la familia, avancava fent saltirons. Era un gos peérfid,
pero tots I’estimaven molt.

—Quina pudor que fa, aqui! —va dir I'Stefan.

L’Eva va sospirar.

—7Ja nomes hi faltaveu vosaltres! Aquesta familia és
una malediccid.

D’Stefan va comengar a arrossegar el trineu d’un
costat a l'altre per sobre de la capa fina de neu que hi
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havia a la vorera. El Purzel va ensumar un fanal, va fer
un parell de voltes ben animat 1, finalment, va cagar
sobre la neu fina. La merda fumejava. Les fulles del tri-
neu esgarrapaven l’asfalt. Mentrestant, el pare de ’Eva
el rascava amb la pala que feia servir per treure la neu
que s’acumulava davant de la porta principal. Eva va
veure com es tocava I'esquena 1 tancava els ulls amb
torca. Al seu pare li tornava a fer mal 'esquena, tot 1 que
no ho admetia. Un mati d’octubre, després d’haver su-
portat aquell «refotut infern», tal com ell en deia, ja no
es va poder llevar. UEva va trucar a una ambulancia.
A Thospital municipal, li van fer una radiografia i li van
detectar una hérnia discal. El van operar i el metge li va
recomanar que deixés la fonda. El Ludwig Bruhns li
va contestar que tenia una familia per alimentar. Com
s’ho faria amb una pensié reduida? Van intentar con-
vencer-lo que contractés un cuiner perque deixés d’es-
tar dret a la cuina, pero el Ludwig s’havia negat a deixar
que un desconegut entrés al seu regne. Finalment, van
decidir que la soluci6 era deixar de servir dinars 1, des
de la tardor, només obrien al vespre. Aixo havia fet que
els ingressos s’haguessin reduit gairebé a la meitat, pero
el Ludwig estava molt millor de I'esquena. Malgrat
aquesta millora, 'Eva sabia que el seu pare desitjava
amb totes les seves forces poder tornar a obrir al migdia
a la proxima primavera. Al Ludwig Bruhns i encantava
la seva feina. Li encantava que els clients s’asseguessin
alegrement junts, que gaudissin dels plats que els servia
1 que tornessin a casa contents, tips 1 un xic beguts.
«T1inc cura dels meus clients en cos 1 anima», deia sem-
pre satisfet 1, per fer broma, la mare de ’Eva li contes-
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tava: «Si ets un home de poca ambicid, dedica’t a la
restauracior». UEva tremolava. Tenia els bracos encreuats
1 notava calfreds. Esperava amb totes les seves forces que
el Jiirgen tractés els seus pares amb respecte. En un pa-
rell d’ocasions ’havia vist tractar amb aire de superio-
ritat cambrers 1 venedores.

—La policial —va exclamar I’Stefan. S’aproximava
un cotxe negre 1 blanc amb una sirena dalt del sostre.
A dins, hi havia dos homes que duien un uniforme
blau mari. I’Stefan es va quedar immobil, ple de res-
pecte. UEva va pensar que segur que els agents ana-
ven cap al lloc on havien cremat els cotxets per buscar-
hi proves 1 preguntar als veins de D'edifici si havien
vist alguna cosa sospitosa aquella nit. El cotxe i va
passar pel davant, gairebé sense fer soroll. Els agents
de policia van saludar amb el cap el Ludwig 1, després,
I’Eva. La gent del barri es coneixia. A continuacid, el
cotxe va girar cap al Konigstrasse. «Si, segurament
I'incendi ha estat a la colonia. A ’edifici nou de color
rosa. Alla hi viuen algunes families joves. Families jo-
vesy.

La una 1 dotze minuts. «No vindra. S’ho ha repensat.
Dema em trucara 1 em dira que aixo nostre no pot
funcionar. Les nostres families son massa diferents, esti-
mada Eva. Aixo no podem superar-ho». Xaf! L'Stefan
1i havia llencat una bola de neu que havia xocat direc-
tament al seu pit 1 la neu gelada 1i lliscava cap a I'escot.
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L’Eva va agafar I'Stefan pel jersei 1 el va estirar cap a
ella.

—Que no estas bé del cap? Aquest vestit és nou de
trinca!

D’Stefan li va somriure ensenyant-li totes les dents,
que era la cara que feia quan se sentia culpable. UEva
volia continuar renyant-lo, pero tot just en aquell mo-
ment va apareixer el cotxe groc del Jiirgen al final del
carrer. De la por que tenia, el cor li va fer un salt. U'Eva
va maleir la seva constitucid nerviosa massa delicada,
que ja ’havia dut al metge en alguna ocasi6. Calia que
respirés lentament, perd no ho aconseguia. De sobte, en
aquell moment, mentre el Jirgen s’aproximava amb el
seu cotxe, va veure clar que no hi havia res que pogués
convencer els seus pares que aquell noi podia fer felig
la seva filla, malgrat tenir tants diners. UEva ja podia
reconeixer el rostre del Jirgen darrere del parabrisa.
Feia cara de cansat. Se’l veia seri6s. Ell no se la mirava 1,
durant un instant que es va fer etern, a 'Eva li va sem-
blar que premeria 'accelerador 1 passaria de llarg, pero
va comengar a frenar. I’Stefan va deixar anar:

—T¢ els cabells negres com un gitano!

El Jiirgen es va apropar massa a la vorera. La goma dels
pneumatics va xerricar en tocar-la. UStefan va agafar la
ma de ’Eva, que notava com la neu s’anava desfent 1 li
baixava per I'escot. El Jiirgen va apagar el motor 1 es va
quedar uns segons assegut dins del cotxe. No oblidaria
mai aquella imatge: les dues dones, 'una grassa 1 'altra
menuda, que el miraven pensant que ell no podia veure-
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les, el nen que el mirava fixament 1 el pare voluminds
de peu davant de la porta del restaurant amb la pala de
treure la neu, disposat a qualsevol cosa. Tots el miraven
com si fos un acusat que entrés al jutjat per primer cop
1 s’assegués al seu banc. Tots menys ’Eva, que li dedica-
va una mirada timida plena d’amor.

El Jiirgen va empassar-se la saliva, es va posar bé el bar-
ret 1 va agafar el ram de flors embolicat amb paper de
seda que hi havia al seient de 'acompanyant. Va sortir
del cotxe 1 es va acostar a I’Eva. Estava a punt de som-
riure-li quan, de sobte, va notar un pessic breu pero
dolords al tou de la cama. Un gos salsitxa.

—Purzel! Fora, fora! —va cridar I’Eva—. Stefan,
fes-lo entrar! Deixa’l al dormitori!

L’Stefan va remugar, pero va agafar a coll el gos que
pernejava i el va fer entrar dins de casa. UEva 1 el Jiirgen
es van mirar amb timidesa. No tenien clar com s’havien
de saludar davant de la familia de I’Eva. Es van donar la
ma 1 van parlar tots dos a la vegada.

—Em sap greu, es moren de curiositat.

—Quin comite de benvinguda! Quin honor!

Quan el Jirgen va deixar anar la ma de I’Eva, el
pare, la mare 1 la germana van desapareixer com si fos-
sin conills que fugen per amagar-se al cau. UEva 1 el
Jurgen es van quedar sols. Un vent gelat bufava amb
forca carrer avall.

—Et ve de gust menjar oca per dinar? —va pregun-
tar ’Eva.

—Fa dies que no penso en res més.
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—Nomeés cal que t’entenguis amb el meu germa
petit. Llavors els tindras tots de part teva.

Tots dos van riure sense saber ben bé per que. El Jir-
gen es va dirigir cap a la porta de la fonda, pero I’Eva el
va fer girar cap a I'esquerra, cap a I'entrada principal. No
volia que el Jiirgen passés pel menjador de la fonda, que
era mig fosc 1 feia olor de cervesa vessada 1 cendra humida.
Van pujar les escales encerades amb la barana negra per
entrar a la casa, que era a sobre de la fonda. Després de la
guerra, havien reconstruit aquella casa de dos pisos que
havia quedat gairebé del tot destrossada a causa d’un atac
aeri a la ciutat. endema d’aquell infern, només n’havia
quedat la barra, a la intemperie, sense cap proteccio.

A dalt,a la porta d’entrada, els esperava la mare de I'Eva
amb el seu somriure prefabricat, que normalment lluta
quan rebia els clients habituals de la fonda. I’Stefan
anomenava aquell posat la «cara ensucrada». UEdith
Bruhns s’havia posat el collaret granat de dues files.
També duia les arracades daurades amb les perles culti-
vades que penjaven 1 I'agulla de pit d’or pur en forma
de trevol. UEdith Bruhns exhibia tot el seu joier, cosa
que ’Eva encara no havia presenciat mai. No va poder
evitar pensar en el conte de I'arbre de Nadal que havia
llegit a I’Stefan. Després de les festes de Nadal, I'arbre
havia fet cap a les golfes, 1 quan a la primavera ’havien
cremat al pati, a les branques seques encara s’hi podien
veure les restes de la nit de Nadal. «Com a minim esta
justificat, perque és el tercer diumenge d’Advent...», va
pensar ’Eva.
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—Senyor Schorrmann, quina mena de temps ens ha
portat? Roses al desembre? On les ha aconseguit, se-
nyor Schorrmann?

—Es diu Schoormann, mama, amb dues os!

—Faci el favor de donar-me el barret,senyor Schooor-
mann.

Quan ja eren a la sala d’estar, que els diumenges feien
servir de menjador, el Ludwig Bruhns va entrar amb la
forquilla de trinxar 1 el trinxador.Va oferir al Jiirgen el
canell de la ma dreta per saludar-lo. El Jiirgen es va dis-
culpar. La neu.

—No pateixi. Tot controlat. Es una oca gran, vuit
quilos. Necessita el seu temps.

L’Annegret va apropar-se al Jirgen des del fons de
la sala. S’havia pintat la ratlla dels ulls una mica massa
negra 1 havia fet servir un pintallavis una pel massa ta-
ronja.Va estrényer la ma del Jiirgen 1 amb un somriure
conspirador li va dir:

—Enhorabona. Ha tingut molta sort: és ben maca.

El Jiirgen no va tenir clar si ho deia per 'oca o per
I’Eva.

Uns minuts després, es van asseure tots a taula 1 van
observar I'au que fumejava. Al costat, collocades dins
d’un gerro de vidre, hi havia les roses grogues que havia
portat el Jiirgen. Semblava una ofrena funeraria. La ra-
dio estava engegada 1 se sentia musica de diumenge a
baix volum 1 dificilment identificable. A sobre del bu-
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tet, hi havia una figureta de Nadal de fusta en forma de
piramide que donava voltes, envoltada per tres espelmes
enceses. La quarta espelma estava intacta. Al mig de la
piramide hi havia Maria, Josep 1 el bressol amb el nou-
nat, davant de I'establia. Al voltant de la familia, giraven
eternament les ovelles, els pastors 1 els tres Reis d’O-
rient amb els camells. Cap d’ells arribaria a acostar-se a
la Sagrada Familia 1 el Nen Jests no rebria mai els seus
regals. UEva se’n va adonar quan era petita 1 li semblava
molt trist. Aixi que finalment va decidir agafar el regal
del rei negre i1 posar-lo davant del bressol. L'any se-
giient, per les festes de Nadal, el paquetet vermell de
fusta havia desaparegut 1, des de llavors, el rei negre feia
voltes amb les mans buides sense regal. Ningti va tor-
nar-lo a veure. La mare de I'Eva explicava aquesta anéc-
dota any rere any els dies abans de Nadal, quan baixava
la figureta de les golfes. UEva tenia cinc anys quan va
passar aixo 1 ja no se’n recordava.

El pare de I’Eva va obrir I'oca pel pit amb el trinxador.

—FEra viva aquesta oca? —L’Stefan va mirar amb
curiositat el seu pare, que va fer I'ullet al Jiirgen.

—No, aquesta és artificial. Només és per menjar
—va contestar.

—Llavors, jo vull pit! —va dir I'Stefan, apropant el
plat al seu pare.

—NRatolinet, primer el convidat.

La mare de ’Eva va agafar el plat del Jirgen —dina-
ven amb la vaixella de Dresden amb la sanefa de color
verd— 1 el va donar al seu marit. UEva observava el
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Jiirgen, que, discretament, examinava qué hi havia al
seu voltant. Estava contemplant el sofa desgastat. La
seva mare hi havia collocat una manta groga de quadres
per cobrir-ne la part més malmesa. Per al brag¢ esquerre
havia fet una manteta de ganxet. En aquell raco, sempre
seia el seu pare a mitjanit, quan plegava de la fonda, i
posava els peus a sobre del tamboret entapissat, tal com
el metge li havia recomanat. Damunt de la tauleta, hi
havia el setmanari Der Hausfreund obert per la pagina
dels mots encreuats, que estaven a mig resoldre. Una
altra manta de ganxet protegia el televisor, un aparell
molt valuds. El Jiirgen va olorar el plat que la mare de
I’Eva li acabava de servir i li va donar les gracies educa-
dament. Ella I’hi presentava de tal manera que venia
especialment de gust. Mentre ho feia, les arracades
dringaven. El pare de I’Eva, que s’havia tret la jaqueta
blanca 1 s’havia posat la dels diumenges, es va asseure al
costat de I’'Eva.Tenia alguna cosa de color verd a la gal-
ta. Semblava julivert. UEva I’hi va treure de seguida. El
seu pare li va agafar la ma amb fermesa durant un mo-
ment sense mirar-la. UEva va empassar-se la saliva. La
mirada avaluadora del Jiirgen la va fer enfadar. I que, si
ell no estava acostumat a aixo? Havia d’adonar-se de
Pesfor¢ que feien els seus pares, que eren gent honrada
1 encantadora.

Van comencar a menjar en silenci. UAnnegret es va
contenir 1 menjava com si no li vingués de gust. Sem-
pre feia el mateix quan hi havia altres persones a taula.
Més tard, a la cuina, s’atiparia amb les sobres 1 a la nit
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devoraria 'oca freda al rebost.Va apropar les especies al
Jurgen 111 va fer 'ullet.

—Pebre, senyor Schoooormann? Sal?

El Jiirgen va declinar I'oferiment amb educaci6. El
pare de ’Eva en va prendre nota sense aixecar el cap.

—A casa meva no és necessari rectificar de sal ni de
pebre.

—L’Eva m’ha explicat que és infermera. Treballa a
I’hospital municipal? —va preguntar el Jiirgen a I’An-
negret, que per a ell era com un jeroglific. U Annegret
va arronsar les espatlles, com si parlar d’aquell tema no
valgués la pena.

—A quina unitat?

—JLactancia.

Hi va haver una pausa en que, de sobte, van sentir
que el locutor de la radio deia: «Avui, tercer diumenge
d’Advent, I'avia Hildegard des de Gera saluda la familia
de Wiesbaden, especialment el Heiner, el seu nét de
vuit anys».Va comencar a sonar musica.

L’Edith va somriure al Jiirgen.

—I voste a que es dedica, senyor Schoooormann?

—Vaig estudiar Teologia. Ara treballo a I'empresa del
meu pare, al departament de direccid.

—Venda per cataleg, 01? La seva familia es dedica a
la venda per cataleg? —va preguntar el pare.

LEva el va mirar fixament.

—Papa, no et facis més el ximple del que ja ets!

Es va fer un breu silenci 1 tots van riure, fins 1 tot
I'Stefan, tot 1 que no entenia per que. UEva es va rela-
xar. Ella 1 el Jiirgen van intercanviar una mirada: «Tot
anira bé». La mare de ’Eva va exclamar:
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—FEn aquesta casa tenim el cataleg de Schoormann,
naturalment!

D’Stefan va cantar amb veu aguda 'eslogan publicitari:

—A Schoormann ho tenim. Demana-ho 1 venim.
Ring, ring.

El Jirgen va preguntar en to joganerament serios:

—I ja han demanat alguna cosa? Aquesta és la pre-
gunta més important.

DEdith va contestar amb diligencia.

—I tant. Un assecador de cabells 1 una jaqueta im-
permeable. En vam quedar molt contents. També hau-
rieu de tenir rentadores. No m’agrada fer compres aixi
de grans a Hertie. Alla no et deixen decidir tranquilla.
En canvi, amb el cataleg, pots pensar-t’ho a casa como-
dament.

El Jiirgen va fer que si amb el cap amablement.

—Si, té rad, senyora Bruhns. Tinc pensat fer alguns
canvis.

D’Eva va mirar el Jiirgen per fer-lo sentir més segur.
Ell es va aclarir el coll.

—FEIl meu pare esta malalt. Aviat ja no podra seguir
dirigint 'empresa.

—Quin greu —va dir la mare.

—Que i passa?

El pare va apropar la salsera al Jiirgen, pero aquest no
estava disposat a donar més explicacions.Va deixar cau-
re una mica de salsa sobre la carn.

—FEs bonissim.

—Me n’alegro.

LEva sabia que el pare del Jirgen tenia esclerosi
multiple 1 que cada cop anava a més. El Jiirgen només
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n’hi havia parlat en una ocasi6. Hi havia dies bons 1 dies
dolents, pero cada cop era més imprevisible. UEva en-
cara no havia conegut el pare del Jiirgen ni la seva se-
gona dona. En primer lloc calia que el promes visités
els pares de la promesa. UEva 1 el Jiirgen havien discutit
si el primer dia ja podia demanar la seva ma. El Jirgen
deia que no. Els pares de ’Eva pensarien que era poc
serids si ho preguntava com aquell qui diu només en
entrar a casa seva. O, encara pitjor, potser pensarien que
hi havia alguna ra6 que els feia tenir pressa. No es van
posar d’acord sobre quan fer-ho. L’Eva mirava el rostre
del Jirgen per intentar esbrinar si tenia pensat dema-
nar-la avui al seu pare, pero la mirada del Jirgen no
permetia endevinar res de res. Va fixar-se en les seves
mans, que sostenien els coberts amb una certa tensio.
D’Eva encara no havia «estat a soles» amb el Jiirgen, tal
com deia el doctor Gorf. Ella ja se sentia disposada a
ter-ho; a més, en realitat, ja feia dos anys que havia per-
dut la virginitat, pero el Jiirgen tenia ben clar que no
havien de dormir junts abans del matrimoni. Era con-
servador 1 creia que la dona havia de supeditar-se a
I’home. Quan es van coneixer, ’Eva ja havia vist que ell
la tractava com si pogués veure que sentia, com si ell sabés
millor que ella que li convenia. I a ’Eva, que massa so-
vint no sabia queé volia, ja li havia semblat bé que la
guiés, que la dirigis tant a I'hora de ballar com per la vida.
A més a més, amb aquest casament Iestatus social de
I’Eva milloraria. Passaria de ser la filla del propietari
d’una fonda de Bornheim a ser la muller d’un empre-
sari reconegut. L’Eva va sentir vertigen només de pen-
sar-hi, perd era un vertigen agradable.
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Després de dinar,’Eva 1 la seva mare van preparar el cafe
a la gran cuina de casa. L’Annegret ja se n’havia anat.
Havia de fer el torn de tarda a ’hospital. Era I'hora d’ali-
mentar els seus nadons 1, de totes formes, tampoc no
tenia gaire interes en el pastis fet de crema de mantega.

L’Eva tallava el pastis tipic de Frankfurt fet de capes
de pa de pessic 1 amb crema de mantega en porcions
grans 1 la seva mare s’ocupava de moldre els grans de
cafe amb un molinet electric. U'Edith Bruhns mirava
fixament l'aparell, que no parava de bramar. Quan el
soroll va cessar, va dir:

—No fa gens per a tu, Evi.Vull dir que st penso en
el Peter Kraus, ell si que feia per a tu.

—Nomeés perque el Jiirgen no és ros?

DEva tenia por. Ho tenia clar: a la seva mare no li
agradava el Jirgen. I I'Eva valorava molt I'opini6 que la
seva mare tenia de les persones. La seva feina al restau-
rant havia fet que tractés amb moltissima gent. Només
amb una mirada era capa¢ de diferenciar les persones
honrades de les que no ho eren.

—Aquests ulls negres...

—Mama, els seus ulls séon de color verd fosc! Fixa-
t’hi bé.

—FEs el que penso i ets tu qui ho has de saber. No
tinc res en contra de la seva familia, pero t’he de ser
sincera, no puc fer-ho d’una altra manera, petita. Aquest
home no et fara felic.

La mare de I’Eva va abocar aigua bullent al filtre del
café ben ple. Per 'olor que feia, era del car.

—Només pensa en ell mateix. Eva, té alguna cosa
fosca.
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—Aix0 és perque és molt observador. De fet, el Jiir-
gen volia ser mossen...

—Mare de Déu, només faltava aixo.

—7Ja havia fet fins a quart curs de teologia, pero lla-
vors em va coneixer 1 va veure que aixo del celibat no
ho podria suportar.

L’Eva va riure, pero la seva mare no.

—Va deixar els estudis pel seu pare, perqueé havia de
fer-se carrec de 'empresa, o1 que si?

—Si.

L’Eva va sospirar. La seva mare no estava per a bro-
mes. Totes dues van mirar com el filtre del cafe absorbia
I'aigua, que bullia.

Al menjador, aquell jove amb alguna cosa fosca, el Jiir-
gen, 1 el pare de ’Eva seien mentre prenien un conyac.
La radio seguia encesa, infatigable. El Jiirgen fumava un
cigarret mentre contemplava la gran pintura a 'oli que
hi havia damunt del bufet. Mostrava un paisatge panta-
n6s amb el sol que es ponia tot ences al darrere d'un
dic. En un prat verd, hi havia algunes vaques pasturant
1, al costat d’'una cabana, una dona que estenia la roba.
Una mica més lluny, cap a la dreta, hi havia una altra
persona de peu. Es veia poc definida, com si ’haguessin
afegit més tard. Era impossible saber si era el pastor, el
marit o un desconegut.

D’Stefan estava agenollat a la catifa 1 formava els seus
soldadets de plastic per a la batalla. Havien deixat sortir
el Purzel del dormitori 1 jeia panxa avall sense perdre
cap detall dels moviments d’aquells soldats que i passa-
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ven per davant del nas. IStefan formava fileres llargues.
Tenia un tanc de llauna amb motor de corda, que en-
cara guardava intacte dins de la seva capsa.

Mentrestant, el pare de I'Eva estava presentant un extens
resum sobre la historia de la seva familia al seu futur
gendre.

—S&c¢ un foraster vingut del mar del Nord, de Juist,
molt lluny d’aqui, se’m nota en el parlar. Els meus pares
tenien una botiga. Hi venia gent de tota I'illa. Cafe, su-
cre, vidres per a les finestres... Teniem de tot. De fet,
com en el seu cas, senyor Schooormann. La meva mare
va morir jove 1 el meu pare no ho va acabar de superar
mai.Ara ja fa quinze anys que ell tampoc hi és. A I'Edith,
la meva dona, la vaig coneixer a ’escola d’hoteleria, a
Hamburg. Aixo va ser al 34, quan encara érem joves. La
meva dona ve d’una familia d’artistes, encara que costi
de creure. Els seus pares eren musics, de la filharmoni-
ca. Ell era el primer violinista 1 ella la segona violinista.
Al matrimoni, pero, era al revés. La mare de la meva
dona encara viu a Hamburg. La meva dona també ha-
via de tocar el violi, pero tenia els dits massa curts. Lla-
vors es va voler fer actriu, perd I’hi van prohibir estric-
tament. Després va decidir que, com a minim, volia
veure mon 1 la van enviar a I’escola d’hoteleria.

—I com van fer cap aqui? —va preguntar el Jiirgen,
mostrant-se amablement interessat. Havia trobat 'oca
al forn bona 1 li agradava que el Ludwig Bruhns I'esti-
gués posant al dia dels fets de la seva familia amb tant
de zel. UEva havia heretat els llavis molsuts del seu pare.
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—La Casa Alemanya era d’un cosi de la meva dona 1
va decidir vendre-la. Encaixava com un cul en un ori-
nal, collons. Perdona. De seguida vam tenir clar que ca-
lia aprofitar I'ocasio 1 'any 49 la vam inaugurar de bell
nou. No ens n’hem penedit mai.

—S1, un local al Berger Strasse val la...

—A la part noble del comencament, sempre ho re-
marco, senyor Schoormann.

El Jiirgen va fer un somriure tranquillitzador.

—Pero, vaja, quan vaig tenir 'incident amb 'esque-
na, el metge em va dir que havia de tancar-la! Li vaig
deixar clar quina era la pensié que em quedaria. Ara no
obrim fins a les cinc, pero a la primavera s’haura acabat
aquest horari de dropos.

Es van quedar en silenci. El Jiirgen es va adonar que
el Ludwig volia afegir-hi alguna cosa més.Va esperar. El
Ludwig es va escurar el coll, sense mirar el Jiirgen.

—S4i, aixo de 'esquena va comengar amb la guerra.

—Una lesié? —va preguntar el Jiirgen educadament.

—Treballava de cuiner al camp de batalla, al front
oest. Només perque ho sapiga.

El pare de 'Eva es va beure d'un glop el conyac que i
quedava. El Jirgen es va quedar una mica sorpres. No es
va adonar que el Ludwig acabava de dir-li una mentida.

Paf, paf, paf! I'Stefan havia donat corda al tanc, que

avang¢ava amb for¢a 1 fent un gran escandol per sobre

de la catifa, com si fos un terreny pantanos d’un pais de

I’Est. Anava atropellant soldadets I'un darrere I’altre.
—Vés a jugar al passadis, nano!
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Pero I'Stefan només es mirava el Jirgen, que temia
la sinceritat dels infants. Va pensar en les paraules de
I’Eva: s’havia de guanyar I’Stefan.

—M’ensenyes el teu tanc, Stefan?

L’Stefan es va posar dret 1 va oferir la joguina de
llauna al Jiirgen.

—FEs gairebé el doble de gran que el del Thomas
Preisgau.

—FEl Thomas és el seu millor amic —va aclarir el
Ludwig, 1 es va servir més conyac.

El Jiirgen va admirar el tanc com cal. I'Stefan va
agafar un soldadet de la catifa.

—Mira, ’he pintat jo! Es un ianqui! Un negre!

El Jiirgen va fixar-se en la figureta amb la cara pin-
tada que li mostrava I’Stefan. Tenia la cara vermella, del
color de la sang. El Jirgen va tancar els ulls; aquella
imatge no s’esborrava facilment.

—I per Nadal em regalaran una escopeta d’aire
comprimit!

—Una escopeta d’aire comprimit —va repetir el
Jiirgen distret. Va fer un bon glop del seu got. Aquell
record aviat hauria desaparegut.

El Ludwig va estirar I'Stefan cap a ell.

—Aix0 encara no ho saps, fill meu.

—Sempre tinc tot el que vull —li va deixar anar el
nen mentre se i escapava de les mans.

El Ludwig va llencar al Jirgen una mirada de dis-
culpa.

—Per desgracia té rad. El tenim massa consentit. No
hi comptavem per res del moén, la meva dona 1 jo, que
després de les nenes en vingués un altre.
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En aquell moment va sonar el telefon del passadis.
D’Stefan va ser el primer a posar-s’hi 1 va deixar anar la
seva contesta de sempre:

—Familia Bruhns, soc¢ I’'Stefan Bruhns. Qui mana?

L’Stefan va escoltar amb atenci6 1, llavors, va cridar:

—Eva, el senyor Korting! Demana per tu!

L’Eva va sortir de la cuina, es va eixugar les mans al
davantal 1 va agafar el teléfon.

—Senyor Korting? Quan? Immediatament? Pero
avui estem...

Es va quedar a mitges.Va escoltar que li deia 1, a tra-
vés de la porta oberta, va observar els dos homes que
seien a taula. Li va semblar que ja se sentien for¢a co-
modes 'un amb D’altre.

—D’acord. Ja vinc —va contestar ’Eva, 1 va penjar.

—Em sap molt de greu, Jiirgen, pero era el meu cap.
He de treballar!

La seva mare va sortir de la cuina amb la safata del cafe.

—En ple diumenge d’Advent?

—Em sembla que és urgent perque la vista és la
setmana vinent.

—B¢, jo sempre dic: abans és 1’obligacié que la de-
vocio.

El Ludwig es va aixecar 1 el Jiirgen també.

—Pero voste es queda! Encara ha de tastar el pastis
de crema de mantega!

—Esta fet amb mantega de debo. Mig quilo! —va
afegir ’Edith.

—I encara no has vist ni tan sols la meva habitacid!
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El Jiirgen va acompanyar ’Eva al passadis. S’havia can-
viat de roba 1 ara portava un vestit jaqueta senzill que
feia servir per anar a treballar. El Jiirgen la va ajudar a
posar-se I'abric de llana clar de quadres 1 va exclamar
amb una desesperaci6 fingidament comica:

—Segur que ho tenies tot pensat. Es com un exa-
men, oi? Em vols deixar sol amb la teva familia per
veure si m’hi entenc bé?

—No mosseguen.

—El teu pare té els ulls vermells.

—FEs culpa dels analgésics. D’aqui a una hora torna-
ré a ser aqui. Segur que és per la demanda de danys 1
perjudicis. Les peces de la maquina de Polonia que no
funcionaven.

—T’hi porto? Encara acabaras embolicant-t’hi.

—Em passen a recollir.

—T’hi acompanyo. Aviat seras la meva promesa.

L’Eva es va posar els guants de pell d’ant que el Jiir-
gen li havia regalat per Sant Nicolau.

—Tu ets I'anic client amb el qual m’he embolicat.

Es van mirar. El Jiirgen tenia ganes de fer un peto
a PEva. El va empeényer cap al rac6é del passadis, al
costat de 'armari. Des d’alla, els seus pares no els po-
dien veure. Es van abracgar, van somriure i es van be-
sar. L’Eva va sentir 'excitacié del Jiirgen. Va veure a
la seva mirada que la desitjava. L’estimava? L’Eva se’n
Vva separar.

—S1 us plau, avui I’hi preguntes, d’acord?

El Jiirgen no va contestar.





