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I

EL PRINCIPI DPALGUNES COSES



Guillem

TOT VA COMENCAR amb la redaccié de la Nazia.

Quan la senyoreta Sonia va entrar a Gltima hora 1 va
veure que el Miquel Escobar 1 la Laura Salas s’estaven ba-
rallant perqueé tots dos volien seure al costat de la finestra,
es va posar molt seriosa 1 va treure una mica d’aire pel nas.

—Com que és el primer dia de classe, dedicareu I’hora a
explicar-me qué heu fet durant les vacances de Nadal —va
dir molt seriosa. També va aixecar la ma i el dit molt rapid,
aixi, apuntant al cel—. Per escrit. Vull la redaccié per escrit.
I amb boli.

—Ostres, senyo, sempre el mateix. Es que com que sén
tan curtes no tenim temps de fer res —van dir els bessons
Rosén, que moltes vegades parlen alhora, 1la Gemma Pifiol
es va ficar la ma per sota la faldilla, va estirar la goma de les
calces 1 es va sentir «txas», 1 ja esta.

A mi les redaccions no m’agraden gaire perqué no em
surten gaire bé, perd aquest any les vacances de Nadal han
sigut una mica estranyes 1 tenia moltes coses per explicar.
El primer és que ara la Nazia viu amb nosaltres. Es com si
els reis mhaguessin portat una germana, perd millor, per-
qué no és una germaneta petita d’aquelles que arriben al
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cap d’uns anys i ploren tota la nit perqué tenen caca i gana
1s6n bebes. La Nazia té nou anys com jo 1 és la meva amiga,
1 quan la setmana passada vam estar sopant a la pizzeria, el
tiet Enric, que és el germa del papa, va dir que aixd no pas-
sava mai, que era com guanyar la loteria, perqué «germans
que de grans es fan amics, pot ser, perd amics que es fan
germans, aixo si que no. Mai».

—Acabarem deu minuts abans que soni el timbre per-
queé algt surti a llegir la redaccié a la pissarra —va dir la
senyo. Després es va acostar a la seva taula, que esta posada
sobre la tarima de fusta perqué aixi és més important—.
I comptara per a la nota, aixi que estigueu atents.

Vaig agafar la llibreta de seguida i em vaig posar a es-
criure. M’havia de recordar de tantes coses que segur que
me n'oblidaria alguna i després ja no podria corregir-ho. Es
que si sén amb boli, la senyoreta Sonia no ens deixa ratllar,
pero si és un dictat, si. I vaig acabar gairebé el primer per-
qué quan vaig posar «FI» les Gniques que ja no escrivien
eren la Nazia i la nena nova que no deia res perqué com que
era nova s'asseia a primera fila i, esclar, no coneixia ningg.
Es que potser era timida.

Mentre esperava que els altres acabessin, em vaig ador-
mir una mica. A ultima hora em toca el sol a I'esquena, i
com que m’assec al costat del radiador, s’hi esta calentet
1 m'agafa son, perd quan ja havia abaixat el cap perque no
se'm notés, la senyoreta Sonia es va aixecar de la cadira
gran.

—DMolt bé, nens. —Va agafar la llista de la classe amb els
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noms on posa les notes i va dir—: Guillem, pots sortir a la
pissarra 1 llegir-nos la teva redaccié?

I bé. Es que quan la senyo diu «pots» és sempre que si,
perque si és que no has de sortir igualment.

I hi vaig anar.

REDACCIO: Les meves vacances de Nadal

El papa diu que quan menys T’ho esperes passen coses, algu-
nes de bones i altres aixi aixi, i que el millor s enfomar-les com
venen.l fambé diu: «<Al mal temps bona cara», que és com dir
«Ploy, perd que hifarem», perd en persona gran. El dia de Nadal
vam menjar junts elpapa, la Naziaijo,i quan va arribar 'hora del
torré ell es va posar molt seriés i va dir alguna cosa important
perd de seguida se liva quedar la veuronca, es va aixecar molt
rdpidies va ficar a la cuina. Va tornar al cap d’una estona amb
els ulls vermells i els cabells una mica mullats. Després va enge-
gar la tele i ja no va tornar a parlar. Jo crec que es posa aixi,
com estrany perd entrist, per tot el que va passar amb la mama
abans de les vacances, iem sembla que encara no estd curat,
totique potsersi.Tant de bo.

El que va passar el trimestre passat és que jo cada djjous
anava a la caseta que és al costat de la reixa de 'escola per
veure la Maria, que és Porientadora de 'escolais’assembla molt
a la Mary Poppins perd sense cantar i sense sabatotes dures, i
que fa una cosa que es diyterdpia per curar perqué és mada.La
Maria em feia dibuixar i em preguntava coses sobre el papaiila
mamaisobre casameva, com de detectius de lasérie americ a-
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na dels morts de Miami que fan a la tele,ibé, jo no sé com s*ho
vafer, pero alfinalja no em faig pipi al llit i al papa li s igualsino
Jjugo arugbiifins itot m*ha apuntat a 'académia de la plaga on
tot sén nenes perqué aprengui a ballar com el Billy Elliot pero
d’aqui.Jo sé que la Maria és la Mary Poppins encara que no ho
digui.Perd és que la Mary Poppins no ho diumai,sino jano seria la
Mary Poppins i no podria fer conjurs, per aixo no diy res. El millor
de tot és que elpapajano plora alanit quan creu que no elveig
i de vegades fins itot riy una mica i diu que comengard abuscar
feina per no estar tan irist. Es que fa un any la mama va desapa-
réixer almar quan Pavié on treballava va caure a aigua perque
era hostessa i ara viu amb els sirens i per aixd no em pot enviar
cartes nicorreus de l'ordinador.

Trobo molt a faltar la mama. Fins a Vinfinit i linframoén, que és
totalestona.

Pero el papa més, més que ningi que jo conegui, perque es-
taven casats encara que no portessin anells.

Abans de Nadal fambé van passar altres coses grosses: la
Ndzia, que és la meva amigaiseu al meucostat a classe, va es-
tar a punt d’anar-se’n alseu pais amb els seus pares ielseu ger-
ma Rafiq.Crec que anaven a fer alguna cosa molt dolenta, més
o menys com d’espies i lladres, perd no sé que és perqué no
m’ho han explicat. Elseu pais es diuPakistan i la Nazia diu que és
molt gran perque alld sén molts isino no hicabrien. Al final, quan
ja anaven cap a 'aeroport, la policia va arribar al supermercat
onvivien, que és asota de casameva,ise’ls va emportar en dos
cotxes amb sirena i fot i els va ficar a la presé perqué vagin a
veure eljutge.l araestantancats en unes masmorresipotserja

14



no ensurten maiperqué han d’anar a Alcatraz ibé.Perd la Nazia
no.Ella els ha d’esperar a fora, per aixd ara viuamb elpapaiamb
mi.El papa em va explicar que seria per un temps, o sigui que ara
la Nazia és quasi com la meva germana, perd no per sempre,
només fins que eljutge es posila perrucablanca de tirabuixons i
piqui amb la maga i digui «oooordre a la sala». El papa m’ha dit
que la Nazia estda en una cosa que es diu «acollida», que &s com
dir que amb nosaltres no lipot passar res, perqué si estds acollit
no passes fredniganaija esta.

Doncs resulta que hem passat les vacances tots tres junts a
casaide vegades és estrany, perqué abans hi havia la mamai
era diferent.Es que la Nazia és unanenaino estd casada amb el
papa, i dorm a lestudi de Pordinador que ara és la seva habita-
Cid,icom que quan va venir no portava maletq, perque se 'ho-
vien quedat ala caserna, vam haver d’anar amb la Maria a com-
prar-lirobaisabates i un raspall de dents imés coses que arano
recordo.,

I emsembla que ja estd.Bé, no:el primer dia que la Nazia va
dormir a casa, quan andvem al llit, em va demanar que la pen-
tinés, tot i que també va dir que no sabia si es podia, perqué
abans ho feia lasevamare, perd com que lasevamare no hiera
i amb el papa li feia vergonya, doncs potser no passava res sila
pentinava jo.Llavors es va freure el mocador i fenia una cabe-
llera negra tan llarga que li arribava fins als pantalons, com la
nena bruixa presonera delconte de lamadrastra que latancaa
la forre perqué no es casimai, perd en fosc isense bosc.I com
que tenia tant de cabell, al final va haver d’enfilar-se a un tam-
boret una estona perqué jo no arribava a la part de baix.I des-
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prés va dir:«Potser també em pots fer una frena o dues? Es que,
sino, no puc dormir»,

Arasi que jaesta.
FL

—DMolt bé, Guillem —va dir la senyo, i va somriure aixi,
sense ensenyar les dents ni res, perqué potser té caries i per
aixd porta els ferros com de cavall—. Deixa-la aqui, da-
munt la taula. —Després va tornar a agafar la llista de les
notes i va dir molt fluixet «mm, mm» 1 llavors va mirar una
estona llarga com si hagués perdut alguna cosa 1 la busqués
per la classe fins que al final va tancar els ulls—. Nazia —va
dir—. Ens pots llegir la teva?

La Nazia es va aixecar molt a poc a poc, va arribar a la
pissarra, va obrir la llibreta 1 llavors va abaixar el cap. Quan
semblava que comencava a llegir, va tancar la llibreta 1 em
va mirar aixi, com quan vol dir alguna cosa pero també no
vol dir-la perque potser és un secret 1 llavors millor que no.

La senyo, que estava asseguda a la seva taula gran, va
posar les celles juntes 1 també va fer «xxt, xxt» amb la llen-
gua, com si tingués un tros de pernil ficat al forat del quei-
xal petit.

—Nazia, passa res? —va preguntar, tornant a separar les
celles.

La Nazia la va mirar a poc a poquet. Després també va

mirar a terra i va dir:



—Es que... no puc.

La senyo va posar una cella aixi, cap amunt, 1 després
Daltra.

—No pots?

La Nazia va fer que no amb el cap, perd com que la se-
nyo potser no I’havia vist bé, també ho va dir en veu alta.

—No.

—Per que?

L’Elena Ros es va tapar la boca amb les mans i va riure
una mica, perd no gaire perqué en aquell moment va sonar
el timbre 1 llavors els bessons Rosén es van aixecar de cop,
arrossegant les cadires, 1 li van enganxar els dits a 'angle de
la taula a ’Anna Marquez, que va deixar anar un crit i tam-
bé l'estoig de llauna de Hello Kitty, i la senyo de seguida va
aixecar la ma molt amunt i també el dit, 1 va dir molt seriosa:

—Nens, que ningu se’n vagi sense deixar-me la llibreta,
sisplau. —Després va mirar la Nazia—: La pots deixar aqui,
Nazia.

Ija esta.

17





