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LLAGRIMES,
ANGEL/

I HEURA

/7 = de juny de 1940.
K Lj Es prepara una tempesta. El mén esta a punt

\\/ de tornar a canviar. No sé que succeira, perd

crec que ens esperen uns anys dificils i perillosos.

He marxat de Londres, i no ho lamento. El meu lloc ja
no és alla. No sé on és exactament, en realitat, pero instint
em va dir que vingués aqui, a Capri. Dubto que hi estigui a
recer d’aquesta nova guerra, pero almenys hi ha mar. Cada
dia m’assec a la terrassa del piset que he llogat als penya-se-

gats des d’on puc admirar els farallons. Per damunt meu hi
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voleien les gavines, i la brisa em porta el perfum de les herbes
aromatiques i els llimoners. Canciana mestressa de la casa no
parla cap de les llengiies que conec, i quan es pensa que no la
veig em llanca unes mirades perplexes. M’imagino que és
perque he vingut sola i no porto anell de casada. Pero em fa
el cafe més bo que he pres mai, i es preocupa perque mengi
bé i no em cremi al sol, per aixo al final he decidit que no
podia tenir una companyia millor.

Ho he deixat gairebé tot darrere. El més dificil va ser
abandonar definitivament Briony Lodge, la nostra casa al barri
londinenc de Notting Hill, pero, al capdavall, ja feia molts
anys que no hi vivia. I ja no hi ha ninga per qui valgui la
pena tornar-hi. De tots els que hi han viscut durant els meus
anys més esbojarrats, emocionants i desesperats, soc I'inica
que queda amb vida. I el que m’uneix a ells restard amb mi
per sempre. Com el nom de la persona que he estimat més:
Irene Adler, la meva mare adoptiva. Es amb el seu nom que
ara firmo aquestes memories: Irene Mila Adler.

A més de la roba, la maleta amb que vaig desembarcar
aqui només contenia un joier i els diaris de quan tenia tretze

anys. I per aixo m’hi he decidit: ha arribat 'hora d’explicar la
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meva historia. En aquesta terrassa, mentre la natura m’ofereix
un panorama espectacular i la humanitat amenaga de nou
amb l'autodestruccioé..., qué més podria fer amb el meu temps
interromput i incert, sind posar en ordre les meves memories?

Que consti que no ho faig per fugir del present. Al contra-
ri. Com més es complica la realitat, més important és mantenir
viu allo que ha estat increible i bonic, perqué no sesvaeixi
amb el pas del temps.

Sobretot si té a veure amb persones extraordinaries en
circumstancies extraordinaries.

Fins i tot quan les perspectives no semblaven gens bones.

Vaig coneixer en Sherlock Holmes i I’Arseni Lupin de
la pitjor manera possible, quan vaig viatjar a Londres amb la
Irene per convencells perqué deixessin de banda cinquanta
anys de ressentiment i ranctnia i ens ajudessin en una em-

presa desesperada.

La Irene Adler caminava davant meu, guiant-me pel cementiri
de Highgate, a Londres. El seu cos prim i recte semblava encara

més solemne pel vestit negre i la gravetat del moment. Erem
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al 1919, i la Primera Guerra Mundial havia cedit el lloc a una
nova alba de possibilitats i aldarulls més o menys amagats,
que, amb bona voluntat, tothom insistia a anomenar pau.
Perd aquell dia el pes de la historia cedia el pas a una tragedia
intima que, tot i haver succeit a una persona que no havia
conegut, m'obligava a reflexionar sobre el meu lloc al mén.

—Afanya’t, Mila, que ja deu haver comencat el funeral.

—Si, mama —vaig respondre instintivament.

No 'anomenava aix{ gaire sovint. M’estimava més cri-
dar-la pel seu nom de fonts, i em semblava que a ella també
li agradava més. Potser era per la diferencia d’edat, que feia
impossible que passés per la meva mare natural. O potser
perque durant tota la seva vida s’havia oposat orgullosament a
les convencions socials. Pero en un dia com aquell, en un lloc
com aquell, utilitzar aquell apel-latiu em va fer sentir millor.

Ella es va tombar cap a mi i em va somriure. La xarxa
d’arruguetes que li travessava la cara com una filigrana no
ocultava els seus seixanta-un anys, pero li conferia una gracia
ambigua. Els pomuls alts i la mirada lluminosa li donaven
una bellesa que transcendia 'edat i que no es marciria mai.

Vaig correspondre al seu somriure, procurant no demostrar el
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trasbals que m’envaia pensant en alld a que ens enfrontariem.
I el lloc on ens trobavem contribuia a accentuar la sensaci6
de viure un moment extraordinari. A Highgate, els difunts
hi reposaven sota lapides de formes molt variades, perod totes
tenien una bellesa fosca i malaltissa. Mentre seguia la Irene
vaig deixar que aquella fascinacié melancolica em capturés la
mirada. Angels plorosos, arraulits o amb les ales desplegades.
Rostres de marbre o de bronze. Creus de tota mena. Lescultura
d’un gat adormit damunt d’un coixi, fent guardia eterna al
seu amo. I la natura que ho rodejava i ho abragava tot, lliure
d’expressar-se i testimoniar la presencia de la vida, també en
un lloc com aquell. Observava una estatua coberta d’heura,
com si fos una capa, quan vaig notar un moviment sobtat
entre els arbustos.

Se’m va escapar un petit xiscle, i dos ulls lluents em van
mirar.

Una guineu.

Al cap d’'un moment ja havia desaparegut.

—Hi ha més animals salvatges que no ens imaginem, a
Londres —va dir la Irene, en veure la meva sorpresa.

Vaig apressar el pas per no quedar ressagada, envaida d’'un

11
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optimisme prudent. Vaig voler interpretar aquella trobada
fuga¢ com un bon auguri.

—]Ja hi som —va dir la Irene poc després, indicant una
multitud reunida davant d’un taiit cobert de flors.

Vaig fer uns ulls com unes taronges. Hi devia haver més
de cent persones, alla.

—Tafaners —va comentar la Irene—. Gracies als libres
havia adquirit una fama discreta.

Encara que obtenir informaci6 sobre 'hora i el lloc del
funeral no ens havia resultat gens facil, d’alguna manera la
noticia s’havia escampat, atraient els seguidors més apassionats.
Tot i aixi, la multitud, respectuosament, es mantenia unes
quantes passes enrere del reduit grup aplegat al voltant del
taiit, que sens dubte eren familiars i amics, mentre el pastor
pronunciava les Gltimes paraules abans de procedir a I'enter-
rament. No deixava de ser la vella i formal Anglaterra, tan
diferent de ’Ameérica que havia aprés a considerar casa meva.

Nosaltres observavem I'escena des d’una distancia pru-
dent, en un punt privilegiat per darrere del pastor. No veia
el nom ala sobria lapida quadrada, pero el coneixia prou bé.

Apareixia a les cobertes de molts llibres que havia agafat a la

12
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biblioteca de la Irene i que m’havien fet perdre durant hores
i hores en aventures misterioses i emocionants.

John Watson.

Una senyora molt velleta, amb les galtes humides de
llagrimes, ens va veure i la seva atenci6 es va centrar durant
un instant en la Irene. El capell amb vel de la meva mare
adoptiva amb prou feines li cobria els cabells, que del pél-roig
rabids de la seva joventut havien passat a un rogenc clar, amb
blens blanquinosos, tallats just per sota de les orelles, seguint
I'auda¢ moda americana.

Jo ja m’havia acostumat a l'efecte que la Irene feia a
les persones: caminar al seu costat implicava resignar-se a la
invisibilitat. Si més no, per a mi, que encara no havia fet els
tretze anys, i que cada dia batallava amb uns cabells de color
palla refractaris a qualsevol pentinat com Déu mana, i amb
una abséncia gairebé total de formes que feien que qualsevol
vestit es tornés insignificant aixi que me’l posava.

—M’imagino que és la senyora Hudson —va xiuxiuejar
la Irene indicant-me discretament I'anciana. Ni la Irene ni jo
’haviem vist mai, pero la persona de qui se celebrava el comiat

havia aconseguit que ens resultés tan coneguda com una amiga.
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Un home corpulent i afligit es va girar per veure que
havia cridat I'atencié de la senyora Hudson.

—ULinspector Lestrade... —va afegir la Irene.

Vaig contenir la respiracié. Tot era veritat. Les persones
que havia conegut a través de les narracions eren alla, davant
meu, com si haguessin sortit de les pagines que havia devorat.
Vaig mirar al meu voltant, neguitosa.

—Ell no hi és! —vaig exclamar, sospirant decebuda.

—Hi ha massa gent. No es deixara veure.

—Llavors... tot ha estat inatil? —li vaig preguntar, mentre
m’assaltava la preocupacié.

Fins aquell moment, ni m’havia passat pel cap que
el pla de la Irene pogués fracassar. Pero ella em va mirar
amb una expressié indesxifrable i em va fer un gest perque
m’esperés.

I vam presenciar de lluny com colgaven de terra el taiit, i
com se n'anaven els pocs familiars i amics després d’'una tltima
salutacid, i la petita multitud també marxava, dispersant-se
entre els silenciosos senders del cementiri de Highgate.

—I ara que? —vaig preguntar, quan aquell indret va

recuperar la quietud.
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—Ara continuarem esperant —va respondre la Irene,
serenament.

Anava canviant el pes del cos d’un peu a I'altre, mentre
comengava a tenir mal d’esquena i sentia que les botines ne-
gres em premien empipadorament els turmells. Després, vaig
sentir un soroll per darrere nostre que em va fer girar de cop.

Tenia al davant un home que no necessitava cap presen-
taci6. Era molt més alt que no m’havia imaginat, i la primor
accentuava la seva excepcional algada. El coll blanc de la ca-
misa, perfectament emmidonat, destacava en la negror total
del vestit, I'abric i el copalta. Les seves mans enguantades
subjectaven un basté de passeig, pero observant bé la seva
positura, vaig tenir clar que era un caprici. O potser una arma
de defensa. Al seu rostre, com al de la meva mare adoptiva,
Pedat també hi havia deixat una teranyina de marques, pero
els ulls penetrants i el nas aquili es corresponien exactament
amb la descripci6 que n’havia fet el doctor Watson. I la Irene.

—Senyor Holmes? —li vaig demanar amb un fil de veu,
mentre la Irene continuava girada d’esquena.

Ell va vacil-lar un instant.

—Si? —va preguntar.

15
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—Encantada de coneixe’l, senyor Holmes... —vaig dir

provant de mostrar dignitat i allargant-li una ma respectuo-
sament—. De debo que n’estic... encantada. La mare me n'ha
parlat molt, de voste.

I va ser llavors que la Irene es va girar. En Sherlock va
ignorar la ma que li allargava, com si al mén només hi existis
ella.

—Que hi fas, aqui? —Ili va preguntar bruscament.
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