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«El comissari Brunetti mai duu armes i llegeix 
Heròdot i Shakespeare. El secret del seu èxit policial, 
segons ell, no és la intel·ligència de la policia, sinó 
l’estupidesa dels delinqüents.» El País 

«Donna Leon ens passeja per Venècia com 
James Ellroy per Los Angeles o Manuel Vázquez 
Montalbán per Barcelona: amb un ull acostumat 
a detectar el que passa a l’altra banda del mirall.»  
Le Figaro Magazine 

«Donna Leon evoca Venècia d’una manera tan 
brillant que els canals respiren en cada una de 
les pàgines, però és l’escalfor humana universal 
el que persisteix en tancar el llibre.»  The Express 
on Sunday 

«Donna Leon té una capacitat impressionant per 
retratar les complexitats socials de Venècia, on la 
corrupció és tan antiga, profunda i traïdora com 
els canals.» Daily Mail

«Una de les sagues negres criminals més llegides 
i apreciades pels lectors.» Premi Pepe Carvalho 

«Donna Leon ha creat un personatge carismàtic, 
intel·ligent i humà. Un digne contrapunt al seu 
col·lega francès Maigret.» Die Welt

«Probablement la millor escriptora de novel·la 
negra.» Chicago Tribune

«Donna Leon té una capacitat meravellosa per 
captar els mals que s’amaguen rere la façana de 
la ciutat màgica.» The Times
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m El pare de la Paola demana a Brunetti un favor personal: que s’endinsi en el passat 

i investigui amb discreció un amic seu octogenari. Solter, homosexual, relacionat 
amb el món de l’art i amb una fortuna sense hereus, aquest home vol adoptar 
com a � ll un jove de quaranta i pocs anys. Tots els seus amics l’han intentat con-
vèncer que no ho faci. Si el que vol és afalagar el jove amb regals, endavant, però 
adoptar és molt seriós i un cop obert el procés no es pot fer marxa enrere. 

Brunetti ha d’esbrinar les veritables intencions d’aquest jove: un habitual del món 
de l’art, encantador i educat, ben relacionat amb homes madurs amb diners i po-
der. ¿De veritat es tracta d’amor? La mort sobtada de l’ancià, però, i una visita 
inesperada amb motiu del funeral precipita les coses.

Donna Leon, d’origen espanyol i italià, va néixer a 
Nova Jersey el 1942. Va estudiar a Perusa i a Siena, va 
treballar com a guia turística a Roma, com a redac-
tora de textos publicitaris a Londres i com a profes-
sora d’anglès en diverses escoles nord-americanes 
d’Europa i d’Àsia. Des del 1981 viu a Venècia, dedica-
da de ple a les seves dues grans passions: l’òpera i la 
literatura. Experta en música barroca, és la produc-
tora i consultora artística de la companyia d’òpera Il 
Complesso Barocco, dirigida pel mestre Alan Curtis.
 
Es reconeix amant dels clàssics Henry James, Jane 
Austen, Charles Dickens, William Shakespeare i, so-
bretot, de la novel·la negra, gènere al qual ha de-
dicat la seva activitat creativa. Les seves novel·les 
tenen com a protagonista el commissario venecià 
Guido Brunetti; Edicions 62 n’hi ha publicat més 
d’una vintena i han rebut nombrosos premis, entre 
els quals, el Premi Pepe Carvalho 2016.
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1

—Ja saps que no m’agrada ficar-me on no em demanen —‌va 
dir el comte Falier a en Brunetti—. Però en aquest cas, 
com que em toca tan de prop, crec que no tinc alternativa, 
la veritat.

En Brunetti, assegut davant del seu sogre en una de les 
butaques flonges i ostentoses que omplien el palazzo Fa-
lier, feia una estona que l’escoltava, conscient que al com-
te li resultava difícil explicar aquella història que volia 
compartir amb ell.

El comte havia trucat a en Brunetti al matí i li havia 
demanat si tenia temps de passar per casa seva a prendre 
alguna cosa quan sortís de la feina, perquè volia consul-
tar-li un tema. El primer que va fer en Brunetti, atès que 
era un dia càlid de principis de primavera, va ser calcular 
la ruta més fàcil per anar caminant de la Questura al palaz-
zo sense quedar atrapat enmig de les habituals rutes mi-
gratòries de bandades de turistes. Amb aquell cel clar i la 
temperatura agradable, pujar per la Riva degli Schiavoni 
seria impossible, i travessar la Piazza San Marco una au-
tèntica bogeria. Els vaporetti que venien del Lido general-
ment anaven molt plens, però no prou per no poder-hi 
pujar. Per tant, va acceptar la invitació —‌ignorant la seva 
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habitual reticència a utilitzar el transport públic quan po-
dia anar a peu—, va agafar el número u fins a Ca Rezzoni-
co i va arribar d’hora al palazzo.

—No m’agraden les xafarderies —‌va insistir el comte, 
tornant a captar l’atenció d’en Brunetti—. No m’han agra-
dat mai.

—Doncs viu a la ciutat equivocada —‌va respondre en 
Brunetti, acompanyant el sarcasme amb un somriure 
suau—. I potser hauria d’evitar parlar amb altres venecians.

El somriure de resposta del comte era ample i relaxat.
—La primera afirmació no és correcta, com ja saps 

—‌va dir a en Brunetti. Després, amb un somriure encara 
més càlid, va continuar—. La segona podria ser-ho, però 
en qualsevol cas ara ja no hi puc fer res: és massa tard. Tota 
la vida he conviscut amb venecians.

—I potser un d’ells és la font d’aquesta xafarderia so-
bre en Gonzalo? —‌va preguntar en Brunetti, interessat 
per veure si el seu sogre voldria parlar de la xafarderia so-
bre el seu millor amic i encuriosit per saber-ne més coses.

—Sí. I és un advocat. —‌Potser pensant que en Brunet-
ti li preguntaria qui era, el comte va alçar una mà i va dir—: 
És igual qui m’ho va dir. L’important és la història.

En Brunetti va assentir. Com la majoria de venecians, 
estava acostumat a nedar en l’espiral d’informació i desin-
formació que fluïa a través de la vida diària; però a dife-
rència de la majoria de venecians, a ell no li agradava gens: 
la seva llarga i enrevessada experiència li havia demostrat 
que era molt poc fiable. El Brunetti commissario havia 
sentit històries tan escabroses que li feien enrojolar les 
galtes, i el Brunetti lector estava familiaritzat amb les des-
cripcions que feia Suetoni dels plaers de Tiberi. No obs-
tant això, el Brunetti pensador era conscient de la tendèn-

001-320 En nom del fill.indd   12 17/01/2019   9:21:27



13

cia que tenien els venecians d’exagerar les gestes de per- 
sones que ni tan sols coneixien, sense preocupar-se de les 
conseqüències ni de la poca base fiable d’allò que repetien 
alegrement.

Esclar que li interessava el que feia i deia la gent, però 
poques vegades s’ho creia fins que no acumulava les pro-
ves suficients. Per tant, el que li pogués explicar el seu so-
gre era, per a en Brunetti, un cas per demostrar, no una 
veritat per creure.

Mentre esperava que el comte decidís com exposar el 
tema, els pensaments d’en Brunetti es van desviar cap a 
una decisió que la família havia evitat i ajornat durant 
anys: què s’havia de fer amb la vil·la que tenien a prop de 
Vittorio Veneto, perquè el comte i la comtessa ja no la uti-
litzaven i la família d’en Brunetti havia deixat d’anar-hi als 
estius. Mentre la família dubtava, s’havia començat a fil-
trar aigua per les finestres de la cara nord, i el masover ha-
via anunciat que volia un augment de sou important.

Com si hagués llegit els pensaments d’en Brunetti, el 
comte va dir:

—No és pas de la vil·la que et vull parlar, tot i que en 
Gonzalo a vegades m’hi fa pensar.

En Brunetti, sorprès per la comparació, va dir:
—Vaja, no ho sabia que se li filtrava aigua pel cap.
El comte va ignorar la falta de serietat d’en Brunetti  

i va insistir a continuar amb l’explicació.
—Els vas conèixer tots dos gairebé al mateix temps, 

Guido; vas passar moments molt feliços en la seva compa-
nyia; i ara tots dos mostren els efectes del pas del temps.

L’amic dels seus sogres, padrí i tiet no oficial de la Pao-
la, Gonzalo Rodríguez de Tejeda, formava part de la fa-
mília Falier des que en Brunetti en tenia record. Havia 
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vingut de Londres per assistir al sopar del desè aniversari 
de casament d’en Brunetti i la Paola, i per a l’ocasió els va 
regalar una peça de ceràmica cúfica del segle xii, pàl·lida 
com el desert, més o menys de la mida d’un bol d’amani-
da, decorada amb el que ells sempre havien suposat que 
era una inscripció alcorànica a la part interior. Amb una 
gran clarividència, en Gonzalo havia col·locat el bol a dins 
d’una capsa de plexiglàs que es podia penjar a la paret, de 
manera que així s’evitaven els perills i accidents que afec-
ten qualsevol casa amb nens petits. Encara el tenien penjat 
a la paret de la sala d’estar, entremig de les dues finestres 
que donaven al llunyà campanar de San Marco.

Durant els últims anys, en Brunetti i en Gonzalo de 
tant en tant s’havien vist pel carrer, o en alguna botiga o 
cafè, i sempre havien sigut estones animades tot prenent 
un’ombra o un cafè. Feia uns mesos, s’havien trobat per 
casualitat pel carrer, a prop del Campo Santi Apostoli. 
Quan va entrar al campo, en Brunetti va veure que en Gon-
zalo caminava cap a ell alçant una mà per saludar-lo, i es va 
adonar que els cabells de l’home havien passat del ferro a 
la neu, si bé a mesura que s’hi acostava, en Brunetti va 
comprovar que tenia l’esquena recta com la d’un sergent i 
la seva mirada continuava sent d’un blau penetrant, potser 
el rastre d’algun invasor del nord d’Espanya.

Es van abraçar, es van dir que s’alegraven de veure’s, i 
l’home va afegir —‌en un italià sense gens d’accent— que 
feia tard a una cita i que no es podia aturar a xerrar, però 
que donés records a la Paola i als nens i que els fes un petó 
a tots de part seva.

Va tocar la galta a en Brunetti amb un gest afectuós 
que feia sovint, després va dir que li sabia greu però havia 
de marxar, es va girar i se’n va anar a pas ràpid cap a Fon-
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damenta Nuove i el palazzo on vivia. En Brunetti es va 
quedar quiet observant com s’allunyava, content d’ha-
ver-lo vist, perquè sempre s’alegrava de veure en Gonzalo. 
Llavors va reprendre la marxa però, per cap motiu con-
cret, es va aturar i es va girar per mirar l’esquena de l’ho-
me que s’obria pas entre la multitud. Al principi, com que 
buscava algú que es mogués ràpid, en Brunetti no el va 
veure, i llavors es va fixar en una figura alta que s’allunya-
va, però caminant a poc a poc, amb el cap cot i el colze 
sobresortint, amb la mà col·locada al maluc, com si vol-
gués sufocar algun dolor secret. En Brunetti va apartar la 
vista immediatament, com si hagués enxampat l’home 
fent una cosa vergonyosa i no volgués veure-ho.

En Brunetti va tornar de nou a la realitat, i es va adonar 
que el comte l’observava atentament. L’home li va pre-
guntar:

—Quan va ser l’última vegada que el vas veure?
—Fa un parell de mesos, potser una mica més —‌va 

contestar en Brunetti—. Ens vam trobar a Santi Apostoli, 
però just el moment de saludar-nos i prou.

—I com el vas veure?
—Jo diria que com sempre —‌va dir en Brunetti, evi-

tant automàticament que un home gran hagués de sentir 
que un amic seu havia sucumbit a les forces subjacents que 
els esperaven a tots dos.

Per esquivar l’esguard del comte, en Brunetti va exa-
minar el retrat d’un jove cavaller que hi havia penjat a la 
paret del fons i va notar la seva mirada. Vibrant de joven-
tut, amb els músculs ansiosos d’alliberar-se de la immobi-
litat que requeria la postura, estava dret amb la mà esquer-
ra al maluc i l’altra sobre l’empunyadura de l’espasa. No hi 
havia dubte que era un avantpassat de la Paola, algun Fa-
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lier llunyà que s’havia mort en una batalla, o d’alguna ma-
laltia, o de la beguda, i havia deixat aquella imatge de si 
mateix per mostrar què havia sigut quan ho havia sigut.

En Brunetti va veure, potser com a producte de la ima-
ginació, alguns trets de la cara de la Paola en aquell jove 
cavaller, si bé els centenars d’anys havien suavitzat els an-
gles en el rostre d’ella, deixant-li només —‌almenys en les 
ocasions en què s’enfurismava— els ulls de falcó buscant 
la presa.

—No vau tenir temps de parlar?
En Brunetti va fer que no amb el cap.
El comte va abaixar la mirada, va pressionar les mans 

sobre les cuixes i va deixar-hi els ulls clavats. Encara era un 
home molt ben plantat, va pensar en Brunetti. Va aprofi-
tar l’oportunitat d’aquella òbvia distracció del comte per 
fixar-s’hi una mica més bé, i el va sorprendre adonar-se 
que el seu sogre s’havia encongit una mica des de l’última 
vegada que s’havien vist. No, per ser exactes, des de l’últi-
ma vegada que s’havia fixat bé en l’aspecte d’aquell home. 
Si bé tenia les espatlles més estretes, la jaqueta del comte 
encara s’adaptava de manera suau a aquell cos més menut. 
Potser se l’havia fet arreglar, però llavors en Brunetti va 
veure que tenia les solapes que es duien aquella temporada 
i que per tant era nova.

El comte continuava observant-se el dors de les mans, 
com si hi busqués una resposta; després va alçar la vista 
cap a en Brunetti i va dir:

—La teva posició sempre és ambigua, oi, Guido?
Era una pregunta, es va qüestionar en Brunetti, o una 

afirmació de l’opinió del comte? Es referia a la diferència 
de rang entre ell, fill d’un home de classe baixa la vida del 
qual havia estat una sèrie de fracassos, i la seva dona, filla 
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del comte Falier i hereva d’una de les més grans fortunes 
de la ciutat? O potser a la diferència entre les seves res-
ponsabilitats professionals i les exigències que l’amistat i 
l’amor li imposaven? O potser era la seva posició com a 
commissario di polizia casat amb la filla d’aquell home 
que tenia al davant, els negocis del qual potser no podrien 
suportar un escrutini minuciós?

Com que no gosava preguntar a quina part de la seva 
vida es referia el comte, en Brunetti va mirar de guanyar 
temps dient:

—Crec que molts de nosaltres tenim vides ambigües. 
El món en què vivim ho fa necessari.

El comte va assentir i va posar les mans als braços de la 
butaca, on les va deixar reposar.

—Recordo que, fa anys, la Paola va venir a casa de visi-
ta mentre estudiava a la universitat, a Anglaterra. La ma-
jor part del temps que va estar aquí se’l va passar llegint un 
llibre sobre el qual havia de fer un treball. —‌Se li va sua-
vitzar l’expressió amb el record de la seva filla única, a 
casa, fent els deures.

En Brunetti va esperar, conscient dels hàbits narratius 
del comte.

—No va ser fins al tercer dia que la Paola va parlar del 
llibre i del que volia explicar en el treball.

—I què en va dir? —‌Per què, va pensar, sempre ens 
interessen tant les experiències passades de les persones 
que més estimem?

—Que me l’hauria de llegir —‌va revelar el comte—. 
Ho vaig intentar, però quan ella ja tornava a ser a Angla-
terra. —‌Va remenar el cap com si estigués fent una con-
fessió—. No m’atrauen aquest tipus de temes, era un lli-
bre religiós, i no me’l vaig poder llegir.
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—Quin llibre era? —‌va preguntar en Brunetti, encu-
riosit pel que la Paola llegia quan era estudiant.

—El núvol del no-saber —‌va respondre el comte, i va 
fer una pausa—. Sempre he pensat que seria un títol mag-
nífic per a una autobiografia. Per a qualsevol persona. 
—‌El somriure se li va eixamplar, i en Brunetti li va corres-
pondre.

En Brunetti va deixar passar uns instants, i llavors va 
decidir que volia saber més coses, fossin quines fossin les 
conseqüències.

—No parlàvem d’en Gonzalo?
—Sí.
—Sembla que estigui amoïnat per ell.
El comte va assentir.
Les mans de l’home gran es van tensar uns instants i a 

poc a poc es van tornar a relaxar. Però llavors la tensió va 
migrar cap a la seva cara i li va fer aprimar els ulls.

—En Gonzalo és el meu millor amic. Vam estudiar 
junts al mateix internat. —‌Va mirar en Brunetti i va dir, 
incapaç de contenir la sorpresa—: Déu meu, ja fa més de 
seixanta anys.

—On era?
—A Suïssa —‌va contestar el comte—. El meu pare va 

dir que volia que visqués un temps en un altre país.
—Per algun motiu en particular? —‌va preguntar en 

Brunetti, delerós per saber alguna cosa més sobre el passat 
del seu sogre, per aprofundir en el forat negre de la vida del 
comte.

—Deia que volia que aprengués francès i alemany. 
Abans ningú no pensava en l’anglès —‌va explicar—. Però 
jo crec que va ser un truc. El que volia era apartar-me de 
les companyies que freqüentava.
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—Per què?
El comte va alçar les mans, amb els palmells cap amunt, 

com si intentés convèncer un atacant de la seva innocència.
—Crec que no li agradaven les idees polítiques d’al-

guns dels meus amics.
En Brunetti va anar enrere en la seva memòria històri-

ca fins als anys anteriors al seu naixement, però no se li va 
acudir cap malestar polític que afectés la noblesa. Alesho-
res les Brigades Roges tot just eren a les beceroles, i l’auge 
econòmic arrossegava el país cap al futur.

—I va funcionar?
El comte va somriure i va desviar la mirada cap a la 

finestra del darrere d’en Brunetti.
—Vaig aprendre llengües. I altres coses també.
—Abans ha dit que allà hi va estar amb en Gonzalo —‌li 

va recordar en Brunetti, mirant de trobar-hi la connexió.
L’expressió del comte es va suavitzar amb un somriure.
—Ell em va ensenyar a esquiar —‌va dir, i en Brunetti 

va pensar que allò seria tot el que descobriria sobre el jove 
Gonzalo. El somriure del comte es va atenuar una mica, 
però es va tornar a il·luminar quan li va venir al cap un  
altre record—. I també em va ensenyar a fer trampes al 
pòquer. —‌Va riure amb aquella trapelleria de nen petit. 
Abans que en Brunetti pogués dir res, va continuar—. Em 
va dir que m’ho ensenyava perquè pogués detectar-ho si 
mai algú intentava fer-me trampes.

—I li ha passat alguna vegada? —‌va preguntar en 
Brunetti.

—Amb les cartes no —‌va contestar el comte Falier, 
sense oferir més explicacions—. Però els senyals que en 
Gonzalo em va ensenyar a buscar, també apareixen en al-
tres jocs.
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—Caram, doncs és una habilitat molt útil —‌va dir en 
Brunetti.

—Molt més útil que saber esquiar —‌va observar el 
comte, i va afegir—: Sobretot en els meus negocis.

Que ves a saber quins són, va pensar en Brunetti, però 
va deixar passar la idea sense que se li notés res en l’ex-
pressió. Recordava haver preguntat a la Paola, poc des-
prés d’haver-la conegut, a què es dedicava el seu pare. 
Aleshores en Brunetti no sabia que la Paola havia adquirit 
el sentit de l’humor d’una mainadera anglesa i de quatre 
anys d’estudis a Oxford, de manera que va quedar una 
mica sorprès quan li va dir: «S’asseu al seu despatx al piano 
nobile del palazzo i fa trucades per telèfon». Quan es va 
adonar que feia broma, però sense ser broma —‌és a dir, 
deia la veritat però una mica esbiaixada—, en Brunetti va 
pensar en el seu pare, que es passava els dies a casa, asse-
gut esperant que algú li anés a oferir una feina d’un dia 
per treballar al moll en la càrrega i descàrrega de les em-
barcacions. Ja aleshores, des del principi, havia sigut cons-
cient de l’abisme que hi havia entre la família d’ella i la 
d’ell: el pare de la Paola era un comte, la seva mare era 
descendent d’una princesa florentina; la mare d’en Brunet-
ti havia abandonat l’escola als dotze anys i el seu pare era 
un somiador incorregible arruïnat pels anys com a preso-
ner de guerra.

En Brunetti va examinar la cara del seu sogre i es va fi-
xar que tenia el nas molt gros.

—Quants anys van estudiar junts? —‌va preguntar, sor-
près de pensar que aquell home una vegada havia sigut un 
estudiant adolescent. Sorprès de pensar que ell també ha-
via sigut un adolescent.

L’home va fer un sospir que no era gens melodramàtic.
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—Quatre; des dels quinze anys fins als dinou, que me’n 
vaig anar a la universitat. —‌El comte s’havia enfonsat a la 
butaca mentre parlava, però tot d’una es va redreçar i va 
fer una mirada penetrant a en Brunetti—. M’estic conver-
tint en un vell xaruc i xerraire, oi que sí, Guido? —‌va pre-
guntar; sonava divertit, no pas avergonyit.

—No ho crec pas, Orazio —‌va contestar en Brunet-
ti—. El passat sempre és interessant.

—El passat llunyà potser sí —‌va dir el comte, i es va 
inclinar endavant per donar uns copets al genoll d’en 
Brunetti i fer valdre la seva opinió.

En Brunetti va pensar en el dia, ara li semblava de se-
gles enrere, que es va comprar un conjunt nou per anar a 
conèixer aquest home, que havia demanat per parlar amb 
el jove que es volia casar amb la seva filla. En Brunetti 
s’havia gastat una quantitat de diners per a ell desorbitada 
en el conjunt, fins al punt que no n’hi van quedar més per 
comprar-se unes sabates noves. Sense ser encara commis-
sario di polizia i amb una mare vídua a qui havia de man-
tenir, era un partit molt pobre —‌en tots els sentits de la 
paraula— per a la seva filla. Ell n’era completament cons-
cient, i no podia canviar-ho, però tot i així va acceptar 
anar al que sabia que seria la perdició de totes les seves 
esperances.

Va recordar la primera vegada que va anar al palazzo. 
La criada li va fer una petita reverència abans de con-
duir-lo cap al primer pis i aturar-se davant d’una porta. Va 
trucar, va obrir i va fer passar en Brunetti cap a dins.

Va reconèixer el comte immediatament, un home amb 
qui havia passat moltes hores al mateix lloc sense saber qui 
era. Va veure els cabells grisos, els ulls marrons, la boca 
sense somriure. L’home, tan sorprès de reconèixer en 
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Brunetti com de ser reconegut, se li va acostar i li va fer 
una encaixada càlida.

—Així que tu ets el jove que llegeix sobre l’emperador 
Adrià —‌va dir, mentre posava l’altra mà a l’esquena d’en 
Brunetti i l’hi pressionava amb un gest cordial.

En Brunetti es va entrebancar amb les paraules.
—Sí, senyor —‌va dir, però llavors encara va tenir la 

perspicàcia de preguntar—: Com sap el que estic llegint?
—M’ho va dir el bibliotecari —‌va respondre el com-

te—. Som vells amics.
—Què més li va dir? —‌va preguntar en Brunetti, sense 

pensar. Potser li havia explicat que la seva filla s’havia  
assegut una tarda amb aquell mateix jove, tots dos amb  
les mans agafades, rient per la dificultat de passar pàgina 
d’aquella manera?

El comte Falier es va girar sense contestar i va conduir 
en Brunetti cap a una butaca de coixins estufats; ell es va 
instal·lar a la del davant i li va fer un gest a en Brunetti per-
què s’assegués.

—Només els títols dels llibres que has demanat aques-
tes últimes setmanes. —‌En Brunetti va repassar mental-
ment les obres, esperant que fossin acceptables: Cassi Dió, 
La història augusta, Filòstrat i Pausànies. Un exemplar de 
les cartes de Frontó, amb els seus comentaris ambigus so-
bre Adrià, que semblava impossible de trobar.

—Em va dir —‌va continuar el comte—, que estàs molt 
interessat en Adrià.

En Brunetti estava completament perplex. Havia anat 
allà a parlar de la filla d’aquell home, no d’un emperador 
romà del segle ii. Va notar que tenia els palmells humits, 
però no se’ls podia pas eixugar amb els camals dels panta-
lons nous. En comptes d’això, va preguntar:
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—Ho troba interessant això, signor comte?
—Per descomptat —‌va respondre l’home, seriosa-

ment—. Em podries explicar per què t’interessa Adrià?
—Per la Paola —‌va respondre en Brunetti sense pen-

sar. Llavors, quan es va adonar que allò no tenia gaire sen-
tit, va afegir—: Em va parlar d’ell i em va semblar que ho 
feia amb massa entusiasme. —‌Va pensar que dient allò 
semblava que la Paola li hagués parlat d’algú que conei-
xien tots dos, potser d’un rival, i que ell reaccionava amb 
gelosia.

Per mirar d’arreglar-ho una mica, va continuar:
—Vaja, si és que el que he llegit sobre ell és veritat.
—I què és? —‌va preguntar el comte.
En Brunetti tenia ganes de preguntar-li per què volia 

saber la seva opinió sobre aquell tema, i si el que respon-
gués serviria d’alguna manera com a prova de la seva inca-
pacitat per ser el marit de la filla d’aquell home. En comp-
tes d’això, simplement va respondre la pregunta.

—Soc policia, senyor, de manera que tinc el costum de 
llegir els textos sobre la vida i els fets de la gent com si fos-
sin informes policials.

—Caram —‌va dir el comte, somrient—. I això també és 
aplicable en el cas de l’emperador Adrià? —‌Va tenir la cor-
tesia de somriure, tot i que el seu interès semblava genuí.

En Brunetti va considerar que aquella pregunta es me-
reixia una resposta seriosa.

—És conegut com un dels cinc bons emperadors, tot i 
que sembla que hi hagi alguna cosa sospitosa en la precipi-
tada adopció de Trajà i en tot el procés de la seva succes-
sió. Llavors hi ha aquells senadors que van ser eliminats 
just després que ell es convertís en emperador, tots oposi-
tors seus o que es deia que eren els seus enemics.
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El comte va assentir lentament, com si li acabessin de 
demanar que es mirés una història coneguda des d’una al-
tra perspectiva.

—Aquest és l’únic motiu del teu interès? —‌va pregun-
tar a en Brunetti.

En Brunetti va dubtar, va alçar una mà i es va prémer 
els llavis mentre feia una ullada cap a la finestra del darre-
re del seu interlocutor.

—La Paola està llegint un llibre sobre Adrià. Una no-
vel·la. Una novel·la epistolar. I pel que me n’ha dit, l’heroi 
sembla una barreja xerraire de Marc Aureli i sant Fran-
cesc. Es passa l’estona dient que és reticent d’anar a la 
guerra, però sempre està disposat a enviar els soldats a ata-
car i a lluitar on sigui. —‌Això era més o menys el que en 
Brunetti havia dit a la Paola, però no havia aconseguit dis-
minuir el seu entusiasme pel llibre, o per Adrià.

El comte va somriure i va acabar fent una rialla.
—Quan la Paola era jove, mai no vam intentar impedir 

que llegís el que volia, però ara que és més gran, preferiria 
que es quedés amb la novel·la britànica i no perdés el temps 
amb aquesta absurda ximpleria francesa.

—Vostè l’ha llegit? —‌va preguntar en Brunetti, inca-
paç de dissimular la sorpresa.

—Fa anys, però només unes quantes pàgines —‌va dir el 
comte, com si hagués sigut el tretzè treball d’Hèrcules—. 
És completament ahistòric i pretensiosament estúpid. La 
història augusta també és una obra de ficció, però molt més 
entretinguda i molt més ben escrita, no et sembla?

Mentre en Brunetti intentava recordar les paraules 
exactes de la seva resposta, va sentir una veu que el cridava.

—Guido? Guido?
Va deixar enrere les seves consideracions del passat i va 
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tornar al present. El seu sogre estava inclinat cap a ell, 
amb una mà estesa.

En Brunetti va somriure i va dir:
—Perdoni, Orazio, estava pensant en la nostra prime-

ra conversa. —‌Va fer una llambregada a l’habitació, ara ja 
familiar—. Va ser aquí, oi?

El comte va assentir.
—M’alegro d’haver superat la prova —‌va dir en Bru- 

netti, que durant tots aquells anys havia sospitat que la con-
versa sobre Adrià, seguida d’un cafè i una xerrada banal 
que ja no recordava, havia sigut el primer pas cap a la seva 
actual felicitat.

El comte va somriure i va obrir les mans en un gest de 
benvinguda.

—Jo també, Guido —‌va dir. De sobte li va canviar 
l’expressió, se li va endurir de nou i va afegir—: Voldria 
que tractessis en Gonzalo tal com vas tractar Adrià.

Momentàniament confós, en Brunetti va preguntar:
—Què vol dir?
—Que hi pensis com un policia.
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