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Com a funcionari de l’Ajuntament no es pot dir que 
Serafí Serratosa hagi tingut una carrera brillant. Però les 
seves perspectives professionals canvien de sobte quan, 
després de dotze anys de feina grisa, el nomenen cap del 
gabinet del nou tinent d’alcalde. Encarregat de revisar 
el projecte del nou Centre de Control del Trànsit, Serafí 
Serratosa aconsegueix en molt pocs dies arribar al cor de 
la corrupció municipal. No és que ell s’ho proposi, per-
què només pretén aprofitar els avantatges del càrrec per 
viure bé, però de seguida l’envolten tècnics suspicaços, 
secretàries insubmises, arquitectes suspectes, construc-
tors que no estan per brocs, un parell de dones que li 
roben el cor i una mostra variada de l’hampa menys refi-
nada. A més dels polítics, esclar. Tot plegat el converteix 
en protagonista involuntari d’aquesta farsa esbojarrada, 
incisiva i hilarant que és Les pompes del diable.
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I

Ja sé que no és manera de començar una història tan 
edificant com la que em proposo contar, i a més no fa 
amb el meu caràcter alegre i optimista, però abans de 
res, si el lector m’ho permet, vull aclarir dues coses. 
La primera és que no és veritat que jo entrés a l’Ajun-
tament per recomanació d’un cunyat de l’alcalde, 
després de suspendre les oposicions tants cops que, 
quan em veien, els membres del tribunal ja no es po-
dien aguantar el riure. I la segona és que tampoc no 
és cert que, quan es va produir l’ascens que va desem-
bocar en els fets que narraré, després d’onze anys i 
vuit mesos de servei, tingués mitja dotzena d’expe-
dients oberts per absentisme, per falta de respecte als 
superiors, per desobediència i per altres infraccions i 
incompliments de gravetat diversa. Això ho han es-
campat persones que em volen perjudicar i que es ne-
guen a admetre que he arribat on he arribat perquè sé 
moure les fitxes amb intel·ligència, perquè conec una 
mica la naturalesa humana i, sobretot — mal m’està 
dir-ho—, per la meva simpatia, que fa que tothom que 
em coneix senti el desig de tenir-me a prop i d’apla-
nar-me el camí.
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Sé prou bé que aquestes qualitats resulten difícils de 
pair per als envejosos que em difamen, però crec que 
no m’aparto un sol mil·límetre de la veritat si dic 
que sense elles mai no hauria rebut la trucada que, un 
matí de primavera, va trencar la pau del meu despatx 
i em va catapultar a la cúpula del govern municipal. 
La vida administrativa és una invitació permanent a la 
reflexió pausada i jo havia tancat un moment els ulls, 
gronxat pel plàcid rumor de teclats i de paperassa, a fi 
de rumiar unes cartes que havia de dictar.

L’abnegada secretària de la secció, la Marcel·lina, 
em va despertar sense miraments i em va dir que em 
demanaven al telèfon.

—Sóc el Baltasar — em va escometre una veu pe-
dregosa i coneguda a l’altre extrem de la línia—. ¿Què 
passa, ja no te’n recordes de mi? Si llegissis el diari de 
tant en tant sabries que m’han fet tinent d’alcalde. 
Vine demà a primera hora al meu despatx. S’ha acabat 
fer el dròpol! Vull que siguis el cap del meu gabinet!

Com el lector pot comprendre, vaig deixar córrer 
les cartes que volia dictar, vaig dir adéu a la Marcel-
lina, vaig abandonar la beatitud del meu despatx i 
me’n vaig anar esperitat a celebrar-ho. Que ningú es 
pensi que l’oportunitat que se m’oferia de ser útil als 
ciutadans i de donar un nou sentit a la meva trajec- 
tòria professional era el motiu principal de la meva 
alegria. Això són coses que es diuen per quedar bé. 
Tampoc no ho era el reconeixement dels meus mèrits 
que aquella trucada suposava, ni la seguretat que a 
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partir d’aquell moment la meva carrera discorreria 
per unes altures freqüentades només per un grapat 
d’elegits. Un servidor té les seves petites vanitats, com 
tothom, però la de creure’m un funcionari superior 
als altres no és cap d’elles. El que emplenava el meu 
cor de joia, a part de la seguretat que ja no hauria 
d’aguantar més el meu cap de serveis, l’eximi Ramon 
Oliveres, un grimpador sense un sol defecte que el re-
dimís, era el munt de petits privilegis que estava se-
gur que em correspondrien. Sempre he estat un ser-
vidor públic desinteressat, i ni els cotxes oficials ni 
l’abundància d’assistents, de secretàries i de telèfons 
m’enlluernen. Són un instrument per servir amb més 
eficàcia el contribuent, res més. Però que no m’en-
lluernin no vol dir que no em fes il·lusió disposar-ne 
jo en comptes de veure com en disposaven els altres, 
que és el que havia fet sempre fins llavors. ¿Tindria 
un cotxe amb conductor esperant-me dia i nit a la 
porta? ¿M’envoltaria un exèrcit de llagoters bara-
llant-se per fer-me la vida més plaent? I, sobretot, 
¿em donarien entrades per veure els partits del Barça 
des de la llotja? Perquè el cap del gabinet del tinent 
d’alcalde bé que havia de poder contribuir amb la 
seva presència i el seu suport a la glòria dels nostres 
colors, ¿oi?

No cal dir que jo llegia el diari amb més freqüèn-
cia del que el meu amic Baltasar havia donat a enten-
dre. La vida administrativa convida a informar-se as-
sossegadament sobre tot el que pot pertorbar-la, com 
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fan sovint les eleccions i els canvis de govern munici-
pal. Sabia, doncs, que el meu vell company d’estudis 
s’havia presentat a les eleccions amb el partit guanya-
dor i que, hàbil com és, s’havia col·locat de tinent 
d’alcalde. Però confesso que no esperava que se’n re-
cordés de mi. Ara que era poderós, pensava, passaria 
pel meu costat fingint no conèixer-me, com és habi-
tual. O ni tan sols això: la meva trajectòria de funcio-
nari en una de les dependències municipals més peri-
fèriques mai no es creuaria amb la seva i no caldria 
que girés la cara per fer veure que no em coneixia. 
Ignoraria la meva existència i, si mai coincidíem, em 
saludaria amb l’afecte fingit d’un bon polític i avall 
que fa baixada.

La seva trucada, doncs, va ser una sorpresa, una 
d’aquestes propines que l’existència ens dóna de tant 
en tant per compensar-nos per les clatellades que ens 
clava dia sí dia també. L’atzar, que és el dimoni que 
sol governar aquests assumptes, havia volgut que el 
Baltasar se’n recordés de mi a causa de les meves òb-
vies qualitats. Els funcionaris lleials i amb criteri no 
abunden, i segurament necessitava algú que li cobrís 
les espatlles. Coneixent-me, sabia que jo me’n podia 
encarregar. A més, em devia dos o tres favors, petits 
serveis de quan érem estudiants que no és qüestió 
d’exhumar ara per no pecar d’indiscreció, però que 
en el seu dia potser van evitar que algú li fes una cara 
nova o que acabés a la garjola. Coses d’adolescents, 
sense importància.
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El cas és que me’n vaig anar a celebrar-ho content 
com si m’acabés de tocar la grossa i rient tot sol de la 
cara que faria el Ramon Oliveres quan sabés que la 
truita s’havia girat i que ara la seva sort depenia, ves 
per on, de la santa voluntat d’un servidor, que tindria 
l’ocasió de fer-li pagar amb escreix la barreja de 
menyspreu i de condescendència amb què m’havia 
intentat amargar la vida — sense aconseguir-ho, és 
clar, perquè això no està al seu abast— durant els úl-
tims quatre anys.

No és cert que aquell vespre, pretextant que era el 
cap del gabinet del tinent d’alcalde, me n’anés de 
quatre bars sense pagar les begudes que hi havia con-
sumit o a les quals havia convidat els companys de 
gresca que em van anar sortint, que no van ser pocs. 
El que va passar és que, com que el meu sou d’alesho-
res era més migrat que el que m’esperava i la notícia 
de l’ascens m’havia agafat prim de butxaca, vaig ha-
ver de demanar als propietaris d’aquells establiments 
que tinguessin l’amabilitat d’esperar que cobrés el 
primer sou. Tots sense excepció hi van accedir de 
bon grat en veure que, de totes maneres, no portava 
ni cinc i per tant, s’hi posessin com s’hi posessin, no 
cobrarien.

Tampoc no és veritat que l’endemà em presentés 
al despatx del Baltasar encara mig torrat i vestit com 
un pallasso. No havia dormit gaire, perquè una cosa 
havia portat a l’altra i la nit s’havia allargat, però una 
dutxa calenta, dos cafetons ben carregats i la perspec-
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tiva d’una petita becaina bon punt prengués posses-
sió del meu nou despatx ho compensaven amb es-
creix. I vaig escollir el vestuari que considerava més 
adient per a les responsabilitats que m’esperaven i 
per presentar-me com un home que, sense renunciar 
a l’elegància, sabia oferir una imatge alegre i moder-
na: una americana de quadres blaus d’un bon pam de 
mida, uns pantalons negres, que combinen amb tot, 
una camisa groga, un parell de vambes vermelles i un 
corbatí i uns tirants també vermells, a joc, els tirants 
amb unes sivelles daurades molt elegants. Un conjunt 
que m’afavoreix i que sempre m’ha fet guanyar la sim-
patia de tothom.

Les secretàries del Baltasar em van acollir amb 
uns ulls que demostraven que no m’havia equivocat 
en l’elecció. A aquelles tres perspicaces senyores els 
va bastar veure’m per intuir que jo no era un funcio-
nari del gènere oví com els que pasturen per les de-
pendències municipals. Van admetre que el Baltasar 
m’esperava, però em van explicar que, com que en 
aquell moment estava ocupat, qui hauria d’esperar, 
en realitat, seria jo.

Sense desvelar el motiu de la meva visita, els vaig 
preguntar on tenia el despatx el cap del gabinet, com 
si volgués entretenir l’espera posant-lo en antece-
dents de la qüestió que havia de tractar amb el tinent 
d’alcalde. Em van assenyalar una cofurna atapeïda 
fins al sostre de papers i d’expedients, tot adver-
tint-me que no hi havia ningú perquè el titular del 
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càrrec havia dimitit i el tinent d’alcalde encara no ha-
via designat el successor.

—És clar — em vaig limitar a dir, fent gala de la 
discreció extrema que sabia que a partir d’aquell dia 
hauria de presidir les meves accions. Em vaig fixar 
que al despatx, tot i ser molt petit, hi havia un sofà que 
m’aniria de primera quan les circumstàncies m’exigis-
sin una mica de repòs.

—No deu trobar ningú que accepti el càrrec — va 
dir una d’elles, sense deixar de mirar la pantalla de 
l’ordinador, en el qual em va semblar que estava ju-
gant una partida de cartes—. ¿Qui s’ha de voler ficar 
aquí, amb els maldecaps que hi ha?

—Cal estar veritablement desesperat — va dir una 
altra, que feia un sudoku.

—No creguis, hi ha tanoques per a tot — va dir la 
tercera, que, a diferència de les seves laborioses com-
panyes, romania inactiva—. Segur que sortirà un pi-
xatinters ambiciós que acceptarà el càrrec de seguida.

Vaig dir que, encara que sens dubte el càrrec de-
via portar moltes cabòries i encaparraments, sobretot 
si la persona que l’exercia no tenia la fusta adequada, 
també devia tenir un bon sou, un automòbil amb 
conductor, entrades gratuïtes per al Liceu i qui sap 
quins beneficis més per alleujar una mica el pes de la 
responsabilitat, que sens dubte devia ser feixuc.

Es van posar a riure totes tres alhora.
—Sí, i copes de franc a tots els bars del Born! — va 

dir la del sudoku.
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—¿De quina figuera cau, vostè? — va preguntar la 
que jugava a pòquer online—. ¿No ha sentit parlar de 
les retallades?

—Calleu, calleu — va riure la tercera, abaixant la 
veu, però no tant perquè no la pogués sentir—. A   
veure si li han ofert el càrrec a ell i ara li aixafarem la 
guitarra.

Com que el curs que agafava la conversa no m’a-
gradava, vaig fer un comentari laudatori sobre l’aus-
teritat municipal i els vaig demanar si hi havia cap 
cadira perquè les visites esperessin. Me’n van asse-
nyalar una i vaig seure pensant que, abans d’acceptar, 
em convenia lligar les coses bé amb el Baltasar, ni que 
fos per no quedar com un pardal davant d’aquelles 
tres harpies. Si em vaig adormir o no, no ho tinc gaire 
clar, però l’espera no se’m va fer llarga.
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