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US PRESENTO ELS MEUS PAGESOS

La decisi6 de relatar-vos la vida dels meus pagesos, la del
meu besavi —home de la Lliga de Prat de la Riba i defensor
de la Mancomunitat i del primer Estatut d’Autonomia— ila
del meu avi —rabassaire, cooperativista amb mirada inter-
nacional— no ha estat facil. Els records contats de I'un i els
records viscuts de l'altre, amb el seu aspecte d’home cremat
pel sol, amb gorra anglesa i mans endurides, es barregen
amb una profunda admiracié que proclamo des d’ara ma-
teix. Me’n sento molt a prop i encara em fan mal tots els
moments terribles que van haver de passar. Pero potser
també és per aixo, justament, que ho he volgut explicar.

L’humil casa pairal del protagonista principal, del lider
rabassaire, va ser escorcollada sovint i els seus llibres i la
seva correspondencia els van cremar en diverses ocasions.
Vinc d’una casa amenagada, perseguida i castigada.

He crescut en una llar que tenia un codi d’alerta basat en
la forma d’estendre els llencols, per avisar de perills de per-
secuci6 policial. Es un llenguatge secret que la meva mare va
aprendre de la seva sogra i ella 'havia aprés abans de la seva.
Una casa aixi ja s’entén que no és una casa qualsevol.
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La feina durissima del camp, les llarguissimes jornades,
la vida sense festius i sense treva no van impedir als meus
parents de llegir molt ni d’escriure programes politics. Van
prendre temps al temps per posar en marxa organitzacions
collectives i crear una xarxa extensissima de contactes, per
anar amunt i avall amb carro, alla on calgués, per fer nego-
cis i intercanvis en zones molt llunyanes del vell continent
europeu i per convencer els altres d’unir-se i lluitar plegats.
Dels principis que sustentaven el seu republicanisme en van
fer proclames que explicaven enfilats a les portadores de
raim posades de cap per avall. No trobaven temps per a les
convencions socials perque la seva vida va ser una entrega a
una causa que requeria totes les hores de tots els dies.

Quan dic que no tenien temps per a res, ho dic amb tota
la contundencia que un sol exemple demostra: Feliu Tura
Valldeoriola havia d’anar a demanar formalment que el seu
fill gran, ’hereu del poc que tenien, pogués festejar amb la
noia de qui s’havia enamorat. Maria Ros, la seva dona i com-
panya de lluites, I'hi recordava cada dia pero ell no en veia
mai ’hora. Fins que va arribar un dia que, aprofitant que pas-
sava prop de casa dels pares de la Roser, que aixi es deia la
noia, va fer aturar un grup nombroés de més de cent rabassai-
res que es dirigien a I'era. La Gumersinda, que més tard seria
la seva consogra, no va aconseguir fer-lo passar del portal. Li
va dir que s’esperés, que li portaria el porré a 'entrada, per
celebrar I'aprovacié del prometatge, i quan va tornar ell ja es-
tava enfilat al carro dirigint unes paraules als altres pagesos.

Aquests homes, i les dones que els van acompanyar en
aquesta vida d’activisme, no van dubtar tampoc a assumir
responsabilitats publiques si eren d’eleccié popular, ja fos
en els ajuntaments o en el Consell General de la Uni6 de
Rabassaires i en els organs on aquesta organitzaci6 partici-
pava.
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Es feien sentir perqué tots coneixien la seva capacitat
aglutinadora i eren temuts pels grans propietaris agricoles,
que de mica en mica van anar decantant-se cap a posicions
politiques molt conservadores.

El meu interés és explicar el que van fer i el que van aconse-
guir, pero és inevitable explicar el que d’altres els van fer a
ells. Van patir una guerra, en que, per primera vegada es
bombardejava lluny dels camps de batalla per atemorir la
poblacié. I van ser victimes de la repressio posterior. Van
sofrir una venjanga horrible. Es van acarnissar amb els seus
fills. Hi va haver una obsessid dels feixistes per castigar, més
enlla de qualsevol pietat, que cal explicar-la perque no que-
di impune encara que hagin passat tants i tants anys, si més
no en la memoria collectiva.

També voldré destacar la solidaritat que van rebre sem-
pre. Fins i tot en els moments més dificils van sentir 'escalf
i 'ajuda dels qui un dia s’havien sentit rabassaires i van
menjar gracies a les cooperatives d’autogestié que havien
organitzat. Quan els va arribar 'hora d’acomiadar-se de la
vida, els van retre homenatge en silenci massiu.

Sén testimonis d'un temps que ja se n’ha anat. Autopis-
tes, aeroports, trens i un creixement urba extensiu van anar
fent impossible I'activitat agricola a les zones que els pagesos
havien guanyat a ma als aiguamolls. Pero alguns d’aquells
rabassaires no es van rendir mai i la seva lluita va connectar
directament amb el sindicalisme clandesti dels obrers vin-
guts d’arreu, que omplien les fabriques de les riberes dels
nostres pobres rius i que vivien als poligons d’habitatges
sense servei.
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La casa on vaig viure, la casa del codi secret dels llengols
estesos, feia olor de resina de pi, de pinyes i de pinyons torrats
durant uns quants mesos, cada any, sempre. Encara avui se la
coneix amb el nom que temps enrere va rebre: can Pinyonaire.

A tots els nens que ens hi vam criar, els meus rabassai-
res ens contaven les llegendes dels liders remences Pere
Joan Sala i Francesc de Verntallat. En aquella era, ens parla-
ven sempre de la primavera que vindria després de 'hivern
més cru i ens convidaven a buscar mimoses florides pels ca-
mins perque els semblava el senyal inequivoc que el bon
temps superava la gelor.

Els pagesos que mostra aquest treball es deien Tura i els
deien els Pinyonaire, pero hi va haver molts altres rabassai-
res al capdavant de moltes cooperatives i molts projectes
transformadors, radicalment reformadors i catalanistes. El
reconeixement a la seva integritat sempre va sorgir dels seus
iguals. No han rebut mai el reconeixement institucional
potser perque tampoc no el desitjaven i se’'m fa estrany que
aquells que els van fer patir, en canvi, si que van trobar la
manera de ser reconeguts fins i tot quan ja s’havia restaurat
la democracia. Ja ha arribat I’hora de treure’ls de 'ostracis-
me, perque la seva vida i el seu mestratge no s’oblidin mai.
L’estructura economica i els conflictes socials vinculats
al mon pages han estat estudiats extensament en publica-
cions com ara Historia agraria dels Paisos Catalans, amb la
direccié d’Emili Giralt i Raventos i la coordinacié de Josep
M. Salrach; El problema agrari a Catalunya. La qiiestié ra-
bassaire, d’Albert Balcells; Cooperativisme i associacionisme
agraris a Catalunya: els propietaris rurals i l'organitzacié
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dels interessos agraris al primer terg del segle xx, de Jordi
Planas i Maresma, entre els més destacats. Son estudis im-
prescindibles per intentar entendre I'estructura economica i
la seva translaci6 al dret civil catala.

La meva intencid ha estat una altra que la d’aquests vo-
lums perque m’he volgut aproximar a aquesta realitat des
de la memoria personal, des de la memoria de transmissio
oral i a partir d'un familia concreta, que és la meva: una fa-
milia de pagesos sense terres, de masovers i arrendataris
que es van implicar en accions socials per sobreviure a les
dificultats causades per les grans desigualtats.

Per aix0 repassarem, amb els lectors que m’hi acompa-
nyin, la manera com van provar de superar la plaga de la fil-
loxera, la seva immersio en els esdeveniments politics, el seu
compromis amb la reivindicacio catalanista i la participacié
dels moments historics, com ara la recuperacié de les insti-
tucions catalanes: la Mancomunitat i la Generalitat de la Se-
gona Republica.

En aquest llibre parlo d’'uns homes i dones que es van
convertir en autentics liders perque les formes d’organitza-
ci6 sindical, cooperativa, autogestionada que proposaven
els ajudava a sortir de la miséria. Aquest és el sentit ultim
del seu ideari que encara em sembla vigent.

Us presento, doncs, una gent honrada que va defensar
la causa de la llibertat i que va sofrir molt per defensar
aquesta causa. Comparteixo amb tots vosaltres la vida pri-
vada i publica d’'una gent que m’estimo i que em sembla
que, en arribar a I'tltima pagina, els lectors també s’estima-
ran. Perque estimar la llibertat és el mateix que estimar la
vida. I una vida justa ens exigeix que de tant en tant sapi-
guem mirar enrere i recordar-nos d’aquells que ho van do-
nar tot abans que ho poguéssim fer nosaltres.
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