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us presento els meus pagesos

1

La decisió de relatar-vos la vida dels meus pagesos, la del 
meu besavi —‌home de la Lliga de Prat de la Riba i defensor 
de la Mancomunitat i del primer Estatut d’Autonomia— i la 
del meu avi —‌rabassaire, cooperativista amb mirada inter-
nacional— no ha estat fàcil. Els records contats de l’un i els 
records viscuts de l’altre, amb el seu aspecte d’home cremat 
pel sol, amb gorra anglesa i mans endurides, es barregen 
amb una profunda admiració que proclamo des d’ara ma-
teix. Me’n sento molt a prop i encara em fan mal tots els 
moments terribles que van haver de passar. Però potser 
també és per això, justament, que ho he volgut explicar.

L’humil casa pairal del protagonista principal, del líder 
rabassaire, va ser escorcollada sovint i els seus llibres i la 
seva correspondència els van cremar en diverses ocasions. 
Vinc d’una casa amenaçada, perseguida i castigada.

He crescut en una llar que tenia un codi d’alerta basat en 
la forma d’estendre els llençols, per avisar de perills de per-
secució policial. És un llenguatge secret que la meva mare va 
aprendre de la seva sogra i ella l’havia après abans de la seva. 
Una casa així ja s’entén que no és una casa qualsevol.
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La feina duríssima del camp, les llarguíssimes jornades, 
la vida sense festius i sense treva no van impedir als meus 
parents de llegir molt ni d’escriure programes polítics. Van 
prendre temps al temps per posar en marxa organitzacions 
col·lectives i crear una xarxa extensíssima de contactes, per 
anar amunt i avall amb carro, allà on calgués, per fer nego-
cis i intercanvis en zones molt llunyanes del vell continent 
europeu i per convèncer els altres d’unir-se i lluitar plegats. 
Dels principis que sustentaven el seu republicanisme en van 
fer proclames que explicaven enfilats a les portadores de 
raïm posades de cap per avall. No trobaven temps per a les 
convencions socials perquè la seva vida va ser una entrega a 
una causa que requeria totes les hores de tots els dies.

Quan dic que no tenien temps per a res, ho dic amb tota 
la contundència que un sol exemple demostra: Feliu Tura 
Valldeoriola havia d’anar a demanar formalment que el seu 
fill gran, l’hereu del poc que tenien, pogués festejar amb la 
noia de qui s’havia enamorat. Maria Ros, la seva dona i com-
panya de lluites, l’hi recordava cada dia però ell no en veia 
mai l’hora. Fins que va arribar un dia que, aprofitant que pas-
sava prop de casa dels pares de la Roser, que així es deia la 
noia, va fer aturar un grup nombrós de més de cent rabassai-
res que es dirigien a l’era. La Gumersinda, que més tard seria 
la seva consogra, no va aconseguir fer-lo passar del portal. Li 
va dir que s’esperés, que li portaria el porró a l’entrada, per 
celebrar l’aprovació del prometatge, i quan va tornar ell ja es-
tava enfilat al carro dirigint unes paraules als altres pagesos.

Aquests homes, i les dones que els van acompanyar en 
aquesta vida d’activisme, no van dubtar tampoc a assumir 
responsabilitats públiques si eren d’elecció popular, ja fos 
en els ajuntaments o en el Consell General de la Unió de 
Rabassaires i en els òrgans on aquesta organització partici-
pava.
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Es feien sentir perquè tots coneixien la seva capacitat 
aglutinadora i eren temuts pels grans propietaris agrícoles, 
que de mica en mica van anar decantant-se cap a posicions 
polítiques molt conservadores.

2

El meu interès és explicar el que van fer i el que van aconse-
guir, però és inevitable explicar el que d’altres els van fer a 
ells. Van patir una guerra, en què, per primera vegada es 
bombardejava lluny dels camps de batalla per atemorir la 
població. I van ser víctimes de la repressió posterior. Van 
sofrir una venjança horrible. Es van acarnissar amb els seus 
fills. Hi va haver una obsessió dels feixistes per castigar, més 
enllà de qualsevol pietat, que cal explicar-la perquè no que-
di impune encara que hagin passat tants i tants anys, si més 
no en la memòria col·lectiva.

També voldré destacar la solidaritat que van rebre sem-
pre. Fins i tot en els moments més difícils van sentir l’escalf 
i l’ajuda dels qui un dia s’havien sentit rabassaires i van 
menjar gràcies a les cooperatives d’autogestió que havien 
organitzat. Quan els va arribar l’hora d’acomiadar-se de la 
vida, els van retre homenatge en silenci massiu.

Són testimonis d’un temps que ja se n’ha anat. Autopis-
tes, aeroports, trens i un creixement urbà extensiu van anar 
fent impossible l’activitat agrícola a les zones que els pagesos 
havien guanyat a mà als aiguamolls. Però alguns d’aquells 
rabassaires no es van rendir mai i la seva lluita va connectar 
directament amb el sindicalisme clandestí dels obrers vin-
guts d’arreu, que omplien les fàbriques de les riberes dels 
nostres pobres rius i que vivien als polígons d’habitatges 
sense servei.
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La casa on vaig viure, la casa del codi secret dels llençols 
estesos, feia olor de resina de pi, de pinyes i de pinyons torrats 
durant uns quants mesos, cada any, sempre. Encara avui se la 
coneix amb el nom que temps enrere va rebre: can Pinyonaire.

A tots els nens que ens hi vam criar, els meus rabassai-
res ens contaven les llegendes dels líders remences Pere 
Joan Sala i Francesc de Verntallat. En aquella era, ens parla-
ven sempre de la primavera que vindria després de l’hivern 
més cru i ens convidaven a buscar mimoses florides pels ca-
mins perquè els semblava el senyal inequívoc que el bon 
temps superava la gelor.

3

Els pagesos que mostra aquest treball es deien Tura i els 
deien els Pinyonaire, però hi va haver molts altres rabassai-
res al capdavant de moltes cooperatives i molts projectes 
transformadors, radicalment reformadors i catalanistes. El 
reconeixement a la seva integritat sempre va sorgir dels seus 
iguals. No han rebut mai el reconeixement institucional 
potser perquè tampoc no el desitjaven i se’m fa estrany que 
aquells que els van fer patir, en canvi, sí que van trobar la 
manera de ser reconeguts fins i tot quan ja s’havia restaurat 
la democràcia. Ja ha arribat l’hora de treure’ls de l’ostracis-
me, perquè la seva vida i el seu mestratge no s’oblidin mai.

L’estructura econòmica i els conflictes socials vinculats 
al món pagès han estat estudiats extensament en publica-
cions com ara Història agrària dels Països Catalans, amb la 
direcció d’Emili Giralt i Raventós i la coordinació de Josep 
M. Salrach; El problema agrari a Catalunya. La qüestió ra-
bassaire, d’Albert Balcells; Cooperativisme i associacionisme 
agraris a Catalunya: els propietaris rurals i l’organització 
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dels interessos agraris al primer terç del segle xx, de Jordi 
Planas i Maresma, entre els més destacats. Són estudis im-
prescindibles per intentar entendre l’estructura econòmica i 
la seva translació al dret civil català.

La meva intenció ha estat una altra que la d’aquests vo-
lums perquè m’he volgut aproximar a aquesta realitat des 
de la memòria personal, des de la memòria de transmissió 
oral i a partir d’un família concreta, que és la meva: una fa-
mília de pagesos sense terres, de masovers i arrendataris 
que es van implicar en accions socials per sobreviure a les 
dificultats causades per les grans desigualtats.

Per això repassarem, amb els lectors que m’hi acompa-
nyin, la manera com van provar de superar la plaga de la fil·
loxera, la seva immersió en els esdeveniments polítics, el seu 
compromís amb la reivindicació catalanista i la participació 
dels moments històrics, com ara la recuperació de les insti-
tucions catalanes: la Mancomunitat i la Generalitat de la Se-
gona República.

En aquest llibre parlo d’uns homes i dones que es van 
convertir en autèntics líders perquè les formes d’organitza-
ció sindical, cooperativa, autogestionada que proposaven 
els ajudava a sortir de la misèria. Aquest és el sentit últim 
del seu ideari que encara em sembla vigent.

Us presento, doncs, una gent honrada que va defensar 
la causa de la llibertat i que va sofrir molt per defensar 
aquesta causa. Comparteixo amb tots vosaltres la vida pri-
vada i pública d’una gent que m’estimo i que em sembla 
que, en arribar a l’última pàgina, els lectors també s’estima-
ran. Perquè estimar la llibertat és el mateix que estimar la 
vida. I una vida justa ens exigeix que de tant en tant sapi-
guem mirar enrere i recordar-nos d’aquells que ho van do-
nar tot abans que ho poguéssim fer nosaltres.
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