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Balcé interior

Ai, Valencia. Capital de I'oblir.
Lrufs FERNANDEZ

No sé si te’n recordes,
tenies divuit anys.

Erem a casa d’un amic,
un capvespre de juny.
Del tot beguts, buscarem
la frescor del balcé.
Valencia era un paisatge de patis interiors,
de grisos esvaits.

Un paisatge secret,

un paisatge tristissim,
una bellesa sordida,

com una obra de Buero

o un lament prolongat
que es modula.

Llavors gaudiem amb el temps.

No hem tornat mai a aquella casa.
Ja 'amo ni ens saluda.



Definicions

Ah, Lluis, Lluis,

quin goig tan foll el nostre.

De suicidis parlaves entre besos,

veges tu, t'agradava parlar-me de suicidis
(igual de folls els besos i les frases).

Llavors seri6s em deies
que el mode de morir
ens defineix millor

que no el mode de viure.

(Tu hauries escollit
algun suicidi exotic
inversemblant i cru
per definir-te bé.)

Ah, Lluis, Lluis,
quins ulls lluents se’t feien,
jo no sé si pels besos o els suicidis.

Fa temps de tot aixo.
Tu no t’has suicidat, Llufs,
ni jo tampoc.

42



Un bon dia em deixares de suicidis i besos,
les dues coses juntes, com sempre van anar.
Volies reformar-te, pel que sembla.

Quin encomiable anhel!

Et reconec, Llufs, el triomf definitiu:

ja no se’t fan els ulls de cap manera.

Ja no dius esgarriades.

Els dos hem seguit vius, formals i llunyanissims,
potser indefinits.
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Report de viatge a la imperial Toledo

Aquella ilustre y clava pesadumbre,
de antiguos edificios adornada.
GARCILASO DE LA VEGA

No sé per qué vam anar a Toledo.

Indiferents trotarem pels carrers tortuosos

i els Grecos del museu, per la petita església

que ens recorda Ravenna, callats presoners mutus.
A la pensi6 férem I'amor de pressa,

a soles aixecant la teua falda negra.

Com un somni en silenci,

una ciutat perfecta per a desestimar-se,

una recanca fonda, llisa i monumental.

El nostre amor, Toledo, quina escaient imatge.
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Conversa nocturna

Hem parlat molt avui.

Hem sadollat la nit dels temes que ens agraden:
la Fisica, ’Amor i 'alta Teologia.

Verament, ha sigut una bella conversa,

mes ara estic cansat.

Hora és ja d’escurar ben bé el got

—aquest daiquiri, ["altim,

quin delicids color guarda per al comiat.

Te’n pots anar. Des d’ara I'albada m’acompanya
potser millor que tu.

Torna dema, si vols, amb un poema.
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Telefon

M’estimava marcar la xifra del telefon,

aquella xifra magica que era la teua veu segons després.
Aquella indecisi6 de les primeres frases,

la cita concertada, els besos per les ones.

Imaginava el teu cos pel teléfon:

els pits menuts drecant-se,

la calida esperanca de les cuixes,

les corbes suaus del llom.

Amor és una paraula inevitable,
torpe i inevitable.

I com em feies correr:

féra prohibit fer correr aixi un home.
Quin espectacle impropi

el meu amor per tu.

Després era el teu cos i les paraules calmes
(als dos ens agradava Garcilaso,

el bell temps de les eglogues,

aquell temps que es conjuga en preterits).
L’amor: un breu moment perfecte.
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Ara no sona cap teléfon, en silenci

puc escriure de tu, puc prescindir de tu.

També tu hauries volgut una egloga,
potser la mereixies.

Vivim un temps nefast,
ja no s’escriuen eglogues.
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També

Caeli, Lesbia nostra, Lesbia illa
GaAl VALERI CATUL

També a ella caldria anomenar-la Lesbia,

Catul amic, per més d’una raé.

Draltres similituds podrien ser trobades:
nosaltres, que ens venem per un elogi

o un somriure fallag, per canars i cantons,

mai podrem perdonar certes pureses.

Catul, la nostra Lesbia no es mereix un mal vers.
Tanmateix els escric,

mogut, com tu, per un deler de tradici6 retorica.
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Espera

Espera, que no és hora

de res imprescindible. No te’n vages.

Que el sol avui acarona i a la platja

el soroll de les ones arriba solitari.

Vine, que anirem agafats entre les alqueries

i parlarem de tot com si ho creguérem

i en els besos 'amor també sera creible.

Vine 1 passejarem entre coses amigues,
placidament units, com fan els que s’estimen.
¢No endevines quin capvespre diafan

a la vora de l'aigua, en la mateixa taula,
lleugerament embriacs de vi i preséncia mutua
preludiant els abracos i la nit clara i fresca?

Vine, que trobaré per tu

les flors que t’han de fer més bella,

els gestos més amables, un sentit a les coses.
Tot alld que per mi no trobaria mai.
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Gustos

Son pare ven café,

i res millor pots dir de la familia.
Verament, en una sola tassa,

trobaras més bon gust que en tots plegats.
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Tarda

Amb tu, com sempre, aquesta sensacié

de fastic transcendent que es contagia
—I’elaborada forma amb qué m’ignores—

1 aquesta inutil esperanga meua,

que fomenta reencontres i bona educacié.
Una paraula teua 1 he acudit, com sempre,
fins i tot content perque em cridaves.

Un altre error, segur.

Per tu m’enganye massa.

Els besos grisos, les mirades grises,
els amors grisos...

d’un gris de cendra,

el gris de les metafores gastades,
esterils per a sempre,

em s6n la merescuda recompensa.

Com dues ombres o dues copes buides
hem desanat Valéncia

—sense jardins ni flors: Valéncia—

tota una llarga, interminable tarda.



Un gris no-res de cendra; aquests amors tronats
ja no s’estilen. Una grisa parodia obliterada,
aquesta tarda que res no fa immortal.
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Base

Que no vols que als poemes

descriga el teu aspecte,

ni que hi trace el teu nom, ni d’altres senyes,
que tinc el mal costum d’anar mostrant-los,
ingenu o inconscient, pertot arreu,

i que anirem en boca de la gent.

No ho faré si no vols,

mes tot aixO No importa.

Que en aquesta ciutat, petita i malparlera,
tot se sap. Tard o d’hora.

Doncs, si han de dir, que diguen amb una certa base.
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Ars longa, vita brevis

Recorde molt bé la seua llengua.

La seua suavitat, aquella manera

tan delicada i dol¢a d’acaronar

la verga, d’engronsar-la.

M’estimava molt aquella gracia seua,
els llavis tan destres i carnals

quan em somreien.

He oblidat, al cap del temps, els ulls,

les sines, els turmells, el cos sencer,

de bellesa comuna. Del temps en fou pastura.
Pero la llengua la recorde molt bé.

La meua memoria és agraida.

Un proverbi llat{ parla d’aquestes coses.
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