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El Museu d’Orsay, a Paris, és una antiga estacié de tren.
Aixo fa que el passat deixi una empremta insolita damunt
el present. Entre els Manet i els Monet, podem deixar
volar la imaginacié i evocar els combois arribant enmig
dels quadres. Ara, hi ha uns altres viatges. Potser alguns dels
visitants s’han fixat en Antoine Duris, immobil davant
’edifici. Sembla com caigut del cel, estupefacte de ser alla.
Estupefaccio és la paraula que millor pot definir el que sent
en aquest moment.

’Antoine havia arribat molt abans de I’hora a la cita que
tenia amb la responsable de recursos humans. Des de feia
uns quants dies, tots els seus pensaments es focalitzaven en
aquella entrevista. Aquell museu era exactament el lloc on
volia ser. Es va dirigir amb pas calmat a ’entrada del perso-
nal. Per telefon, Mathilde Mattel li havia deixat clar que no
havia d’agafar el cami dels visitants. Un vigilant el va aturar.
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—Duu la seva identificacié?

—No. M’esperen.

—Qui?

—Qui Pespera?

—Disculpi... Estic citat amb la senyora Mattel.
—Molt bé. Passi a recepcio.

Uns metres més enlla, va repetir el motiu de la visita. Una
dona jove va consultar un gran quadern negre.

—Es el senyor Duris?

—Si.

—Li puc demanar un document d’identitat?

Era absurd. Qui podria voler-se fer passar per ell? Va
obeir docilment, acompanyant el gest amb un somriure
comprensiu que intentava dissimular la seva incomoditat.
Semblava que Pentrevista de feina hagués comencat ja
amb el guarda de seguretat i hagués continuat amb la re-
cepcionista. Calia mostrar-se decidit des del primer bon
dia, no es tolerava ni el més minim gracies dubitatiu. Un
cop la jove va haver comprovat que ell era efectivament
Antoine Duris, va indicar-li el cami. Havia de seguir un
passadis al final del qual trobaria un ascensor. «No té per-
dua», va afegir. IAntoine va pensar que, després d’una
frase com aquella, es perdria inevitablement.

Quan era a mig passadis, ja no tenia clar el que havia de
ter. A I’altra banda d’un gran finestral, va veure un quadre
de Gustave Courbet. La bellesa sempre és el millor recurs
davant la incertitud. Des de feia setmanes, lluitava per no
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enfonsar-se. Se sentia amb poques forces, i aquells dos
interrogatoris encadenats li havien demanat un esforg
considerable. I, tanmateix, només havia estat qiiesti6 de
pronunciar unes poques paraules, de respondre a unes
preguntes que no comportaven cap mena de parany. Ha-
via retornat a un estadi primari de la comprensi6 del moén,
en el qual es deixava sovint envair per pors irracionals.
Cada dia que passava notava més les conseqiiencies d’allo
que havia viscut. Seria capag finalment de passar aquella
entrevista amb la senyora Mattel?

Dins I’ascensor que el duia al segon pis, va llangar una
ullada furtiva al mirall i es va trobar més magre. No era
estrany: menjava molt menys, i sovint s’oblidava de sopar
o de dinar. Podia objectar, com a descarrec, que I’estémac
tampoc no es queixava. Podia saltar-se apats sense sentir
ni el més minim borborigme, com si ara el seu cos es com-
pongués de territoris anestesiats. Només la seva ment
I’empenyia a pensar: «Antoine, has de menjar». Les per-
sones que pateixen es poden dividir en dos grups. Aque-
lles que resisteixen pel cos i aquelles que resisteixen per la
ment. Una cosa o ’altra, rarament totes dues.

Una dona el va rebre en sortir de ’ascensor. Normal-
ment, Mathilde Mattel esperava les visites al despatx,
pero en el cas d’Antoine Duris havia decidit de moure’s.
Devia tenir una pressa terrible per saber-ne més de les
seves motivacions.

—Es vosté Antoine Duris? —va preguntar immediata-
ment, per estar-ne segura.

—Si. Vol el meu carnet d’identitat?

—No, no. Per que?
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—A baix me I’han demanat.

—Es per Iestat d’excepci6. S’ha de fer aixi.

—No acabo de veure qui podria instigar un atemptat
terrorista contra la directora de recursos humans del Mu-
seu d’Orsay.

—No se sap mai —va respondre ella amb un somriure.

Allo que hauria pogut passar per un comentari engi-
ny6s, o fins i tot per un acudit, era, tanmateix, una freda
constatacio per part de ’Antoine. Ella va fer un gest amb la
ma per assenyalar cap a on era el despatx. Van enfilar ales-
hores un passadis llarg i estret on no van coincidir amb nin-
gi. Mentre la seguia, va pensar que aquella dona s’havia
d’avorrir molt en la vida per rebre els potencials nous em-
pleats a una hora en que la resta del personal no semblava
que hagués arribat. No s’havia de cercar cap mena de logica
en el si de la logistica dels pensaments de I’Antoine.

Un cop van ser al despatx, la Mathilde va oferir te, cafe,
aigua, pero I’Antoine, tot i que li venia de gust, va preferir
contestar no gracies, no gracies, no gracies. Aleshores,
ella va comencgar:

—He de reconeixer que vaig quedar parada quan vaig
rebre el seu curriculum.

—Per que?

—Per que? Em pregunta per que? Voste és professor
titular a la universitat...

—Fins i tot té€ un cert renom. Crec que he llegit algun
dels seus articles. I s’esta postulant... per ser vigilant de
sala.

—Si.

—TI a voste no li sembla estrany?
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—No especialment.

—M’he permes de trucar a '"ENSBA* —va reconeixer
la Mathilde al cap d’un moment.

—M’han confirmat que voste havia decidit deixar la
feina. Aixi, d’un dia per un altre, sense cap motiu.

—Estava cansat de fer classe?

—Potser ha tingut... com una depressi6? Me'n faig el
carrec. La sindrome d’esgotament professional és un mal
cada cop més freqiient.

—No. No. Volia parar. Senzillament. Segurament hi
tornaré més endavant, pero...

—Pero, que?

—Escolti, senyora, m’he presentat per a una feina i vol-
dria saber si tinc possibilitats de ser admes.

—No se sent prou qualificat?

—M’estimo l’art. Uhe estudiat i I’he ensenyat, d’acord,
pero ara, senzillament, tinc ganes d’estar assegut en una
sala, enmig dels quadres.

—No és una feina descansada. Li preguntaran coses
constantment. I a més, aqui, a I’Orsay, hi ha molts turistes.
Cal estar sempre alerta.

—Agafi’m de prova, si en té dubtes.

—Necessito personal, perque la setmana vinent obrim
una gran retrospectiva de Modigliani. Uexposici6 atraura
multituds. Es tot un esdeveniment.

—Que oportda.

—Per que?

* Escola Nacional Superior de Belles Arts de Li6.
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—Vaig fer la tesi sobre ell.

La Mathilde no va contestar. I’Antoine havia pensat
que aquesta revelacio li aniria a favor. Ben al contrari, va
semblar que accentuava a ulls de la directora de recursos
humans I’estranyesa de la situacié. Que hi anava a fer, alla,
un erudit com ell? Podia explicar-li la veritat? I’Antoine
era com un animal espantat, i només la idea de refugiar-se
en un museu li semblava capag de salvar-lo.

En menys d’un dia, havia cancellat tots els seus contractes
i abonaments i havia tornat les claus del pis. El propietari
li havia dit: «Ha d’avisar amb dos mesos d’antelacid, se-
nyor Duris... No es pot marxar d’aquesta manera. M’he
de moure per buscar un nou llogater, jo». I’home havia
enllacat unes quantes frases tot afectat. ’Antoine li havia ta-
llat el monoleg: «No pateixi. Li pagaré els dos mesos».
Havia llogat una camioneta on havia carregat totes les se-
ves caixes. Principalment, caixes de llibres. Havia llegit
un article sobre japonesos que abandonaven la seva vida
d’aquella manera, d’un dia a I’altre. Els anomenaven eva-
porats. Una paraula magnifica que gairebé amagava la tra-
gedia de la situacié. Sovint es tractava d’homes que havien
perdut la feina i que no eren capacos d’assumir la seva
davallada social en un mon basat en les aparences. Millor
fugir i convertir-se en un sensesostre que afrontar la mira-
da de la dona, de la familia, dels veins. Allo no tenia res a
veure amb la situacié de I’Antoine, que estava al punt més
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alt de la seva carrera com a professor prestigios i respec-
tat. Cada any, dotzenes d’estudiants somniaven que els
dirigis el treball de final de carrera. Aleshores, que passava?
Hi havia hagut aquell trencament amb la Louise, pero els
mesos havien cicatritzat la ferida sentimental. I, a més,
els desenganys sentimentals eren una cosa que li passava a
tothom. Ningt no abandonava la seva vida per aixo.

Havia deixat totes les caixes i els pocs mobles que posseia
en un traster a Li6. I havia agafat el tren cap a Paris amb
una simple maleta. Les primeres nits, havia dormit en un
hotel de dues estrelles a tocar de I’estacié abans de trobar
un estudi de lloguer en un barri popular de la capital. No
havia posat el nom a la bustia ni havia contractat cap ser-
vei. El gas i I’electricitat estaven a nom del propietari. Ja
ningd no el podria trobar. Naturalment, els seus coneguts
s’havien preocupat. Per tranquillitzar-los, o més aviat per-
que el deixessin tranquil, havia enviat un missatge collectiu:

Benvolguts,

Lamento moltissim tota la inquietud que us he pogut
causar. Aquests darrers dies han estat tan moguts que no he
pogut respondre els vostres missatges. Tranquillitzeu-vos,
tot va bé. He decidit de cop i volta marxar per fer un llarg
viatge. Ja sabeu que fa temps que somnio d’escriure una
novella; per aixo, m’he agafat un any sabatic i he marxat. Sé
que hauria pogut fer una festa de comiat, pero tot ha anat
molt de pressa. No us enfadeu amb mi, pero, per tirar en-
davant el meu projecte, em vull aillar del mén. No tindré
telefon. Us enviaré algun correu de tant en tant.

Us estimo.

ANTOINE
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Va rebre respostes admiratives per part d’alguns, mentre
que d’altres el van considerar una mica boig. Pero en el
fons, era un home solter i sense fills, i potser si que havia
arribat el moment de mirar de fer realitat el seu somni.
Molts dels seus amics van acabar per fer-se’n el carrec. En
va llegir les respostes, pero sense contestar al seu torn. La
seva germana va ser I'inica que no es va creure aquell mis-
satge. L'Eléonore el coneixia massa per acceptar que ha-
gués pogut marxar d’aquella manera, sense ni tan sols fer
un sopar de comiat amb ella. Sense ni tan sols passar a
ter un pet6 a la seva neboda, amb qui li encantava jugar.
Hi havia alguna cosa que no era logica. El va assetjar amb
tot de missatges: «Per favor. Digue’m on ets. Digue’m
que és el que va malament. Soc la teva germana, em tens
aqui, si us plau, no em deixis aixi. No em deixis en el silen-
ci...». Res a fer. Cap resposta. Ho va intentar tot, va canviar
de to: «<No em pots fer aix0. No hi ha dret. No em crec la
historia aquesta de la novella!». No parava d’enviar-li mis-
satges. L'Antoine havia deixat d’engegar el mobil. Una
sola vegada ho va fer, i va llegir les innombrables queixes
de la seva germana. En tenia prou d’escriure-li unes po-
ques paraules, si més no per tranquillitzar-la. Per parlar
amb ella. Per que no era capag¢ de fer-ho? Es va quedar
bloquejat davant la pantalla durant més d’una hora. No
podia. El va comencar a envair una mena de vergonya.
Una vergonya d’aquelles que no et permeten d’actuar.

Al final, va reunir forces per respondre-li: «Necessito un
temps per a mi. Tindras noticies meves ben aviat, pero
para de patir. Fes-1i un pet6 a la Joséphine. El teu germa,
Antoine». Va apagar immediatament el mobil per por que
ella no li truqués quan llegis el missatge. Com un criminal
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amb por de ser localitzat, va decidir de treure’n la targeta
SIM i la va desar dins un calaix. Ja ningd no podria tenir
accés a ell. LEléonore es va tranquillitzar en llegir el mis-
satge. Va comprendre immediatament que tot plegat era
fals 1 que havia hagut de fer un esfor¢ considerable per re-
dactar aquelles poques paraules educades. Allo no canvia-
va res de la seva inquietud. Era obvi que estava malament.
L’havia sorpres que signés «el teu germa Antoine». Era la
primera vegada que feia servir aquella férmula, com si vol-
gués redefinir el seu lligam per estar-ne segur. No sabia
que li estava passant ni per que actuava d’aquella manera,
pero sabia que no I'abandonaria. Lluny d’apaivagar-la, el
missatge la reafirmava en la idea que I’havia de trobar al
més rapidament possible. Necessitaria temps 1 energia,
pero, d'una manera o altra, se’n sortiria.

Sortint de casa, ’Antoine es va creuar amb un vei. Un
home d’edat indefinida, perdut entre els quaranta i els sei-
xanta anys, que se’l va quedar mirant abans de pregun-
tar-li: «Es nou a escala? Viu on vivia en Thibault?».
’Antoine va balbucejar que si, i després va anunciar que
tenia molta pressa per tal d’impedir que I’altre continués
preguntant. Cal que ens preguntin constantment qui som,
que fem, per que vivim en un lloc i no en un altre? Des-
prés d’haver fugit, ’Antoine s’adonava que la vida social
no s’atura mai i que resultava practicament impossible es-
munyir-se entre les gotes humanes.
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Almenys, a la feina, ningu no es fixaria en ell. El vigilant
d’un museu no existeix. Tothom passa per davant seu, amb
els ulls fixos en el proper quadre. Es una feina extraordi-
naria per estar sol enmig d’una gentada. Mathilde Mattel
li havia anunciat, al final de entrevista, que comencaria el
dilluns segtient. I, a la porta del despatx, havia afegit:
«Continuo sense entendre les seves raons, pero, al capia
la fi, es pot considerar que és una sort per a nosaltres te-
nir-lo a la casa». Ho havia dit amb un to cordial. Per a
I’Antoine, que havia tallat el contacte amb el mén, havia
estat "inica persona amb qui havia mantingut una auten-
tica conversa des de feia més d’una setmana. El nom
d’aquella dona havia adquirit de cop i volta una importan-
cia desmesurada. Durant els dies segiients, havia pensat
en ella diverses vegades, de la mateixa manera que, en una
nit fosca, ens focalitzem en un punt lluminés. Estava casa-
da? Tenia fills? Com arribava algu a directora de recursos
humans del Museu d’Orsay? Li agradaven les pellicules de
Pasolini, els llibres de Gogol, els Impromptus de Schubert?
Tot deixant-se anar a la deriva cap a aquell desig de saber,
’Antoine va haver d’admetre que no era mort. La curiosi-
tat delimita el mon dels vius i el de les ombres.

’Antoine estava assegut a la seva cadira, amb el seu vestit
de color discreci6. L’havien destinat a una de les sales de-
dicades a ’exposicié de Modigliani. Just davant per davant
d’un retrat de Jeanne Hébuterne. Quina estranya casuali-
tat. Ell que coneixia tan bé la vida d’aquella dona, el seu
desti tragic. Aquell primer dia, la gentada era tan densa
que no aconseguia d’observar tranquillament el quadre.
Tothom volia veure aquella retrospectiva. Qué n’hauria
dit, el pintor? A I’Antoine sempre I’havien fascinat aque-
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lles vides d’exit tarda. La gloria, el reconeixement, els di-
ners, tot aixo acaba arribant, pero massa tard: la recom-
pensa la rep un grapat d’ossos. Tota aquesta excitacid
postuma sembla una cosa gairebé perversa, sobretot co-
neixent la vida de patiment i d’humiliacions del pintor.
Estariem disposats, nosaltres, a viure la nostra historia
d’amor més bella a titol postum? I la Jeanne... Si, la pobra
Jeanne. Es podria haver imaginat mai que la gent s’amun-
tegaria per veure el seu rostre tancat per sempre més en
un quadre? Bé, abans que per veure’l, més aviat per entre-
veure’l. Antoine no acabava d’entendre l'intereés que po-
dia tenir contemplar quadres en unes condicions com
aquelles. Es clar que és una sort poder accedir aixi a la be-
llesa, pero, quin sentit tenia aquella observacié enmig d’una
multitud, premut i oprimit, i parasitat pels comentaris dels
altres espectadors? Intentava d’escoltar tot el que s’hi deia.
Algunes frases eren lluminoses, d’homes i dones realment
trasbalsats en descobrir de debo aquells Modigliani, i d’al-
tres, calamitoses. Des del seu lloc, alla assegut, podia recor-
rer tota ’extensi6 de la sociologia humana. N’hi havia que
no deien «He visitat el Museu d’Orsay», sin6 «He fet ’Or-
say», un verb que denotava una mena de necessitat social;
practicament, una llista de la compra. Els turistes d’aquest
tipus no dubtaven a fer servir la mateixa expressié per als
paisos: «Lestiu passat, vaig fer el Japé». I ara, també es fan
els llocs. I quan es va a Cracovia, es fa Auschwitz.

Els pensaments de I’Antoine eren sens dubte acerbs, pero,
si més no, pensava; aixo el treia d’aquella zona letargica en
que vegetava des de feia un temps. Gracies a aquella genta-
da incessant, s’escapava de si mateix. Les hores havien pas-
sat amb una rapidesa increible, tot el contrari que els dar-
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rers dies, en que cada minut s’havia revestit amb una capa
d’eternitat. Com a estudiant de belles arts, i professor des-
prés, s’havia passat la vida als museus. Alla mateix, a 'Orsay,
recordava tardes senceres recorrent-ne les sales. Mai no
s’hauria pogut imaginar que hi tornaria anys després com a
vigilant. Allo li donava una visi6 completament diferent del
funcionament d’un museu. El seu actual vagareig li perme-
tria segurament d’enriquir la seva comprensié del mén de
Iart. Pero, aixo era important? Tornaria algun dia a Li6 per
reprendre la seva vida? No era gens segur.

Quan estava derivant cap a incerteses existencials, se li va
acostar un collega. I’Alain, aquest era el seu nom, vigilava
I’altra banda de la sala. Diverses vegades al llarg del dia, li
havia dirigit petits gestos amistosos. I’Antoine li havia
respost activant un rictus minim. Passatgers d’una matei-
xa feina que es donaven suport.

—Quin dia, eh? Sembla mentida... —va comencar, tot
bufant.

—Si.

—FEstic ben content de fer la pausa.

—De debo que t'ho dic com ho penso. He arribat
aquest mati i m’he dit, no hi haura gaire gent que vingui a
veure aix0. No el coneixia, Modigliani. I, francament, bra-
vo, el xicot.

—Que et semblaria anar a fer una cervesa després de la
feina? Estem fets pols i ens anira bé.

Aquella situacié era el prototip mateix de I’atzucac
social. Dir que no era quedar com una persona desagra-

20



dable. Tothom assenyalaria ’Antoine, parlarien d’ell, el
jutjarien. Volia a tot preu evitar de cridar I'atencié. La
paradoxa era insuportable, pero la millor manera que I’obli-
dessin era barrejar-se amb els altres. L'tinica escapatoria
hauria estat inventar-se immediatament una excusa: una
cita important o una familia que I’esperava a casa. Pero
aixo hauria requerit una certa reactivitat, un art instintiu
de I'esquivada. 'Tot allo de qué ’Antoine ja no estava do-
tat. Com més es trigava a respondre, menys es podia fugir.
I, tot i que es moria de ganes de tornar a casa seva, va
acabar contestant: «Molt bona idea».

Dues hores després, els dos homes seien a la barra d’un
bar. I’Antoine estava prenent una cervesa amb un perfec-
te desconegut. Res no li semblava natural; fins i tot el gust
de la cervesa se li feia estrany a la gola.* I’home parlava
sense parar, 1 aixo era el costat positiu d’aquella situacio.
I’Antoine no s’havia d’encarregar de cap tema de conver-
sa. Observava el rostre del seu interlocutor, i aixo li impe-
dia de copsar la totalitat de les seves paraules. Hi ha per-
sones que tenen problemes per mirar i escoltar al mateix
temps; ’Antoine formava part d’aquesta categoria. IAlain
era tan corpulent que semblava extret d’un bloc de pedra.
Pero, malgrat el seu aspecte tosc, els seus gestos no eren
bruscos, fins i tot es podria dir que eren delicats. Es nota-
va que era un home que intentava ser fi, pero li mancava
allo que la gent acostuma a anomenar encant. Sense arri-
bar a ser lleig, el seu rostre semblava una novella de la
qual no tens ganes de passar les pagines.

* Semblava com una altra beguda que es fes passar per cervesa, una
mena d’impostura liquida.
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—Sembles diferent dels altres —va anunciar, passada una
estona.

—Ah, si? —va respondre I’Antoine, lleugerament in-
quiet davant la idea que algu el pogués distingir de la massa.

—Tens un aire absent. Hi ets sense ser-hi.

—Awvui t’he estat mirant i m’he fixat que sempre triga-
ves una mica a reaccionar als meus gestos.

—Aix0 deu ser que ets molt somniador. Fixa’t que no
hi ha un perfil per fer aquesta feina. I aixo és bo. Hi ha de
tot. Estudiants d’art i artistes, pero també treballadors a
qui tant els fot la pintura. Auténtics funcionaris de la cadi-
ra. Jo soc una mica aixi. Abans, era vigilant nocturn en un
parquing. Ja no podia més de veure passar cotxes. Lavan-
tatge que tenen els quadres €és que no es belluguen.

A partir d’aquell moment, I’Alain es va embrancar en un
llarg monoleg, un d’aquells monolegs que encara podria
durar. Se’l notava amb ganes de rescabalar-se de tot un dia
passat seient en silenci. Va comengar a parlar de la seva
dona, ’Odette o ’Henriette, I’Antoine no va arribar a re-
tenir-ne el nom. Des que treballava a ’Orsay, ’Alain sentia
que estava més orgullosa d’ell. Aixo el feia felic. I va afe-
gir: «Al final, sempre estem buscant la consideraci6 dels
que estimem...». De cop, la veu li havia adquirit un to de
malenconia. Potser hi havia poesia amagada als intersticis
d’aquell fisic abrupte. En aquell moment, I’Antoine va
desconnectar completament, aclaparat de cop 1 volta per
un sentiment paranoic. Per qué aquell home I’havia estat
observant diversos cops al llarg del dia? Que li volia? Pot-
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ser no I’havia anat a trobar per casualitat. Tenia una inten-
ci6 amagada. I’Antoine sospitava que I’estaven buscant.
No, no, era una hipotesi absurda. I’Alain treballava al
museu abans que ell. No era plausible. Pero, en qualsevol
cas, havia insistit perque anessin a fer una cervesa. UAn-
toine sentia que perdia el control. Posava en dubte cada
instant real, fins i tot el més anodi.

Ara volia marxar, interrompre bruscament el moment.
Pero era impossible: un altre cop aquell absurd d’haver-se
de mostrar prou sociable perque ningt no es fixés en ell.
Mentre una por incontrolable amenacava de dominar-lo,
intentava respondre amb algun somriure, sempre en mo-
ments que no coincidien de cap manera amb les paraules
de ’Alain. Al final, I’altre va acabar adonant-se’n.

—Testic avorrint amb les meves histories. Ja veig que
no m’escoltes.

—Ah, no... no m’avorreixes gens.

—Si vols, et puc explicar coses més gracioses.

—Saps que li van preguntar un dia a un collega del
Louvre?

—No.

—On és La Gioconda de Leonardo DiCaprio?

—La Gioconda... de DiCaprio! N’hi ha cada un que és
un fenomen. Es graciés, no?

—Si —va assentir ’Antoine amb veu sinistra.

Es van acomiadar poca estona després. Tornant cap a casa
seva, ’Antoine es va sentir aterrit davant la idea que aque-
lla sortida es convertis en l'arrencada d’un engranatge.
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Havia acceptat per voler ser discret, pero allo no s’aturaria
mai. Era evident que I’Alain era d’aquells que organitzen
sopars a casa per presentar la dona. I, inevitablement, ar-
ribaria el moment que li farien preguntes, massa pregun-
tes. S’endinsava en un terrible carreré sense sortida. Calia
que s’afanyés a inventar-se alguna cosa, potser una malal-
tia greu, o un familiar a les portes de la mort, en qualsevol
cas calia tenir les excuses pensades per endavant. Esquivar
els altres és una cosa que no es pot improvisar.

L’endema al mati, ’Antoine va arribar una mica abans de
I’hora. Va esperar-se davant les portes que arribessin els
guardes de seguretat. Anar al museu és una mica com aga-
far avi6. Va deixar les claus en una petita safata de plastic
i va passar per sota I’arc metallic sense fer-lo sonar. Aixo
el va tranquillitzar una mica, pero el guarda va preguntar:

—TI el mobil? On el té?

—No en tinc.

L’home se’l va quedar mirant amb aire suspicag. Com
podia ser? No tenir mobil... Decididament, els vigilants
de sala eren ben estranys; vivien amb el passat sense ado-
nar-se que el mon evolucionava. Poc després, explicaria
I'anecdota al seu company, que va comentar: «No m’es-
tranya: fa la pinta de ser un paio a qui no truca ningu!».
Van riure amb la resposta 1 amb aquella idea tan estrafola-
ria de no voler ser localitzable.
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