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Si a mitjans dels setanta, la Dolors, barcelonina i premeno-
pàusica, no s’hagués quedat embarassada contra tot pro-
nòstic del seu primer i únic fill... Si dues dècades més tard, 
la Cornelia, una bregada funcionària de presons alemanya, 
no hagués aterrat a Barcelona per conèixer el Josep Lluís... 
Si la ciutat no patís una plaga bíblica de paneroles... Del 
centre de Barcelona als barris perifèrics, d’un càmping de 
Gironella a la ciutat de Seattle, aquests i altres condicionals 
es conxorxen al voltant d’en Tristany, un home educat per 
a l’èxit i una vida perfecta, perquè un vespre al passeig del 
Born prengui una decisió de conseqüències imprevisibles.

Fent gala d’un sentit de l’observació fora del comú i
d’una imaginació sensual i poderosa, Anna Monreal narra 
amb el seu estil explosiu l’absurd de les relacions humanes,

la felicitat trencadissa i l’ambivalència de l’atzar.

ANNA MONREAL va néixer a Barcelona 
el 1976. Llicenciada en Economia per la Uni-
versitat de Barcelona, va estudiar narrativa a 
l’Ateneu Barcelonès entre els anys 2006 i 2010. 
La seva primera novel·la, Olives picants (Proa), 
va guanyar el Premi El Lector de l’Odissea de 
l’any 2011. Tristany és el seu segon llibre, que 
va merèixer el 38è premi de novel·la curta Just 
M. Casero (2018).
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1

LOREM IPSUM

Aquesta és la història d’un home molt desitjat. De-
sitjat pels seus pares, que el van esperar durant vint-
i-dos anys, i desitjat per un nombre considerable de 
dones, de diverses nacionalitats, races i condicions, 
gairebé totes elles boniques. Aquest home no va ser 
educat, sinó que més aviat va ser dissenyat per arribar 
al més lluny possible. Va tenir al seu abast les millors 
escoles, universitats i instituts de recerca que els seus 
pares es van poder permetre, va tenir oportunitats 
acadèmiques i lúbriques i les va aprofitar absoluta-
ment totes. Però va arribar un vespre en què, al pas-
seig del Born de Barcelona, alguna cosa va fallar en 
l’engranatge perfecte d’aquell home i es va passar di-
vuit anys fent penitència. Una penitència per a la qual 
tots els estudis, les tesis doctorals, els màsters i l’amor 
i dedicació dels seus pares no li van servir de res.
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2

LOHENGRIN

En Tristany Fígols va ser una persona molt esperada 
durant anys. Massa. Tants com vint-i-dos. I quan ja 
ningú l’esperava, quan el notari ja guardava a l’arxiu 
el testament dels Fígols on totes les propietats es dei-
xaven als nebots, aleshores un dia xafogós del mes 
d’agost la Dolors va sentir una punxada a la zona de 
la vesícula. Estava tallant enciam i recordaria per 
sempre que la sensació exacta era com si algú li esti-
gués muntant una bastida dins de la matriu. Punxa-
des, estirades. Algun gas, va pensar. El sis de setembre 
a les set del vespre el seu marit, en Joan Miquel, car-
diòleg —‌ho feia constar així a les targetes de visi- 
ta, com si fos el segon cognom, com si la categoria de 
cardiòleg definís per si sola una persona completa—, 
va aparèixer al pis de la plaça Tetuan amb una ampo-
lla de vi blanc d’agulla i un paquet de gambes fresques 
de Palamós. I aleshores va passar una cosa. Succeí 
que, quan la Dolors va obrir el paquet de gambes, va 
notar una angúnia allargada com un xiclet, que ana- 
va de la gargamella al pílor. Una sensació que només 
podria descriure’s amb un adjectiu tan eteri com es-
trany, i que anava acompanyada d’alguna cosa sem-
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blant a rebuig. De manera que es va passar el sopar 
mastufejant un tros de pa i contemplant amb cara de 
fàstic com en Joan Miquel, cardiòleg, feia tot sol els 
honors a la safata de gambes a la planxa amb all i 
julivert i a l’ampolla de vi. I una setmana més tard, la 
Dolors va sortir de la consulta del ginecòleg, no amb 
un paquet de pegats d’estrògens —‌com d’altra banda 
era d’esperar, ja que tenia quaranta-tres anys i feia 
cinc mesos que no li venia la regla— sinó amb els re-
sultats d’una anàlisi de sang que deia, sense deixar un 
mil·límetre de dubte, que allò que la Dolors tenia a 
dins no era precisament un gas, sinó l’embrió del que 
arribaria a ser, amb el pas dels mesos, en Tristany Fí-
gols Casamada.

En Tristany va trigar a arribar. Però quan ho va 
fer res no el va aturar. Ni tan sols la tovallola de rus 
amb què la Dolors es comprimia l’entrecuix mentre 
baixava l’esglaó de la porteria la matinada del 15 de 
gener de 1974, amb les aigües estripades i les con-
traccions d’una locomotora. Ell havia decidit que ja 
havia arribat l’hora de veure la llum i no es volia es-
perar. I al seient del copilot del Mercedes la Dolors, 
eixarrancada, va cedir a la pressió de la tovallola de 
rus per veure un bony palpitant i humit que li sortia 
d’entre les cames. Passaven vuit minuts de la mitjanit 
i els nervis del pare —‌Joan Miquel Fígols, cardiòleg, 
avesat a centenars d’operacions a cor obert, a la visió 
de vísceres, sondes, punts de sutura, sang i cicatrius— 
li van fer abaixar la finestreta per treure la mà amb 
un mocador blanc. I no calia, perquè el passeig de 
Sant Joan, en aquella hora, era totalment desert.
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La Dolors va caminar els deu metres que separa-
ven la porta d’entrada de l’Hospital del Mar de 
l’aparcament de cotxes agafada al cardiòleg i soste-
nint el seu nadó contra el ventre, embolicat amb una 
jaqueta de xandall. No es podia fer d’una altra ma-
nera, ja que si el nadó l’agafava en Joan Miquel o 
ella pretenia posar-se’l a l’altura del pit, el cordó um-
bilical que sortia d’entre les cames de la Dolors no 
donaria prou de si i estiraria la placenta, que cauria a 
terra i faria xof.

Dos dies més tard, sortint del Registre Civil on ha-
via anat a inscriure en Tristán Fígols Casamada, el 
pare veuria la notícia als quioscos: «Nace un niño de 
madrugada en Barcelona, en pleno Paseo de San 
Juan, de camino al hospital». I era cert. I era un nen. 
I de camí al taller de cotxes, on havia d’anar a encar-
regar tapisseria nova per al Mercedes —‌el líquid am-
niòtic encara es podia escórrer del seient del copi-
lot—, es va començar a fer a la idea que era pare. Un 
pare novell molt estrany, perquè tenia quaranta-sis 
anys. I ja se sentia cansat abans de canviar el primer 
bolquer.

Els pares d’en Tristany s’havien afartat de fer excur-
sions a maternitats d’hospitals i clíniques per visitar 
mares recents i sempre, quan arribaven de tornada a 
casa, la Dolors es feia tips de plorar. Se sentia menys 
dona, menys persona, menys de tot. I més endavant, 
quan les criatures que havien anat a visitar a les ma-
ternitats dels hospitals van començar a caminar, a 

001-192 Tristany.indd   15 30/11/2018   14:19:16



16

protestar, a no voler menjar, a no voler dormir i a no 
voler fer res de res, l’esterilitat de la Dolors i en Joan 
Miquel Fígols, cardiòleg, els va donar la llibertat de 
poder opinar sense haver de demostrar al món que 
ells podien ser igual d’incapaços de fer front al mal 
humor d’una criatura de tres anys.

Van tenir més de dues dècades per fer-se una idea 
molt clara de com haurien estat ells com a pares, què 
no haurien permès mai, què haurien solucionat amb 
una plantofada mentre altres pares resolien cedint. 
Cedir, quin verb tan obscè, tan contra natura, si amb 
qui se cedia era amb un marrec de sis anys. Així 
doncs, quan Déu va concedir a aquells pares el regal 
majúscul de la vida —‌un nen humit i cobert de greix 
que queia cuixes avall—, els pares, en especial en Joan 
Miquel Fígols, cardiòleg, llicenciat en medicina i ci-
rurgia per la Universitat de Barcelona, van posar en 
pràctica tot allò que havien après en vint-i-dos anys 
d’esterilitat. Hores de son, mil·lilitres de llet, grams de 
caca, dècimes de febre. Tot esquematitzat i controlat 
en unes llibretes de fulls quadriculats que el doctor 
Fígols guardava en un calaix del seu despatx. Un rè-
gim espartà d’horaris i rutines. Pocs braços, poc so-
roll i més rutina. En comptes del Pulgarcito, Faulkner 
i Petrarca. En comptes dels pallassos de la tele, Parsi-
fal i Tannhäuser. Es va proposar a si mateix, com si li 
anés l’honor i la vida, crear una criatura obedient, si-
lenciosa, independent. Un home ambiciós, endreçat, 
eficaç. Eficient, madur, integrat. Seriós, noble, tempe-
rat. Responsable. Preparat i aplicat. Agraït. Més que 
un pare, en Joan Miquel Fígols, cardiòleg, menció es-
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pecial de la seva promoció, es va convertir en un guia 
espiritual que deixava poc marge a les ànsies naturals 
de l’edat infantil. Va voler ser un mirall, un pilar, un 
dogma de fe. Tot allò que va dir el Dr. Fígols a partir 
del dia 15 de gener de 1974, davant de la porta de 
l’Hospital del Mar, va passar a ser paraula de Déu, i 
algú —‌un arcàngel, una força sobrenatural— ho ha-
via d’esculpir en pedra picada mentre sonava La ca-
valcada de les valquíries, de manera que el dia que en 
Tristany deixés el niu familiar, a rebentar de tantes 
virtuts que li sortirien per les orelles, el pare li pogués 
fer entrega de les escriptures en una cerimònia carre-
gada de solemnitat.

La infància d’en Tristany va ser més una carrera 
de fons que no pas un període d’anys feliços però 
plens de confusió que sempre són recordats com es-
tampes emboirades, en contrapicat. D’una banda, va 
comptar amb tots els recursos materials que el privi-
legi de no tenir germans li va donar. Però de l’altra, 
el doctor Fígols li va voler inculcar el valor del treball 
i la constància. La responsabilitat dels actes i la vàlua 
de la paraula donada. Amb cinc anys, les orelles d’en 
Tristany ja estaven avesades a sentir paraules com 
integritat, honradesa i esforç.

El doctor Joan Miquel Fígols tenia la consulta al ma-
teix pis on vivia la família. En Tristany jugava sem-
pre sol, en un extrem del pis de la plaça Tetuan. Allà 
construïa helicòpters, patrulleres de Tente i campa-
ments d’apatxes amb els Airgam Boys. Muntava cir-
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cuits de Scalextric molt enrevessats. I cada cop que 
sonava el timbre en tenia prou amb aixecar la vista 
per veure qui arribava, perquè la porta d’entrada es-
tava a mig passadís. Gairebé sempre eren pacients 
del doctor Joan Miquel Fígols que passaven a la sala 
d’espera, una cambra que antigament havia estat la de 
la iaia. Els millors eren aquells que s’aixecaven la ca-
misa quan ell els ho demanava i li ensenyaven una ci-
catriu ampla i negra com una pista de Scalextric que 
seguia la línia de l’estèrnum, rivetejada de grapes. Al 
principi no entenia gaire bé el motiu pel qual el seu 
pare havia fet aquell mal als pacients. Més endavant el 
va tenir clar: el seu pare era Déu, i havia tornat la vida 
a aquelles persones. El teu pare m’ha salvat la vida, 
era el que li deien.

La infància d’en Tristany Fígols va ser monoteis-
ta. Mentre va ser petit, el seu Déu va ser el seu pare, 
Déu omnipresent, omnipotent i ple de glòria. Res-
suscitava morts i, si calia, convertia l’aigua en vi. La 
sortida del pare de la consulta als vespres, quan dei-
xava la bata blanca sobre la butaca i tancava la porta 
amb clau, tenia banda sonora i tot: el preludi del ter-
cer acte de Lohengrin. Plantejar-se arribar al seu ni-
vell era una utopia. Pensar en ser metge com ell, obrir 
persones i salvar-los la vida, una heretgia. De mane-
ra que, de ben petit, a l’edat en què els nens volen ser 
bombers, pallassos, guerrers samurais o rangers de 
Texas, en Tristany ja corria amunt i avall del passa-
dís del pis de la plaça Tetuan dient que volia estudiar 
econòmiques. El Massachusetts Institute of Techno-
logy. Stanford. Harvard. De la gola del doctor Fígols 
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només en brollaven les paraules més grans. Després 
de quatre anys a la Pompeu Fabra, d’allà va sortir-ne 
amb la carrera de ciències econòmiques i empresa-
rials —‌branca d’economia— i amb les maletes pre-
parades per embarcar en un avió cap a la London 
School of Economics, on va estudiar un any. Va treu-
re la segona millor nota. Abans d’anar a dormir, cada 
nit, el doctor Fígols es mirava al mirall i feia un sospir 
molt gran. Si es tractava de salvar vides, se’n sortia.  
I si es tractava de crear-les, les feia perfectes.
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