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1

els avions

no havia fet encara els sis anys. Devien ser entre les 
cinc o les sis de la vesprada, a Santa Pola, un dia de mitjan 
estiu. Miquelet havia eixit de casa amb el berenar a la mà 
i anava menjant-se’l a mos redó, pel carrer Antina avall, 
cap a la mar. Quan va arribar a la platja, hi havia dos ho-
mes obrint les portes de les casetes, d’una manera que ell 
no havia vist fer mai. Vestits de blau de cap a peus, amb 
escopetes a les mans es llançaven, estampant el peu amb tot 
el seu pes, i feien esclafir la porta. Si la porta no la deixa-
ven prou ben oberta, l’apartaven amb el canó. Apuntant 
les escopetes, entraven dins la caseta. No hi devien trobar 
res i, al cap d’un instant, mamprenien la del costat.

Hi havia una llarga tira de casetes de bany, davant la 
mar. Havien començat per un cantó, ja n’havien obertes 
unes quantes i així anaven fent. Miquelet es va creure 
obligat a fer mitja volta i tornar-se’n fugint cap a casa, 
a donar l’avís. El seu iaio, Manolico Catorze, era el guar-
dià de la platja a Santa Pola.

Mama, a la platja hi ha uns homes que van rompent 
les portes de les casetes.

Quins homes dius?
Uns guàrdies, uns carrabiners.
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L’avi Manolico va despenjar l’escopeta i va acudir al 
lloc dels fets, amb l’arma al coll. El seguien de prop el net 
i alguns altres familiars. Tots amb l’ai al cor, convençuts 
que en podia passar alguna. Catorze no era un simple mal-
nom familiar, heretat. Era un sobrenom individual, que 
s’havia sabut guanyar ell mateix. Sens dubte, dit amb un 
matís d’ironia, però amb un fonament real indiscutible. 
Li ho deien en el sentit de «catorze homes», en força i en 
valor. I això entre la gent de la mar, que té una vida tan 
dura.

Òbviament, aquells dos no eren guàrdies ni carrabi-
ners. L’avi Manolico se’ls va encarar, tot decidit, sense 
mica de por:

Pareu. Què feu? Què vol dir això?
Però Miquelet no se n’anava de molt. Tenien un nom, 

era una paraula nova, que Miquelet no podia saber, i la va 
aprendre aquell dia. Eren milicians, que volia dir, poc dalt 
o baix, guàrdies o carrabiners de la revolució. Eren foras-
ters. Anaven darrere d’un home. Suposaven que estava 
amagat allí. Era propietari d’una caseta de bany. No sa-
bien quina de totes era la seua i havien decidit espanyar 
totes les portes, una per una. Eren uns homes molt metò-
dics.

Manolico Catorze els va avisar que no ho consentiria.
Aquí no hi ha ningú. Aneu-vos-en.
A banda que el devien trobar prou convincent, anaven 

calçats amb unes espardenyes molt lleugeres. Si obrien 
totes les portes que els faltaven pel mateix procediment, 
no haurien pogut tornar-se’n a casa per son peu. I final-
ment van girar cua.

Els milicians se’n van anar i l’avi Manolico es va espe-
rar fent guàrdia, per si tornaven. Després, quan havia 
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passat prou de temps, allà a poqueta nit, va triar una clau 
entre moltes altres, es va parar davant una caseta, va ficar 
la clau al pany i va obrir. Allà dins hi havia, efectivament, 
algú amagat. Precisament l’home que volien detindre els 
milicians. Se’l va endur a casa i el va acollir aquella nit. 
Era un home conegut. Tenia una vaqueria al carrer Sant 
Vicent. El iaio Manolico li va donar uns dies més de vida, 
perquè el trobarien mort poc després, a la vora d’un camí, 
anant a Rojals.

Així és com va començar la guerra a Santa Pola davant 
els ulls de Miquelet, segons que recorda l’actual senyor 
Miquel.

I després van començar a vindre els avions. Aquí no 
van fer mal. Quan els sentíem fugíem del poble, tota la 
gent muntanya amunt. No hi havia ni un pi en tota la ser-
ra. Allí, apartats més que amagats, sentíem com bombar-
dejaven Alacant.

ma mare em va dir, ves i dus-li l’esmorzar a ton pare, 
comença el seu relat el senyor Cinto, de la Vila.

Què podia tindre jo? Sis anys o cinc. No en tenia més. 
Jo soc nascut l’any 31. I me’n vinc, ací on ara és el port, 
a dur-li a mon pare l’esmorzar, en un mocador, ben em-
bolicat i amb un nuc. Ací la Vila hi havia només una pun-
teta de moll. No res, molt poca cosa encara. Havien co-
mençat a  fer el port. Havien descarregat uns blocs de 
ciment quadrats, per fer l’escullera. Jo vaig pujar dalt del 
moll, i em vaig posar a mirar com arranjava la barca mon 
pare. Ell tenia la barca baix, i jo estava allí dalt assegut, 
amb les cametes penjant, a la vora del moll. En això, no sé 
com va ser que em gire a mirar.
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Pare, pare, allà venen avions.
Jo li’ls assenyalava, però mon pare, des de baix, no els 

veia. L’alçària del moll li’ls tapava.
Diu, cap a on van?
Cap a Alacant. Se’n van cap a Alacant. Més de cent 

avions, pare. Van ran a la mar.
Volaven molt baix. Ara no puc dir si de veritat n’eren 

més de cent. No els vaig comptar. N’hi havia molts, un 
fum d’avions anaven, tots junts, quasi tocant l’aigua. De 
seguida els canons d’Alacant van començar a disparar-los. 
Feien una tronadissa de por. D’ací ho sentíem com si els 
tinguérem al costat. Van estar els avions un temps per allí 
pegant voltes i tirant bombes. Quan n’havien tirat prou, 
només uns quants, set o vuit, es veu que no havien des-
carregat totes les bombes, es deixen Alacant i se’n venen 
cap a la Vila.

Jo que dic, pare, ara els avions se’n venen cap ací.
Mon pare que ho sent, se’n puja arrapant dalt del moll, 

m’agafa en un grapat i em fica en un forat, entremig dels 
blocs aquells de ciment que hi havia per a fer l’escullera. 
No hi cabíem els dos, i ell es va ficar en un altre forat 
igual, al costat mateix del meu. Allí encauats els vam espe-
rar. Venien escampant bombes per tota la vora de la mar. 
Sentíem els trons i els motors dels avions, que s’acostaven 
i ens passaven per damunt del cap. Molt prop de mi, va 
caure un tros de metralla. Com els ferrers quan el picaven 
en l’enclusa, un tros de ferro vermell, encés, allí als meus 
peus. Si allò m’arreplega, m’hauria partit per la meitat.

Van passar i van seguir, els avions, cap a Benidorm 
i cap a Altea.

Vam eixir del forat mon pare i jo. Per vora mar estava 
escampat tot el peix mort, de les bombes que havien cai-
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gut a  la mar. Es veien unes blancors de peix surant de 
panxa, a cara d’aigua. Van eixir de les cases alguns homes 
amb poals, a arreplegar-ne. Perquè era bo, es podia men-
jar, aquell peix.

Va passar un amiguet meu.
Xe, vine-te’n amb mi, i anem a mirar allà dalt.
Teníem unes cametes que tot ho corríem. Em vaig 

deixar mon pare, allí a la barca, i ens en vam pujar els dos, 
aquell i jo, a una muntanyeta, allà a la partida del Moixó. 
Vam trobar, dalt de tot, una cabreta lligada amb una corda 
llarga, en un clau ben clavat en terra. Se l’havien deixa- 
da allí, a soles. Rodant el clau, podia moure’s i pasturar. 
Un clau llarg de ferro. Des d’ací la Vila ja no es veia cap 
avió ni res. Ens pensàvem que ja se n’havien anat.

el senyor pepe recorda un matí lluminós, baixant 
a calp. Ell anava davant. Entre el foc i el blau lluents, la 
mar plana migpartida per la mola d’Ifac, amb el sol enca-
ra baix, s’estenia de banda a banda del món. El seguien sa 
tia i el iaio.

A peu, clar, com sempre. En aquell temps anàvem 
a peu, a tot. Baixàvem de cal meu iaio. Tenia una casa a la 
muntanya, ací dalt de Calp, allà a la Mercé, que diem. 
I veníem de la caseta cap al poble, els tres. Ell, ma tia i jo. 
Sempre a peu.

A mitjan camí hi ha un pou, que es diu el Pou Salat. 
Encara està, que no l’han llevat. Va ser per allí que diu 
ma tia, mira, ve un avió. No podies encantar-te. No et 
donaven temps de res. Vam anar a refugiar-nos al pont de 
la via. Encara sort que el teníem prop. El tren d’Alacant 
a Dénia passa per allí. I al moment ve un pastor, fugint 
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també, i es posa al nostre costat. Allí estàvem els quatre 
arrupits, a esperar què faria l’avió. El pastor s’havia deixat 
el ramat. El teníem a la vista, davant nostre, dins el ma-
teix barranc. Sentim l’avió que s’acosta, comencen les 
metralladores a  fer tra-ca-trac-tra-ca-trac i  comencen 
a caure ovelles. Passa l’avió, el sentim que fa mitja volta 
i se’n torna, una altra volta a enfilar el ramat, i allà anaven 
les ovelles a redolons per terra, les unes per damunt de les 
altres. Encara va tornar a passar una o dos vegades més, 
fent punteria sobre els animalets. Com un joc. Un entre-
teniment que es va trobar el criminal aquell. I els quatre 
que érem allí, mirant-ho amagats. Encara i com a la volta 
del pont estàvem prou segurs. I el pastor, la veritat, no el 
veies patir gens. Estava prou tranquil. Es veu que les ove-
lles no eren seues. Perquè devia ser un llogat.

A última hora, en va fer una estesa de por. No sé si en 
va deixar alguna sencera, d’ovella. Quan es va cansar el de 
l’avió i en va tindre prou, va seguir el seu camí.

Ens portaven màrtirs.
Baix a la mar bombardejaven. Ací Calp no teníem en-

cara port. Només un tros de moll. En temps de la Repú-
blica havien començat a fer-lo, però la República promp-
te es va desbaratar. Es van deixar la grua, la via per a les 
vagonetes que portaven la pedra. Havien fet un tros d’es-
cullera, d’uns quaranta metres. Els dels avions podien 
pensar-se que allí treballaven, que l’obra continuava. En-
cara que estava abandonat. I ho van bombardejar, tot allò. 
La sort va ser que totes les bombes que van tirar van cau-
re a la part de fora. Si n’haguera caigut alguna a la banda 
de dins, les quatre o cinc barques que hi havia amarrades 
al moll s’haurien perdut.

No ho van encertar i els mariners van salvar les barques.
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a la vila, dalt de la muntanya, cinto i el seu amiguet 
dubtaven si baixar-se’n ja cap a la mar. La cabra anava ro-
segant, pacient, l’herba al voltant del clau clavat a terra. 
No passava res i començaven a avorrir-se. Tampoc no sa-
bien què havia de passar, però s’esperaven, atents.

Sí, estàvem allí encara, al Moixó, mirant a totes ban-
des, que des d’allí dalt es veu tot, i en això que arriba 
l’amo de la cabreta. Era un home molt vell. Venia dalt 
d’una burreta, afanyant-se costera amunt, amb les cames 
penjant que quasi li tocaven en terra. I al mateix moment, 
els avions que venien.

Mira’ls, Cinto. Ja tornen.
Venien de la part d’Altea. Ja havien acabat per allí 

i se’n tornaven a reunir-se amb els altres, allà a Alacant. 
Dic jo. Perquè la base la tenien a Mallorca. Ho tenien 
més prop des de Calp i des de Xàbia, si volien tornar-se’n 
a casa.

I l’home de la burreta venia al trot. Pobre home, no la 
podia fer anar més de pressa. Arriba dalt de tot i fa, xi-
quets, feu el favor, desamarreu-me la cabreta.

Els avions ja quasi els teníem dalt de la Vila i encara li 
havíem de desamarrar la cabra. Veges què fas. Era molt 
vellet i es veu que li costava de pujar i baixar. Si haguera 
baixat de la burreta, potser no hauria pogut tornar a pu-
jar-hi. La cabra, estirant de costat, no podia arrancar el 
clau, però estirant-lo per amunt era molt fàcil de fer.

El vam desclavar i li vam donar el clau i la corda en la 
mà. Aquell pobre home, ni temps de donar les gràcies, va 
fer mitja volta i se’n va tornar a casa, enduent-se la cabra 
pel ramal. L’altre xiquet i jo dubtàvem. No sabíem si ha-
víem de córrer o si era millor esperar-nos on érem. En un 
tres i no res, els avions van passar. Encara van tirar prou 
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bombes. Sentíem els trons, però queien lluny, moltes per 
vora mar. Prop d’on érem, no en va caure cap.

Després vam baixar a la platja.
On rompien les ones, molt prop de la vora, hi havia 

un home surant per damunt l’aigua, al costat de tot el 
peix mort. Era un dels que havien eixit a  replegar-ne 
amb els poals. Es devia pensar que els avions ja no torna-
rien. No es va afanyar prou a eixir-se’n de l’aigua, la se-
gona vegada que van passar, i el va matar una bomba. En 
tiraven prou. Es veu que anaven ben carregats i volien 
desfer-se’n. M’estranya que no hi haguera més desgrà-
cies. No et donaven temps a fugir. Encara no els havies 
sentit, que ja els tenies damunt. Era a la sort. Li va tocar 
a aquell com podia haver-li tocat a qualsevol. No sé si en 
aquell bombardeig va morir ningú més, ací la Vila. Jo era 
un xiquet. I  fa tants anys, d’això. Aquell que volia en-
dur-se el peix a casa sí que puc dir-ho cert que el van ma-
tar, perquè el vaig veure jo. El primer mort que veia jo, 
en ma vida.

el senyor jaume, de la vila, diu, mon pare se n’havia 
anat a la guerra. Ma mare estava embarassada, i recorde 
un dia que passava l’avió per dalt, que venia seguint la 
carretera, i jo l’estirava del braç, a ma mare, amb les dos 
mans, per fer-la entrar dins de casa. Ella no tenia por i jo 
l’arriava, amb tota la força. A la Costera del Pastor, amb 
les ales quasi volia tocar les fulles dels arbres, de propet 
que passava. Era un avió gran, que venia carregat de bom-
bes, i les deixava caure per la voreta de la mar. Al meu 
carrer no en va tirar cap. Va passar de llarg. L’home que 
el guiava encara es va girar a mirar-nos, abocant-se una 
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miqueta contra el vidre de la cabina. Les ulleres d’ell li 
omplien més de mitja cara. Jo crec que no volia matar 
a ningú. Baix a la platja sí que va fer un mort. No sé si en 
van ser un o dos, els homes que va matar. Perquè es van 
tirar a l’aigua a arreplegar el peix mort de les primeres 
explosions. Haurien d’haver-se esperat més. Era massa 
perillós eixir al carrer quan l’avió aquell encara anava per 
dalt de la Vila.

Sempre el sentíem quan venia. Feia uom-uoum. Han 
passat els anys, i això encara ho tinc dins del cap. Uom-
uom-uoum. Quan venia i quan se’n tornava. Al Camí de 
la Mar hi havia una cova, vora l’església. Allí s’amagaven 
tots, quan sentien que l’avió s’acostava.

com que ningú li feia la contra, disparava com volia 
i tirava totes les bombes que li donava la gana tirar, 
diu el senyor Joan, també de la Vila. Tocava fer com quan 
plou. Deixar-les caure. Ja passarà. No sé per què, quan 
feien bombardeig, tot el veïnat acudíem a un garrofer, 
sempre el mateix, que teníem molt prop de ma casa. Era 
un arbre molt gran, espés de branques i de fulla. Entre-
mig de les fulles no veies el cel. Quan passava tot, que ja 
no sentíem bombes ni motors d’avions, ja tréiem el nas 
fora del garrofer.

Quan s’acabaven els avions, tots a casa. Però aquell 
dia, ja no es veia cap avió, ja movíem tots, cadascú a sa 
casa, i una veïna fa, han ferit el xiquet. Tots mirant-me. 
Tots damunt meu. Han ferit a Joanet. Si no m’ho diuen, 
no hauria sabut que el ferit era jo. La sang em regallava 
per la cama, però tenia la ferida a la part de darrere i jo no 
ho havia vist. No me n’eixia molta, tampoc. Aquell dia 

001-192 Veus la mar.indd   15 21/11/2018   10:33:08



16

mon pare no devia ser a casa, perquè em va dur al metge 
un soldat. Ma mare sí, però jo ja era grandet i havíem de 
caminar un bon tros. El soldat estava de permís i festejava 
al nostre veïnat. La nóvia vivia en una caseta d’aquelles. 
Totes tenien un hort i alguns bancalets. El soldat em va 
agafar en braços i vam eixir a la carretera. A parar un cot-
xe o un camió. Era difícil de parar-ne algun, perquè en 
aquell temps en passaven pocs. I la clínica no era prop. 
Mon pare era carrabiner i devia estar de vigilància, per la 
platja. Vam tindre la sort que va passar un camió molt 
prompte. Si no, hauria costat anar a peu. Hi vam pujar, 
ma mare, el soldat, jo.

El xiquet està ferit, per favor. Anem al metge.
El camioner aquell es devia desviar, on anara ell, i vam 

anar directes a la clínica.
Només tenia un trau. No res. No era res, i podria ha-

ver sigut molt. El metge va dir que jo havia tingut molta 
sort. Li ho va dir a ma mare i, després, li ho vaig sentir dir 
tota la vida. Fill meu, vas tindre sort. Se m’havia clavat un 
trosset de metralla entre els dos tendons que tenim a la 
cuixa, ací, darrere del genoll. Deia sort, l’home, i tenia 
raó perquè la metralla si, en compte de ficar-se entremig, 
m’encerta un tendó, m’haguera deixat coix per a tota la 
vida. Ja veus quina gràcia.

Després ho van explorar i es va saber com havia sigut 
la cosa. Mon pare era carrabiner i ho investigava tot. El 
trosset de metralla havia pegat contra la soca del garrofer 
i m’havia ferit de rebot. Es veia el senyal en l’escorça del 
garrofer. A prou distància, molta distància del garrofer, 
més de cent o quasi dos-cents metres, havia caigut la 
bomba. Justament damunt una pedra de picar espart. La 
va fer a trossos. Unes pedres planes que hi havia, per pi-
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car l’espart amb unes maces de fusta. Això ja no va ser 
tanta sort. Sembla fet a posta. No hi ha punt millor que 
una pedra de picar espart per a fer explotar una bomba. 
Moltes no explotaven, perquè quan queien, si no pegaven 
de punta contra una cosa dura, l’espoleta no s’accionava.

Al cap d’uns dies, precisament, mon pare se’n va tro-
bar una altra en un bancal que teníem. Estava llaurat, 
l’espoleta no va trobar gens de resistència i s’havia colgat 
en terra més de mitja bomba. Només se’n veia la cua. 
Mon pare era un home molt atrevit i va anar, ben alerta, 
retirant la terra, retirant-la a poc a poc, ell a soles enmig 
del bancal, buidant la terra amb les mans al voltant de la 
bomba, traient-la a l’aire. Quan estava prou solta, la va 
alçar en pes. Era un home valent. La va penjar a la paret, 
dins de la caseta del bancal. Feia respecte. Negra, cabuda, 
com un mig meló per davant, una cua fina i allargada, 
amb tres o quatre aletes fent forma de corona i una hèlice 
menudeta enmig, per equilibrar-la i que caiguera ben de 
punta contra terra.

Mon pare, clar, va anar a donar compte a l’autoritat 
que teníem la bomba en la caseta. Passava el temps. No 
venien a endur-se-la. Ell insistia. Passeu i endueu-vos-la, 
i la desactiveu. Vols creure que es va acabar la guerra i no 
va vindre ningú a fer-se’n càrrec?

el cas del senyor maties, de calp, és un cas a part.
Al cap d’un mes de nàixer, diu ell, ja era emigrant. Em 

van fer papers i tot, per anar-me’n. Perquè mon pare i ma 
mare vivien a Beni Saf. Sí, a l’altra banda de la mar. Prop 
d’Orà. Se’n vingueren ací Calp a tindre’m, a mi, perquè 
si no naixia ací ja no podria ser espanyol mai de la vida. 
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Segons la llei. I també perquè ma mare, com que jo era el 
primer fill, les dones sempre s’estimaven més, sobretot si 
és el primer, estar prop de les mares quan donen a llum. 
I vaig nàixer ací Calp, al carrer del Cristo, l’any 35. Al 
cap del mes, ja va tocar tornar-se’n cap allà, els tres. Per-
què mon pare i ma mare tenien allí la vida, la casa, el tre-
ball, tot.

Vam passar els anys de guerra a Beni Saf. Però en aca-
bar-se la guerra, ma mare s’havia fet malalta, i ens en vam 
tornar a Calp. És un viatge que ja recorde jo. En una bar-
queta molt menuda, vam passar a Màlaga. Allí va vindre 
un parent nostre, des de Huelva, en la barca seua, a reple-
gar-nos.

Els calpins sempre hem sigut molt llançats, molt emi-
grants. Estàvem prou escampats pels ports.

A on primer van anar va ser a San Lúcar. Diu que unes 
barques de Calp van anar a treballar allí. Però això que 
dic jo era el temps que les barques encara anaven a pare-
lla. Llaüts a vela que pescaven al bou per parelles, l’un al 
costat de l’altre, amb la mateixa xàrcia de bou. Jo no ho 
he conegut, això. Mon pare sí. I què va passar? Diu que 
les barques de Calp eren millors, i treien més peix que les 
d’allà. Les dones de San Lúcar es van sublevar, perquè els 
homes d’elles es veu que tenien les barques més roïnes, 
més lentes, o perquè no eren tan pescadors, o pel que 
fora. A pedrades, contra els de Calp. I els van tirar al car-
rer. Se’n van haver d’anar. Sempre ho he sentit dir, que 
els calpins van haver de fugir perquè les dones de San Lú-
car no els volien allí, fent-los la competència. Dos o tres 
barques d’aquelles de Calp se’n van anar a Huelva. A Ca-
dis, dos o tres més. Es van repartir les unes per ací, les al-
tres per allà. On més en van anar diu que va ser al Puerto 
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de Santa María. I va ser per això que el tio Joan Serra, 
que era casat amb una tia de ma mare, va ser el primer 
calpí que se’n va anar a Huelva, a treballar. Per això te-
níem allí família.

S’havia acabat la guerra feia no res, unes setmanes, 
quan vam tornar de Beni Saf tota la família. Jo encara he 
conegut Alacant fet un desastre, on és la Rambla, anant 
per amunt, a dreta i esquerra, que veies molts edificis 
tots en terra. Havien caigut al pla, de les bombes que 
havien tirat. No havien tingut temps encara de refer-ho. 
Jo tenia tres anys, o quatre anys acabats de fer, i me’n 
recorde.

Precisament allí prop, a  l’Esplanada, on era la Co-
mandància de Marina, me’n va passar una de ben grossa. 
A mon pare també li va passar, pobre. Més que a mi. Es 
veu que estaven fent un acte. Supose que cantaven el 
«Cara al Sol». Hi havia molta gent, tots en fila, alçant  
el braç. Mon pare i jo passàvem per allí, molt prop del 
port. No sé a què devíem anar a Alacant.

Quan vivíem a Beni Saf, allí hi havia un carter que 
passava tots els dies pel meu carrer a repartir el correu i, 
si em veia a la porta, feia, Maties! I alçava el puny. Una 
gràcia que em feia l’home. Es veu que era d’idees comu-
nistes, ací estaven en guerra, em veia un xiquet, i era la 
seua forma de saludar-me. Per això jo, quan em veig 
aquella gent, tan ordenats, enmig de l’Esplanada d’Ala-
cant, tots alhora amb el braç en alt, ben estirat, i tots can-
tant, jo també vaig voler alçar el braç, i ja tens a Matietes 
estirant el braç, però com sabia fer-ho jo, com m’havia 
ensenyat el carter de Beni Saf. Amb el puny tancat.

Que malament els va pegar. Mon pare el portaven per 
davant a empentes, i jo darrere. Els dos vam anar detin-
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guts, a comissaria. I després a Calp. La policia acompa-
nyant-nos, en tren, a mon pare i a mi. Van regirar tota la 
casa. No sé què buscaven. No podien trobar res perquè 
no hi havia res. Havíem passat la guerra fora. La família no 
s’havia ficat mai en política. Quan en van tindre prou, 
i veien que perdien el temps, ja ho van deixar estar. Però el 
dia que li van fer passar a mon pare devia ser prou amarg.

la guerra, doncs, s’havia acabat feia unes setmanes. 
El senyor Jaume, de la Vila, conserva una imatge molt 
precisa de com va ser aquell final. La guerra, diu ell, es va 
acabar una nit. Recorda el detall que aquella nit plovia 
molt. Els camions, els cotxes, passaven seguits. No s’ha-
vien vist mai tants cotxes i camions per la carretera, els 
uns darrere dels altres, per enmig de la Vila. Havien per-
dut la guerra i fugien. Tots volien arribar a Alacant.

Un altaveu pels carrers havia anunciat que al port 
d’Alacant tindrien barques esperant-los que els passarien 
a l’Àfrica.

Però quan el moll estava ple d’aquells que volien fu-
gir, Franco els va enviar un barco de guerra per mar, i per 
terra, un batalló de soldats. No se’n va fugir cap. Els van 
tancar a tots.

Diu que anaven carregats de l’or que havien furtat 
a Espanya i contaven que, l’endemà que va passar tot això, 
els bussos van traure del port d’Alacant tot l’or que ha-
vien tirat a l’aigua. Perquè no volien que els ho trobaren 
damunt. Es veien perduts, sabien que els detindrien i a 
grapats tiraven l’or a l’aigua.

Passat el temps, algunes barques de la Vila que passa-
ven la mar, quan tornaven d’Orà, de Beni Saf, d’Arzew, 
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de Mostaganem, d’Alger, de Tànger, portaven la notícia 
que alguns vençuts s’havien salvat, havien trobat barca 
per fugir i, pagant-s’ho amb l’or que s’havien pogut en-
dur, tenien fàbriques de xocolate a l’Àfrica. Eren rics.

Devien eixir d’altres ports, perquè d’Alacant no se’n 
va salvar cap.
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