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LA CIUTAT DE L’ESPERIT

Els qui en 1914-1918 van ésser convenguts —i venguts—
pels creients en Europa (en una realitat europea, en una
possible justicia europea d’obertura universal, en un dret
europeu), no han cedit pas voluntariament a la pressié dels
qui a partir de les acaballes de la guerra han pretes de fer-
nos renunciar a la nostra creenca. Tots i cadasct de nosal-
tres, adolescents i homes fets, combatents i espectadors,
vam creure en I'adveniment d’una for¢a nova: el Dret. Una
generacio, la dels mobilitzats per alguna de les nacions en
pugna i els idealistes dels paisos neutrals, es va formar, o va
créixer, espiritualment, sota el signe d’una mateixa fe. El
Dret, absolut i immutable, és la for¢ca mateixa, i I'inica.
No calen pas exemples antics ni imatges novelles per a
comprendre el que han sofert moralment —gosariem es-
criure «fisicament>— els qui, a partir de 1919, han romas
tidels a aquesta conviccié. (Coneixem els arguments dels
transfugues: llur adhesi6 a la causa tan humana —i uni-
versal— del Dret va ésser provisional. No era en ells cap
creenga, sind una opinié. D’aci llur incertitud. O llur im-
pericia.)

Pertanyem a la lleva jovenivola que va compartir amb
més zel la certesa, escampada pels majors com una bona
nova, que una politica humana substituiria, de "armistici
enca, la politica imperiosa dels vells conglomerats. Vam
creure que el fi ja no seria justificat mai més pels mitjans i
que només la Llei o la Idea regirien, perdoneu la triviali-

35



LA CIUTAT DE L'ESPERIT

tat, homes i pobles. Vam creure en una Europa regenerada
pel contacte dels esperits, la comunitat de drets i de deu-
res, i federada. Comptavem, zelosos, amb la lleialtat. La
preemineéncia de ’esperit era, per a molts de nosaltres, una
possibilitat. La Ciutat de ’Esperit, universal, una fita.

En setze anys, pero, la desviacid, o desviacions —¢les
desercions?— han estat prou importants perque les darre-
res lleves ignoressin els motius de la nostra presa d’actitud.
Hem estat prou conseqiients amb la nostra deria de conei-
xenca per a suspendre provisionalment el judici i acceptar,
també provisionalment, punts de vista nous, alguns dels
quals eren de franca ofensiva als nostres principis. Hem
intentat d’oposar un dret al Dret, una llei a la Llei, un or-
dre a ’Ordre. Hem, perdoneu encara el mot, bifurcat.

:Es permes, és licit (és moralment possible), persistir?
¢No seria una atzagaiada perseverar? Avui mateix llegiem:
«Una raé raonable ens aconsella de deixar dormir algun
temps, a Franca, la nocié de llibertat»> (Jacques de Lacre-
telle a Les Nouvelles Littéraires). No pas la practica temporal,
ni la idea, sin6 la nocid, i, insensats, I’adhesi6é de I’esperit a
la més alta de les seves adquisicions. I aixo, Déu meu!, per
a evitar la propagacié de certs crancs —segons el diagnos-
tic de Lacretelle— que sén la ruina dels interessos de la col-
lectivitat. (Llegiu de les collectivitats constituides, les quals
son, des del punt de vista europeu, cancers cronics.)

Per a mantenir el seu ordre Lacretelle voldria ofegar la
veu de I’Esperit. Encara, diu si fa no fa, que I’Eslovenia
hagi de gemegar amb els grillons posats. Lacretelle desco-
neix per ventura quina és, doncs, la causa del desordre i
que la civilitzaci6 europea, per la qual tem, parla precisa-
ment la llengua dels eslovens.
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LA CIUTAT DE L’ESPERIT

L’escriptor frances s’esforca a oblidar que fins i tot en
el governament dels homes la veritat, la justicia i la lliber-
tat, sbn —principis, normes o virtuts— intangibles. La
Ciutat no ombreja prostibuls.

(6-x1-1934)
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INTEL-LECTUALS?

En un dels paragrafs del discurs que Prudenci Bertrana va
llegir diumenge en ocasi6 de ’homenatge que li van dedi-
car els seus admiradors, diu I'illustre novellista: «Jo em
guardaré, com d’escaldar-me, de demanar un lloc entre els
intel-lectuals. Hauria de saber massa coses, de sostenir
massa discussions, d’adular i de suportar que m’adulessin».

No dubtem a creure que hi ha una error de trans-
cripci6. Alla on diu intellectuals havia de dir «intel-
lectuals» (entre cometes) o intellectuals (en cursiva). El co-
pista o el linotipista, oblidosos o enfeinats, no van distingir
el matis essencial que separa I'intellectual generic de I'es-
tol d’escriptors avids de popularitat o de riquesa que per-
den la independeéncia espiritual per un aplaudiment de la
multitud escaldufada o per la servitud al «senyor», o al di-
ner. Es cert que, per una corrupcié del seu significat, a
molts d’escriptors que no sén més que servidors o serfs de
’opinié o del diner (empresa industrial o empresa edito-
rial, «diari, revista, llibres») els anomenen intel-lectuals.
Llur tasca precisa, pero, és d’estendre, als peus de les po-
tencies adverses de Pesperit, la intelligéncia i 'enteniment
com una catifa, per a envilir-los. Aquesta certesa, pero, no
és prou per a justificar "accepcié popular del mot «intel-
lectual». Al contrari: ens sotmet al deure de reivindicar-ne
’accepcié original, dnica valida per a aquells qui quan es-
criuen s’esforcen per donar als mots llur justa valor o, com
deia darrerament Rauh, escriuen —tant ha davallat la fun-
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INTEL-LECTUALS?

ci6 de la intelligéncia en el temps d’aral— «per retornar
als mots llur significat original>».

Hi ha una incompatibilitat radical entre la intelligeéncia
i ’'adulacié, entre 'intellectual (que no coneix d’altra ser-
vitud que la de la intelligencia) i ’adulador. Intellectual
no vol pas dir «home de lletres», o «literat», o «escrip-
tor», o «publicista». L’intellectual és ’home lliure (lliure
en funci6 de I’esperit) que posa la seva ambicid, que subor-
dina la seva activitat mental, que condiciona les seves co-
moditats materials a la coneixenca del ver. L’intellectual
és ’ambicids, d’una ambicié total, de coneixencga. (No ens
interessa ara de distingir si a aquesta intelligéncia hi arri-
ba, o s’esforca per arribar-hi, per la raé com Spinoza o pel
cor com Pascal, per la dialeéctica com Hegel o per 'amor
com Llull.) Els uns i els altres sén, al nostre entendre, intel-
lectuals. Llur vida crema per «la intelligéncia de la matei-
xa vida», per la descoberta de la veritat. Llur tnica ambicié
és «comprendre». Llur talent no és cotitzable. Amb pa i
aigua viuen, si cal, aquells als quals ha estat negada 'opu-
lencia en les més incomodes contrades. Llur Ilibertat és
efectiva. No sén indigents, ans bé «alliberats de fretura».
La insolent indoléncia de Diogenes, la divina follia de
Llull, la caritat de sant Francesc no sotraguegen aquests
«intellectuals» facils a ’afalac i a les recompenses imme-
diates.

Tot escriptor que cedeix a les ofertes especulatives dels
financers o a les moixaines del poderos lloga el seu talent
perque aquells el depreciin. Tot enfaristolant-se, s’enga-
nya. En jugar-se la llibertat que fecunda, es juga la funcié
d’intellectual, d’amords de la Veritat. No hi ha intel-
ligencia sense independeéncia, no hi ha intellectual sense

39



LA CIUTAT DE L'ESPERIT

dependeéncia del ver. Per ell es juga el sou i el bou, diguin
el que vulguin els filosofastres.

Fa anys que corre la veu que 'escriptor ha perdut la
seva reputacié; que el dramaturg, el novellista, el periodis-
ta sén difamats per llur condicié mateixa d’escriptors. Es
que només son escriptors. Com el fuster, el paleta, el ma-
nya, el xofer o ’advocat, lloguen llur habilitat professional
a benefici del qui paga (editor?, politic?, partit?, sindicat?).
Tant se val. A benefici de 'opini6 (burgesa?, socialista?,
femenina?, proletaria?). Que hi fa! Quan endeguen el flam
de llur esperit per escalfar els peus d’altri, quan la veritat és
per a ells la vanitat, la influéncia o el diner, han arriscat ja,
amb perill de mort, la propia llibertat, han deixat d’ésser
intellectuals.

L’intellectual no ha adulat mai: Socrates, Spinoza, Pas-
cal. I entre aquests tres intel-lectuals tipus, una augusta llis-
ta de savis que han begut, cadascun a la seva manera, la ci-
cuta abans d’ésser infidels a llur causa que és la de la
intelligeéncia, la de la recerca de la veritat. (Entre ells, els
poetes, misers o arrauxats, pero fidels.)

Quan En Bertrana es va referir diumenge als intel-
lectuals emprava aquest mot com a sinonim d’escriptor
que ha cedit la seva llibertat. Els texts transcriuen, encara,
el to de veu. En llegir-los hem evocat la figura d’aquells
qui s’anomenen ells mateixos «intellectuals», quan llur
funci6 estricta és d’entelar-se el monocle per les sales de
lenocini o d’envilir la barba tot desempolsant-s’hi el calgat
de 'autocrata.

Crec que per a ésser intellectual cal una suma de vots
restrictius, previa.

(1o-111-1932)
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PRIMACIA DE L’HOME

En un document recent esmentat i concretat als Meridians
assenyalavem una de les tendéncies caracteristiques de les
joventuts progressistes o innovadores d’avui: contra els na-
cionalismes expansius, capitalistes o proletaris, oposen I’ho-
me, la persona humana i la seva preeminencia. Enfront de
I'individualisme economic, el mite de la producci6 sense
control i la religié del credit: el socialisme, el repartiment
igualitari del treball quantitatiu, el sindicalisme ordenador,
el comunisme antiproductivista. Aixo en la seva linia gene-
ral, segons I'expressi6 corrent. Hi ha, és clar, interpreta-
cions; hi ha també matisos. Pero davant la negacié de I'in-
dividu pels feixistes nacionals i pels proletaris d’Estat, la
defensa de 'home i de la seva primacia dins la jerarquia de
valors terrenals, encara que sigui expressada per nuclis re-
duits d’escriptors i d’universitaris, val la pena d’ésser cons-
tatada. Puix que, oh paradoxa!, 'individualisme absolut de
la secta literaria —que cal no confondre amb el liberalisme
politic— havia acorralat I'individu en una cleda sense eixi-
da i ’havia lliurat, per tant, a la voracitat dels monstres que
edifica la seva imaginaci6: Estat, produccié illimitada,
classes amb urc de casta, guerra, etc., elevats a la categoria
d’absolut metafisic.

Aquesta disconformitat dels partidaris d’un ordre nou
amb els mites que distreuen ’home de la seva realitat per-
sonal (humana i espiritual) combat per resoldre’s en un
compromis: primer, la personalitat espiritual; tot seguit,
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LA CIUTAT DE L'ESPERIT

I’economica. D’on, I'individualisme concret en els dominis
filosofic i moral, i el socialisme en el camp estrictament
economic.

Aquesta primacia de ’home damunt la societat restric-
tiva, nacional, economica o social, té el seu enemic més
vital en la guerra. D’aquesta explosié sagnant de seculars
instints, n’hem llegit apologies des de tots els camps;
n’hem escoltat justificacions de boca dels jerarques de to-
tes les doctrines i de totes les sectes. Al nostre prestatge de
llibres de guerra, els arguments que I’afavoreixen es troben
sota les signatures personals més diverses: militars, patrio-
tes, biolegs, teolegs, metges, esportius, etc. Molts anys ha
que tenim la conviccid, nosaltres, inclinats a favor de Fran-
ca, que les responsabilitats de la gran guerra van ésser
compartides per tots els combatents. (El llibre d’Agathon
Les jeunes gens d’aujourd’hui, aparegut abans del 14, és un
testimoni no pas menyspreable de I’estat d’esperit d’una
part de la joventut francesa. A Alemanya, la bibliografia
guerrera, ho sap tothom, passa de fer gruix.)

Fa pocs dies, perd, que la Information Economique et Fi-
nanciere va publicar el text que reproduim a continuacié.
Es una mostra de P'estat d’abjeccié a qué pot arribar ’ho-
me quan honora el més vistent dels mites: I’'Economic. El
text conta les raons que han motivat, durant una de les
darreres setmanes, una represa «optimista» de la Borsa de
Paris:

«Potser, en fi, Pafermament de les primeres materies,
és el resultat dels preparatius militars del Japé i d’altres,
determinats pels esdeveniments de Manxdria. Amb perill
d’ésser esbroncats pels “llamps de pau”, escrivim que una
guerra a Manxuria, o adhuc un desenvolupament impor-
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PRIMACIA DE L'HOME

tant de ’ocupaci6 militar japonesa, arrossegaria sens dubte
operacions sovietiques paralleles, obraria a favor de I’al¢a
de les primeres materies. A tots els paisos del mén, un
exercit en campanya constitueix un element important de
consum, quasi de malgastament; i, a més d’aixo, els homes
mobilitzats son separats dels treballs productius. Cal, doncs,
admetre, tot mantenint-nos en el terreny economic, que
tot aix0 son factors que, de prendre una real extensid, con-
tribuirien a alleujar els estocs de primeres materies, a ’alen-
timent del dumping i a ’'augment de la demanda d’un cert
material».

Totes les consideracions filosofiques o morals s6n inu-
tils davant aquest text, la lectura del qual dirien les nostres
mares que «fa escruixir».

La lluita per la primacia de ’home dins un ordre eco-
nomic nou subordinat al benésser del comu no és pas cap
fantasia literaria, ans una necessitat urgent.

(31-X11-193 1)
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DE LA INFLUENCIA DELS HOMES DE LLETRES

¢Qui no ha retingut de la lectura de Maquiavel aquell pa-
ragraf dels Discorsi que comenca aixi: Nelle repubbliche ¢
questo disordine, di fare poca stima de valentuomini ne’ tempi
quieti...? «S’esdevé en els governs populars que, en temps
de pau, son desestimats els homes de valua. Aixo fa que
aquests s'indignin de dues maneres: per ¢o com no ocupen el
lloc que els escau per llurs merits; per ¢o com veuen que
homes indignes son considerats com a llurs iguals i els més
insuficients es consideren llurs superiors. Aquest desordre
ha causat molta de torbacié6 en les republiques, per tal com
els ciutadans que immerescudament es veuen menyspreats,
en adonar-se que la causa de llur inferioritat es deu als
temps facils i gens perillosos, s’enginyen a pertorbar-los, i
provoquen noves guerres, en perjudici de la Republica».
En un altre paragraf dels mateixos Discorsi insisteix en la
negligéncia amb que la Republica té els homes eminents i
singulars, i la facilitat amb que els envejosos aspiren a igua-
lar aquests i adhuc a esdevenir llurs superiors tot ocupant
llocs que no els escau, perque ni llur talent ni llur virtut no
son els d’aquells grans homes.

El menyspreu de I'intellectual delata no pas inicament
I’enveja o el ressentiment ans també P'aversi6 per la critica
independent. Qui té el poder s’esfor¢a a mantenir-s’hi per
diversos mitjans: una burocracia addicta pot esdevenir una
defensa desesperada. Soldats, aix0 és, gent a sou de la po-
testat, els burocrates tenen llur tactica propia: anorrear els
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DE LA INFLUENCIA DELS HOMES DE LLETRES

esperits lliures estratégicament més desemparats; fer camp
ras per anivellar els accidents del terreny a llur propi ni-
vell. Puix que per a ells 'home de talent, escriptor inde-
pendent, el disconforme superior és simplement aixo: un
accident facilment expugnable.

En alguns paisos, per exemple Franca, la llibertat d’ex-
pressi6 ha atés una amplitud (sobretot després de la guerra
i des del nostre punt de vista) francament exemplar. Em
refereixo exclusivament a la llibertat intellectual d’expres-
si6. (Hi va haver I’any passat I’afer Aragon, el resultat final
del qual ignoro.) En canvi, les llibertats de manifestacié hi
s6n més restringides que a Anglaterra, i darrerament no
hi ha hagut cap veu responsable que defensés els empreso-
nats per refas de servei militar, aixo és, per objecci6 de cons-
ciencia. La llibertat d’expressié ha tingut darrerament una
atrevida defensa per part d’un escriptor de «dreta» frances:
Léon Daudet, 'escridassaire, el qual en la seva critica lite-
raria i en la seva actuacié com a membre del jurat del Premi
Goncourt ha demostrat una independencia vital gens comu-
na en homes de la seva posici6 politica.

En un article recent, escriu: «Sigui el que sigui I’Estat,
ha de procurar conciliar-se els homes de lletres, o almenys
deixar-los la lliure expressié de llur parer arriscat, d’oposi-
cid, o de revolta, contra la societat o la regla establerta, i
aixo en raé de llur forca de pensament o d’expressio.
Aquest és el resultat de les meves llargues observacions so-
bre aquest tema».

Algt observara que la nostra premsa conservadora de-
fensa timidament o declaradament d’un temps enca aques-
ta llibertat d’expressi6. Deixant de banda «la raé de llur
forca de pensament», hem de convenir que aquesta defen-
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sa, de tan interessada, perd la seva eficacia. No poden
adoptar la posicié de Daudet perque llur «liberalisme», de
tan encaputxat, ocasional i transitori, és una trista facécia.
Daudet, que va imposar Proust, ha ajudat fins al darrer
moment Céline. La seva defensa de la lliure expressio és
feta des d’una oposicié politicament inatacada i sota una
Republica amb prou experiéncia per a deixar les plomes en
llibertat. No propugna, doncs, cap privilegi ni pugna per
una llibertat combativa que, en aquests darrers temps, so-
bretot, és absoluta. La seva defensa de la llibertat d’expres-
si6 dels homes de lletres en un Estat monarquic, democra-
tic o socialista és de principi. La defensa que d’aquesta
llibertat intenten entre nosaltres els immobilistes és, a ho-
res d’ara, tan inhabil com la que de la dictadura republica-
na fan alguns diaris aproximadament governamentals, que
obliden que les fidelitats excessives s6n una negacié dels
mateixos principis democratics i liberals que hom déna per
suport al regim.

En un Estat lliure —i tota la nostra fe és per aquest Es-
tat— «cadasct ha de poder pensar el que vol i dir el que
pensa». Es un parer illustre: Spinoza, en el seu Tractat teo-
logico-politic, el va glossar fins a les extremes conseqiiencies.
Un sobira, un home d’Estat, democrata o autocrata, «pot
tenir com a enemics tots aquells qui en totes les mateéries
no pensin del tot com ell». No es tracta, pero, d’aquest
dret, ans bé d’allo que li és util. L atil per a Spinoza és la
llibertat de judici i d’opinié per a cadasci. Ho havia estat,
en un mateix segle per a Maquiavel, I’equivoc, i per a Mon-
taigne. Ho va ésser per Spinoza. Alla on és negada, I’espe-
rit deserta 1 les més belles activitats de I’home llangueixen
o moren. (A Tugoslavia uns professors d’universitat neohe-
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gelians acaben d’ésser bastonejats en una presé per «I’obs-
curitat de llurs texts».)

Illustren aquesta opinié alguns exemples que demos-
tren que un escriptor si té talent i salut acaba sempre per
tenir ra6é damunt els perseguidors. Algti em recorda que el
segon Imperi frances va sucumbir sota els cops d’homes de
lletres que havia exasperat: Rochefort i Hugo; la Rassia
imperial va ésser reduida a pols per una dotzena d’homes
de talent, sociolegs i literats, deportats a la Sibeéria: dos es-
criptors compromesos, Lenin i Trotski, la van tombar.
«L’antidot de la literatura és la literatura; les idees només
poden ésser vengudes per les idees contraries de forga su-
perior. Ni presoé, ni exili, ni jutges, ni guardies d’assalt hi
valen».

La forca de les conviccions es nodreix de la for¢a de les
idees que n’han provocat I’ladveniment. Llur permanéncia,
llur realitzaci6 en el temps recolzaran damunt la llibertat o
s’esfondraran per la impericia d’aquells qui elevats al po-
der han cregut que la llibertat era només un mitja per a
arribar-hi i no un fi per a realitzar-lo en totes direccions.

(29-x11-1932)
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PRESENCIA HUMANA

En poques epoques literaries havia estat posada, com en
aquests darrers temps, la quiestié del paper que li toca fer al
poeta. Podriem assegurar que tot ha estat dit, aixo és, que
tots els papers li han estat encomanats. Si repassem, a partir
del 1914, els manifests literaris que han estat llancats als qua-
tre vents de ’avidesa, trobarem el poeta frévol vestit succes-
sivament amb tots els oripells —amb tots els parracs!— de
tots els guarda-robes. Tant si ha de xiular com el tren, com
si ha de fer ganyotes damunt un escenari; tant si ha d’exalcar
’Estat com si ha de maleir el Poderds, el poeta, generés per
natura, es deixa acompanyar pels més fallacos dels doctrina-
ris, amb una candor que el delata en la seva mateixa puresa.

Haureu llegit els manifests en els quals hom apellava
als poetes com I’esperanca del mén nou —vosaltres sou els
ungits a ’hora de la pau!—; coneixeu la crida dels qui recla-
men llur ajut als poetes perqué davant la lluita de classes es
posin, decidits, al costat dels «Favets» o dels «Tremends».
Aquest ’'empeny pel cami de la retorica inutil; aquell 'en-
cisa amb un mostrari de deixalles romantiques. En Tal
«exigeix» que sigui realista; en Tal Altre, superrealista. El
de més enca li ensenya el cami de la Torre de Vori; el de
més enlla 'insulta pel seu isolament. Ningu, pero, no deixa
el poeta en la seva propia llibertat.

Tots hem conegut la «poesia», és un dir, d’encarrec; hom
assenyala un tema: hi ha qui canta la Font dels Ocellets; qui la
fabrica de filats dels senyors Perers i Tutusaus; qui la Morene-
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ta. Aquesta subordinacié del poeta a un tema previament ela-
borat, aquesta poesia aplicada no és patrimoni unicament del
regionalisme vallesenc o tolosenc. Els socialistes, dic jo, també
organitzen concursos literaris, on hom sollicita dels poetes
honorables empreses que han de posar en joc 'emotivitat, etc.
Pocs demanen als poetes allo que fa poc llegiem que els recla-
mava Ed. Humeau: el cant natural de llur preséncia al mon.

La tasca del poeta és alliberar-se ell mateix en el cant, i
és d’aquest alliberament que la comunitat, de retop, es be-
neficiara. El cant del poeta, encara que sigui entonat a la
més amagada de les estances del Castell, no és mai un cant
perdut. Sia el seu llenguatge comunicable, sia hermetic.
Cada poeta no solament s’ha d’expressar ell mateix en el
seu poema, ans també en la seva propia retorica.

La seva expressi6 sera una realitzaci6 individual o una
comunicacié. S’expressara ell mateix, o ens expressara a
tots, o procurara d’expressar els fets o el misteri. O ens ex-
pressara a tots per mitja d’ell mateix. Pero en tots els casos
el poeta, forjador, endevi o medium, ha d’advocar per fer-se
responsable del seu cant i de les contradiccions del seu cant.
L’obra del poeta, en 1’accepcié més pura, tendeix sempre a
expressar I'universal. El poeta és just. «No pot ajornar la
seva obra per a circumstancies més favorables». D’aci el seu
realisme i el seu irrealisme, el seu naturalisme i el seu sobre-
naturalisme. Si el poeta, com he dit prou vegades, transcriu,
és per tal com és present a una realitat. Classic o romantic, la
precisi6 del seu missatge es deu a la seva presencia humana.
Goso dir que és precisament poeta qui és present. Pero el
més dificil per als homes és mantenir-nos, sense defallir, en
aquesta presencia.

(14-x11-1934)
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¢Recordeu com parlava Rathenau poc temps després de
'armistici? Si fa no fa: ’Alemanya impertinent de 1'unifor-
misme, la de ’assessorisme, la dels Junkers, la dels fabri-
cants, la dels professors i oficials de cancelleria, «aquest
conjunt monstruds» s’ha destruit ell mateix. Segons ell,
adhuc els grans problemes de politica exterior, caracteris-
tica dels Estats imperials, van cedir davant un sol problema
fonamental: el de les classes. I, en un altre indret, deia:
«No som pas gaire diferents del que érem fins a 1914. Cap
poble no s’ha mostrat tan inapte a dominar el mén com
Alemanya; cap no ha nodrit tan illimitadament idees de
poder; cap no s’ha ajagut tan docilment als peus dels seus
amos, obnubilat de mecanica i d’esclat militar; cap no s’ha
lliurat tant a la servitud i a les cobejances dominadores; cap
no ha executat tan bé les ordres dels filisteus d’uniforme».

Rathenau —el qual deia que I’enveja era el pecat nacio-
nal d’Alemanya— reclamava una revoluci6, no pas la de la
revenja, no pas la burgesa, ans la de la responsabilitat, la de
la dignitat humana, la del caracter i de 'esperit.

Han passat quinze anys. ;Heu vist les informacions gra-
fiques de la tragica implantaci6 del nazisme a Alemanya?
Dirieu que illustren amb els detalls més insignificants els
comentaris que I'ostensible devoci6 dels seus nacionals per
la brutalitat i la intolerancia havien suggerit a Rathenau.

A la mateixa epoca un altre escriptor alemany establia
un contrast entre I’anomenat «individualisme» alemany i
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’aversi6 collectiva d’aquesta suma d’individualismes «in-
dividualistes» per totes les formes de I'originalitat. «Esser
pacifista», deia fa poc Ossietsky, «és a Alemanya una ori-
ginalitat perillosa». Aquesta originalitat costa cara aquests
dies als intel-lectuals dels partits liberals i democratics ale-
manys. T'an cara, que la terror panica ha fet presa de tots
els partits d’oposicié. Segons llegim, diaris que durant
anys han mantingut una actitud republicana i democrata
molt franca han arborat la bandera negre-blanc-vermella,
han parlat de Goebbels com d’un gran ministre i llurs re-
dactors s’han passat als partits nacionalimperialistes.

Més encara: I’Associacié d’Escriptors Alemanys, que
dirigeix el socialista Breuer, ha modificat el seu comite per
ter-hi entrar oportunistes i possibilistes assenyalats; la Lliga
dels Drets de ’'Home ha estat dissolta; hem vist socialis-
tes caracteritzats abandonar ’organitzaci6 sense resistén-
cia, i proletaris comunistes i obrers sense feina passar-se,
docils, al nazisme. L’espectacle que els partits populars i
d’avancada han donat aquests dies a Alemanya no té pre-
cedents, segons confirmen testimonis desinteressats, ni a
Italia.

:Es que, per ventura, 'adhesi6 de molts d’ells a les or-
ganitzacions liberals i reformistes no era més que un as-
pecte del derrotisme nacional? Algud ho ha insinuat: la jo-
ventut alemanya, que amb tanta d’ardéncia i de bona fe ha
pres part aquests anys darrers a les revoltes armades al cos-
tat dels comunistes o dels terroristes, no tenia altre ideal
que combatre la Republica. Eren comunistes, eren anar-
quistes, eren subversius etnicament i socialment, no pas
per amor de la reforma social o moral, sin per exaltacié
antirepublicana. Llur radicalisme era antiliberal i antide-

§I



LA CIUTAT DE L'ESPERIT

mocratic. Llur mistica, llur extremisme, llur inconformis-
me encesos sota multiples banderes, tendencialment cer-
caven contacte: es dessolidaritzaven de la Republica per
establir una nova solidaritat que ells —comunistes dissi-
dents, socialdemocrates dissidents i nacionalistes— ano-
menaven simplement «nacional», pero que ha bastat la
preséncia agressiva de Hitler per esdevenir violentament
imperialista.

Una tan rapida desfeta d’organitzacions democratiques
traeix Iexistencia d’un cas de retrocés collectiu. Alla on
suposavem la presencia de generosos moviments de joven-
tuts innovadores, defensores dels ideals universalistes, hi
havia, encara que confis, un sol inconformisme: el liberal,
democratic i republica de la Constitucié de Weimar. I un
sol conformisme: el del «conjunt monstrués» que va des-
cobrir Rathenau. Fetes totes les excepcions, és clar, que
calgui, dels bons europeus de llengua alemanya sotmesos
avui a la servitud i als quals van les nostres simpaties.

(21-111-1932)
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DEL «DISTINGIR>», O EL NAZISME
I EL FEIXISME EN LITERATURA

Simultaniament un escriptor feixista —italia, doncs— i un
escriptor comunista se les heuen amb el nazisme literari.
L’italia, Enrico Rocca, no amaga el seu zel a establir les
aparences que fan més personals feixisme i nazisme. El
marxista Tom Kamp, molt documentat, tot limitant-se a
exposar, tan tendenciosament com li permeten els fets, la
miseria actual de les lletres alemanyes sota la creu gamma-
da, empra el mot «feixista» com a generic per a assenyalar
el nacionalsocialisme i els régims vigents a Italia, Polonia,
Romania i Bulgaria. Tots dos, pero, coincideixen a adver-
tir la caréncia d’una literatura alemanya sota el Ter¢ Reich.

Quant a les observacions de I'escriptor italia, és facil
remarcar que, amb poques i subtils diferéncies, son les ma-
teixes que han estat fetes, justificadament, a la literatura
sota Mussolini. Hi ha una certa perversitat —un gaudi i un
avantatge en la perversitat— per part de Rocca a «traspas-
sar», per dir-ho aixi, a la literatura nazi els defectes, per
caréncia, assenyalats a la literatura italiana sota el Feix.
Tot allo que ha estat observat a Italia, Rocca ho observa a
Alemanya. Gosa escriure: «Allo que a ’Alemanya literaria
d’avui és encara bell no és nou, i allo que és nou, franca-
ment, no és bell». Aquest retret adés havia estat fet a la li-
teratura italiana del feixisme enca.

Si Hitler reivindica Italia —si fa, amb la seva politica
del pitjor, passador el feixisme—, els italians no han espe-
rat gens a aprofitar-se d’aquest guany. Maurras no va voler
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reconeixer la filiaci nacionalista del feixisme. El conside-
rava heterodox. (Tot i que els millors doctrinaris del nacio-
nalisme italia procedeixen de I’escola monarquica france-
sa.) Ara, els més atents dels italians, després dels escarafalls
dels qui consideraven tota revolucié nacional com a feixis-
me expansiu, tampoc no reconeixen la filiacio feixista del na-
zisme.

No és pas d’ara que hom admet les singularitats de tots
dos moviments. Tot un orfe6 de veus rudes titllant de fei-
xistes els qui no sén precisament estalinians, trotskistes
compresos, no té un agut prou fort per a fer callar els qui
s’afanyen a distingir. (Durant aquests dos anys darrers, un
mot d’ordre ha arribat al paroxisme de la comicitat: s6n
feixistes els democrates, els socialistes, els monarquics, els
catolics, els macgons, els republicans, els marxistes no leni-
nistes! En rigor, és feixista aquell qui no s’ajup a Moscou.)
Pero distingir és una caracteristica de la mentalitat dita lla-
tina. Es Porgull propi dels mediterranis.

Adhuc els italians s’han afanyat a distingir i a aprofi-
tar-se d’aquesta facultat. La paradoxa, doncs, d’un escrip-
tor italofeixista «passant> a Alemanya els defectes inicials
del regim té les seves excuses i el seu pintoresc.

L’escriptor italia acusa la politica nazi: #) d’haver sotmes
al foc, adhuc material, la literatura prehitleriana, i d’haver
emes els primers decrets d’ostracisme contra els escriptors
més assenyalats; b) d’haver-se fet seva la preocupacié de
Goebbels per instaurar, tot d’una, un «art heroic, ferria-
ment romantic, nacional, amb gran pathos»; ¢) de no haver
apres del feixisme la fe, que fa tolerants envers les errors
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d’altri, la generositat i la liberalitat adversa al fanatisme; d)
d’haver considerat la nacionalitat com a factor racic i no
com a factor espiritual, expansiu i no exclusiu; per tant, de
negar la nacionalitat a ningd que hagués afirmat practica-
ment la voluntat de pertanyer-hi, fos quina fos la seva sang;
¢) d’haver desnaturalitzat, en intervenir-hi inoportuna-
ment, el procés de depuraci6 de la literatura alemanya, en
totes les seves etapes: casolana de preguerra, expressionis-
ta, novoobjectivista, racionalista, cerebralista i, als darrers
temps, purament lirica i tendencialment humanista; f)
d’aturar aquest procés en el moment que la literatura ale-
manya comengava a donar valors universals per fer-la re-
trocedir a ’etapa paternalista de I’era guillemiana.

Tots dos escriptors conclouen el mateix: la literatura
alemanya d’avui és un devessall de novelletes regionals,
idilliques i infantivoles. La novelleta rosa i pastoral amb
tots els defectes. Per a Enrico Rocca, pero, perque Alema-
nya recobri el seu prestigi literari, cal que el nazisme aban-
doni la seva metafisica de la raca i no esporugueixi els ar-
tistes del propi pafs amb insensats processos a les intencions
i amb les més absurdes reconeixences a la soca i a les bran-
ques de I’arbre genealogic. Per a Tom Kamp, només la re-
voluci6 social allibera els escriptors 1 els posa problemes
vivents i humans; pero els qui en viuen o en veuen els re-
sultats, en dubten.

Alguns escriptors italians, en admetre les errors del na-
zisme en literatura, confessen les propies, sobretot en els
primers temps. Pero és cert, 1 és bo reconeixer-ho, que han
estat més realistes en la comprensi6 dels fins propis de la
literatura. La literatura, I’art, la musica, el cinema, la dan-
sa, etc., segueixen, modernament, el procés propi —ascen-
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dent o decadent— amb independéncia dels regims politics.
No fa gaire temps que, en referir-me a Italia, vaig escriure
que la politica havia fallat en art i en literatura. Ho reco-
neixen els mateixos escriptors. Quan el feixisme ha deixat
d’insistir 1 ha lliurat les arts a elles mateixes, aquestes han
repres el vell cami, que és, en aquests temps, el de tots per
tal com és universal.

L’escriptor italia arriba a escriure aquesta afirmacio he-
terodoxa a Berlin i a Moscou: «L’art, padic, abandona el
qui vol adaptar-lo, amb violéncia, als propis fins particu-
lars».

No és gens facil assegurar, com pretén, candid, un altre
escriptor italia, que només al cap de trenta anys un régim
ha reformat talment I'individu que permeti d’esperar un
renovellament de la literatura i una nova renaixenca hu-
manista.

De fet, els italians, liberalitzadors i esceptics, «distin-
geixen». Els alemanys i els russos «confonen».

Es el cami de I’alliberament, en politica: distingir per
separar i concretar. [’esséncia mateixa de ’humanisme en
art i en literatura.

(17-1-1935)





