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Aquest llibre esta dedicat a totes les persones
que s’atreveixen a allunyar-se dels ports segurs
per gaudir del vent, del mar i de la llibertat.

A la meva mare, la Maria Rosa,
una anima lliure.



«Bon viatge hagi tingut, per la gracia de Déu
1 de la Verge del Vinyet, la pollacra del patrd
Agusti Sang, tan carregada de generes 1 de

sitgetans ardits. Ella 1 les altres fustes germanes.
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Part 1

MAR MEDITERRANI
(Any 1779 de Nostre Senyor)



El pescador de Sitges

1 la vida fos justa, ningi no s’hauria de

quedar sol al mén, ni tampoc viure sen-

se les respostes que donen escalf 1 sentit
a I'existencia. L’Amat Vidal no va tenir més
remei que aprendre aquestes dues llicons al-
hora, el dia en que el seu oncle moria entre
els seus bracos, enmig d’un gran bassal de
sang.

El noi, trist 1 abatut, va resseguir amb els dits
Iestrella de mar dibuixada a la fusta 1, sense
treure’s de la boca la medalla de la Verge del
Carme que sempre duia penjada al coll, va
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agafar el cap 1 va comencar a arrossegar la bar-
ca en direccid a I'aigua.

La lluna pintava de plata les onades que
anaven a morir a la platja de la Fragata, 1 el
jove pescador, amb la mirada perduda a I'ho-
ritzd, es va haver d’aturar per recuperar ’ale
abans de fer una Gltima estrebada a la corda de
canem 1 endinsar-se al mar.

Amb I'ajuda dels rems es va allunyar de la
costa buscant aigiies més profundes 1, quan va
sentir el vent a la cara, va hissar la vela 1 va ma-
niobrar fins que va enfilar el rumb que més li
convenia per arribar al seu desti.

Els estels brillaven amb for¢a en la immen-
sitat del cel 1, quan navegava davant de la Pun-
ta de la Cova del Pebre, va recordar la primera
vegada que havia fet aquella mateixa travessa
en companyia del seu oncle. Aleshores, es va
tornar a sentir petit i desvalgut, com quan era
un nen de cabells negres 1 rebels a qui tot feia
por.

En aquella primera ocasié no havia pogut
deixar de tremolar. Agafat al pal major de la
barca, només es va deixar anar quan el pesca-
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dor li va oferir les mans per ajudar-lo a desem-
barcar a cala Morisca, que, en la seva imagina-
ci6 d’infant, li va semblar la mossegada d’un
peix geganti a les roques.

L’Amat, amb el pas del temps, va acabar
coneixent cada pam de la cala on els pirates
barbarescos, durant segles, havien establert un
refugi des d’on saquejaven els vaixells que co-
metien la imprudencia de navegar davant de
les costes del Garraf.

El pescador recordava quan agafaven pops 1
orades a recer de la badia, 1 també les nits d’es-
tiu que havien passat estirats a la sorra, expli-
cant-se velles histories sota la llum de la lluna.
Per aixo mateix, després de tota una vida ple-
gats, 1 convengut que mai no havia existit cap
secret entre els dos, va fer uns ulls com unes
taronges quan el seu oncle, després d’escopir
un gargall sanguinolent al gibrell, el va cridar
des del llit per parlar amb ell.

—Aviat hauras de sortir a la mar tot sol,
Amat... —va dir el malalt mentre es netejava
amb el mocador les restes de sang que 1i ha-
vien quedat a la boca.
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—Que dieu, oncle? El metge m’ha dit que
st us preneu cada dues hores una cullerada del
xarop que us ha receptat, d’aqui a pocs dies ja
estareu prou fort per tornar a pescar —el va
interrompre el jove, sense poder apartar la
mirada de esput que el seu tiet acabava d’ex-
pectorar.

—El metge s’equivoca, vailet, 1 tu ja ho
saps. Només cal que vegis la sang que trec cada
vegada que estossego. Per aixo és molt impor-
tant que, abans que sigui massa tard, t’expliqui
una cosa que fa molts anys que em guardo al
pap.

—Oncle, ara no parleu més 1 reserveu-vos
les forces, per favor. Ja veureu com us... —el
va voler animar el noi, sense gaire fortuna.

—Calla, per 'amor de Déu! Calla 1 escol-
ta’m amb atencié! —va cridar el malalt mentre
s’incorporava del ja¢ 1 el jove el subjectava
amb forca.

L’Amat, sorpres per la manera de parlar
d’aquell home que mai no li havia aixecat la
veu en tota la vida, es va quedar callat, sense
acabar d’entendre que passava.
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—Fa molt temps, alghh em va demanar que,
quan arribés el moment, et donés una cosa...

Era evident que el vell pescador havia sabut
captar la seva atencio, 1 el noi es va asseure al
seu costat, mentre li agafava les mans. Aquell
gest va emocionar profundament l'ancia, que,
de sobte, va comencar a sanglotar mentre les
llagrimes i lliscaven per les galtes mal afaitades
1 enrogides per la febre.

—Amat, creus que ho he fet bé? —va vo-
ler saber 'home després d’un llarg silenci
mentre posava les mans del seu nebot contra
el seu pit.

—Que voleu dir, oncle? —va preguntar
I’ Amat sense deixar-li anar les mans ni un sol
moment.

—Volia saber si t’he fet bé de pare... —va
confessar finalment el vell.

El noi mai no s’hauria esperat que el seu
oncle li plantegés una qliestié6 com aquella 1,
després d’esgarrifar-se amb els xiulets de la res-
piraci6 fatigada del vell, 1i va respondre amb la
veu entretallada.

—No vaig coneixer els meus pares, aixo
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ho sabeu millor que ninga. Vés m’heu fet de
pare, d’amic 1 de mestre... 1 s1 voleu que us di-
gui la veritat, al llarg de tots aquests anys, amb
la vostra manera de fer, heu aconseguit que
mai els trobés a faltar.

—Ho he fet tan bé com he sabut, Amat.
Per mi sempre seras el meu fill, 1 ara que em
dius aixo, ja sé que me’n puc anar en pau...

—Pero, oncle, de que parleu? No veieu
que no em podeu deixar sol? Que faria jo sen-
se vOs? —va dir ’Amat mentre s’eixugava les
llagrimes amb la maniga de la camisola.

—Amat, el que et volia explicar és que,
quan jo mori, has d’anar a cala Morisca per
buscar una cosa que fa molts anys em va donar
el teu pare per a tu. Em promets que ho faras?

En escoltar Iestranya peticié del seu oncle,
el noi es va aixecar de cop del llit.

—FEIl meu pare? Per qué em parleu ara del
meu pare? —va preguntar mentre es posava
les mans al cap.

—Ell em va demanar que ho fes aixi...
—T1’oncle tenia la veu cada vegada més can-
sada.
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—Pero per que em parleu del meu pare ara
1 no abans? —es va desesperar el jove.

En aquells moments, I'oncle tancava els ulls,
ja moribund.

L’Amat va embarrancar la barca a la sorra 1, se-
guint les indicacions que li havia donat el seu
oncle abans de morir, es va acostar a la vella al-
zina que creixia a la cala. Alla, va remenar entre
unes pedres que hi havia ala vora de la socaiva
ser llavors quan va trobar el que buscava.

Quan el noi va veure la pedra gravada amb
Iestrella de mar que ell mateix havia pintat al
llagut tantes vegades, no s’ho podia creure, 1
de la sorpresa, va deixar anar un renec que va
ressonar per la cala com si fos un tro. El jove,
amb el cor desbocat, va comencar a esgrati-
nyar amb 'aixada que havia dut de casa, fins
que, després de treure uns cabassos de sorra, va
picar contra unes lloses que semblaven prote-
gir una mena d’amagatall.

—Quin sentit té tot aquest misteri, oncle?
—es va dir en veu alta mentre apartava les pe-
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dres 1 desenterrava el que semblava el sac vell 1
apedacgat d’'un mariner.

L’Amat va tornar a la barca i de seguida va
provar de desfer el nus amb les mans, pero en
veure que la corda estava massa seca, es va
treure la navalla de la butxaca 1, deixant-se en-
dur per la impaciéncia, va esventrar el sac com
si fos un peix a punt de cuinar.

El noi no va ser capa¢ d’entendre per que
el seu oncle no li havia parlat mai del que con-
tenia aquell costal i, per primera vegada a la
vida, es va enfadar amb ell.

Pero I’enuig no li va durar gaire.

De sobte va sentir com si una ma invisible
li recargolés la panxa per dins, 1 es va haver de
posar a quatre grapes per vomitar. Va ser lla-
vors quan el jove va tenir clar que, a banda de
deixar-lo sol al moén, el seu oncle també s’ha-
via endut a la tomba alguns secrets que, molt
probablement, mai no podria arribar a revelar.



2

La Mare de Déu del Vinyet

uan va arribar a casa, el primer que
va fer ’Amat va ser estirar-se al llit 1
tancar els ulls, com si amb aquest
senzill gest pogués fer tornar el passat 1 recupe-
rar el seu moén, que, en qiiestié de només uns
dies, semblava que s’ensorrés al seu voltant.
Els somnis del pescador estaven carregats
de malsons en que es veia navegant en solitari
per un mar desconegut enmig d’una terrible
tempesta. La proa del vaixell que comandava
estava decorada amb un mascar6é que repre-
sentava el rostre de la dona més bella que ha-
gués vist mai, 1 mentre la nau tallava les onades
com un ganivet acabat d’esmolar, a I’horitz6
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es feia cada vegada més visible la silueta d’una
illa misteriosa envoltada de boira.

De sobte, I’Amat va tenir la sensacié que
tot s’accelerava. El vaixell, amb totes les seves
veles desplegades al vent de través, avancava
cap a uns esculls traidors que, apareguts del
no-res, 'amenacaven de fer-lo estelles. I quan
ja era practicament a tocar, 1 embarrancar sem-
blava inevitable, es despertava xop en un mar
de suor.

L’Amat va obrir els ulls molt lentament i de
seguida va passejar la mirada per I’habitacio
amb la intenci6 de comprovar si el sac que ha-
via desenterrat el dia abans de cala Morisca
també formava part d’aquell malson carregat
de malastruganca.

El costal estava recolzat al bagul que tenia
als peus del llit 1, en veure’l, es va esgarrifar
perque es va adonar que tot allo que vivia era
ben real.

El repic de les campanes de 'església de
Sant Bartomeu 1 Santa Tecla, que s’escolava
per les finestres mig obertes, el va distreure
una estona dels seus pensaments 1 i va fer re-
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cordar que aquell dia se celebrava al poble la
festivitat de la Verge del Vinyet.

Tot 1 que la tarda estava ben avancada, si
s’apressava, molt probablement encara podria
arribar a la missa a ’ermita dedicada a la Verge
que hi havia als afores de la vila.

El noi, tip d’aquella mala sort que el perse-
guia, no s’ho va pensar més. Necessitava dis-
treure’s de tots aquells pensaments que ’obse-
dien, 1 va omplir el gibrell per rentar-se la cara
abans de sortir de casa.

De seguida va agrair sentir la marinada al
rostre 1, una mica més sere, el pescador es va
dirigir a la platja de la Fragata 1 des d’alla va
correr per la vora del mar fins anar a parar al
cami vell de Vilanova. El sol del capvespre en-
cenia amb foc els conreus d’aquell racod del
Mediterrani, 1 quan lastre rei tot just es ponia
entre les vinyes, un parell de veus conegudes el
van cridar. L’Amat, que encara esbufegava des-
prés de la correguda, de seguida va agrair tro-
bar-se amb els seus amics, 1 abans que cap dels
dos no obris la boca, va abracar amb totes les
seves forces en Gaspar 1 la seva germana Vinyet.
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—Avul no tinc gaire bon dia, amics.
Aquesta nit no he pogut descansar gens per
culpa d’uns malsons terribles —els va confes-
sar mentre passejaven per la fira que cada any
per aquelles dates s’installava als voltants de
Iesglésia.

—Pensava que ja no tenies malsons —va
respondre la jove pel-roja mentre li clavava la
seva mirada blava.

—Jo també m’ho pensava, Vinyet. Pero
estava equivocat. Tot era tan viu que, només
de recordar-ho, em torna a faltar laire... —va
dir el pescador mentre una suor freda li recor-
ria 'espinada 1 el feia estremir.

—Has somiat en el teu oncle? —va voler
saber en Gaspar.

—No, pero 'oncle esta molt relacionat amb
el que em passa —va deixar anar ’Amat amb un
deix carregat de misteri.

—Amat, no ens ho vols explicar? —va pre-
guntar la Vinyet mentre s’agafava del bracet
del seu amic 1li feia un petd a la galta.

—La veritat és que no sabria per on co-
mengar...
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—Amat, per favor, parla sense embuts.
Que et passa? —va voler saber ella mentre el
pescador sospirava, visiblement cansat.

—Fem una cosa... Es millor que vingueu a
casa 1 vegeu amb els vostres ulls el que he tro-

bat...

L’Amat va sortir de la seva cambra amb el sac
apedacat a la ma 1, després de respirar profun-
dament, es va decidir a explicar tot el que ha-
via passat el dia abans.

—Ahir a I’alba vaig tornar a cala Morisca.
La veritat és que la mort de 'oncle m’ha dei-
xat molt aixafat 1 no tenia ganes de sortir al
mar, pero havia de complir una promesa —va
explicar mentre deixava el sac a la taula 1 hi
acostava unes cadires.

—Una promesa? —van exclamar els ger-
mans mentre s’asseien sense apartar la vista del
costal.

—Si, vaig prometre a 'oncle que aniria a
cala Morisca a buscar aquest sac —va dir abans
de quedar-se una estona en silenci.
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En Gaspar, visiblement nervios, es va acos-
tar a la lleixa de la cuina 1 va agafar una ampolla
de vi1i uns gots que s’havien quedat al damunt
d’un drap per acabar d’eixugar-se. Després, va
servir un parell de dits de beguda en cada un 1
els va donar a la Vinyet 1 a ’Amat, abans d’as-
seure’s per acabar d’escoltar les explicacions del
seu amic.

—Jo mai vaig saber res d’aquest sac fins que
no me’n va parlar 'oncle. De fet, per ser exac-
tes, el que em va fer prometre va ser que aniria
a cala Morisca a desenterrar una cosa. [ aixo és
el que m’hi vaig trobar.

—Llavors, el costal estava enterrat? —va
voler saber la Vinyet, que semblava conta-
giar-se del nerviosisme del seu germa 1 feia glo-
pets al got que tenia entre les mans—. I com el
vas trobar?

—L’oncle em va dir que el trobaria a la
vora de I'alzina, just sota una pedra gravada...

—Ara ja no entenc res! —va exclamar en
Gaspar—. Una pedra gravada? Un sac enter-
rat? Vols dir que el teu oncle no tenia ganes de
gastar-te una broma?
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—7Ja sé que aixo que us explico sona molt
estrany. Pero 1 si us digués que, a més, 'oncle
va gravar la pedra sota la qual vaig trobar el sac
amb la mateixa estrella de mar que hi ha pinta-
da a la nostra barca?

Els germans, arribats en aquell punt, van
pensar que el seu amic s’havia begut 'enteni-
ment.

—Ens estas prenent el pel? —va voler saber
de seguida en Gaspar.

—TJo si que et vull creure, Amat, pero di-
gues, per que el teu oncle es va prendre tantes
molesties per un sac vell com aquest? No era
més facil donar-te’l abans que es moris?

—Si, pero si ho va fer d’aquesta manera va
ser perque aixi ’hi van demanar... —va expli-
car el pescador amb la mirada clavada al got
que aguantava entre les mans.

—De veritat? I podem saber qui li va de-
manar de fer-ho aixi? —va preguntar en Gas-
par sense saber que pensar de tot allo.

—Va ser el meu pare. Ell va demanar a
I’oncle que enterrés el sac en un lloc que no-
més jo pogués trobar quan arribés el moment.
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Els bessons es van mirar, 1 després d’uns se-
gons, la Vinyet, amb un filet de veu, va pre-
guntar I'inica qliestid6 que quedava sense res-
posta.

—Amat, que hi ha en aquest sac?

El pescador va encendre unes llanties d’oli per
illuminar bé el menjador 1, després, amb molt
de compte, va buidar el costal sobre la taula.

—No sé que dir, Amat —va confessar la
Vinyet, incapa¢ d’apartar la mirada del que el
seu amic havia tret del sac.

—Jo tampoc sé qué dir —va reiterar en
Gaspar—. Pero coneixent el teu oncle, si no
te n’havia parlat abans, és perque tenia un mo-
tiu prou important.

—Un motiu que mai sabrem —va donar
per fet ’Amat mentre 'angoixa li oprimia el pit.

—Ai1x0 només el temps ho dira —va asse-
gurar la Vinyet mentre abragava el seu amic
per consolar-lo.

—No penseu que aquesta historia que ens
acabes d’explicar no m’inquieta, pero a mi
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m’agradaria que brindéssim per tots els que ja
no son amb nosaltres, 1 també per aquest sac
que, per algun motiu que se’ns escapa, ha arri-
bat ara a les teves mans —va proposar en Gas-
par mentre tornava a omplir els gots 1 els ani-
mava a enlairar-los al cel.

—DMoltes gracies, amics. No sé que faria
sense vosaltres —va dir ’Amat després de beu-
re’s el vi d’un glop.

Tot seguit, sense dir-se res, tots tres es van
recolzar a la taula, 1 sota la llum de les llanties,
es van quedar bocabadats observant les filigra-
nes 1 els simbols que s’entreveien entre el ro-
vell de la fulla de tres pams d’una espasa molt
antiga que semblava convidar el seu nou pro-
pletari a viure noves 1 excitants aventures.





