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Aquest llibre està dedicat a totes les persones  
que s’atreveixen a allunyar-se dels ports segurs  

per gaudir del vent, del mar i de la llibertat. 
 

A la meva mare, la Maria Rosa, 
una ànima lliure.
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«Bon viatge hagi tingut, per la gràcia de Déu 
i de la Verge del Vinyet, la pollacra del patró
Agustí Sanç, tan carregada de gèneres i de
sitgetans ardits. Ella i les altres fustes germanes».
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Part 1

MAR MEDITERRANI
(Any 1779 de Nostre Senyor)
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1

El pescador de Sitges

Si la vida fos justa, ningú no s’hauria de 
quedar sol al món, ni tampoc viure sen-
se les respostes que donen escalf i sentit 

a l’existència. L’Amat Vidal no va tenir més 
remei que aprendre aquestes dues lliçons al-
hora, el dia en què el seu oncle moria entre 
els seus braços, enmig d’un gran bassal de 
sang.

El noi, trist i abatut, va resseguir amb els dits 
l’estrella de mar dibuixada a la fusta i, sense 
treure’s de la boca la medalla de la Verge del 
Carme que sempre duia penjada al coll, va 
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18  –  DAVID MARTÍ

agafar el cap i va començar a arrossegar la bar-
ca en direcció a l’aigua.

La lluna pintava de plata les onades que 
anaven a morir a la platja de la Fragata, i el 
jove pescador, amb la mirada perduda a l’ho-
ritzó, es va haver d’aturar per recuperar l’alè 
abans de fer una última estrebada a la corda de 
cànem i endinsar-se al mar.

Amb l’ajuda dels rems es va allunyar de la 
costa buscant aigües més profundes i, quan va 
sentir el vent a la cara, va hissar la vela i va ma-
niobrar fins que va enfilar el rumb que més li 
convenia per arribar al seu destí.

Els estels brillaven amb força en la immen-
sitat del cel i, quan navegava davant de la Pun-
ta de la Cova del Pebre, va recordar la primera 
vegada que havia fet aquella mateixa travessa 
en companyia del seu oncle. Aleshores, es va 
tornar a sentir petit i desvalgut, com quan era 
un nen de cabells negres i rebels a qui tot feia 
por.

En aquella primera ocasió no havia pogut 
deixar de tremolar. Agafat al pal major de la 
barca, només es va deixar anar quan el pesca-
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EL PIRATA DE CALA MORISCA  –  19

dor li va oferir les mans per ajudar-lo a desem-
barcar a cala Morisca, que, en la seva imagina-
ció d’infant, li va semblar la mossegada d’un 
peix gegantí a les roques.

L’Amat, amb el pas del temps, va acabar 
coneixent cada pam de la cala on els pirates 
barbarescos, durant segles, havien establert un 
refugi des d’on saquejaven els vaixells que co-
metien la imprudència de navegar davant de 
les costes del Garraf.

El pescador recordava quan agafaven pops i 
orades a recer de la badia, i també les nits d’es-
tiu que havien passat estirats a la sorra, expli-
cant-se velles històries sota la llum de la lluna. 
Per això mateix, després de tota una vida ple-
gats, i convençut que mai no havia existit cap 
secret entre els dos, va fer uns ulls com unes 
taronges quan el seu oncle, després d’escopir 
un gargall sanguinolent al gibrell, el va cridar 
des del llit per parlar amb ell.

—Aviat hauràs de sortir a la mar tot sol, 
Amat... —‌va dir el malalt mentre es netejava 
amb el mocador les restes de sang que li ha-
vien quedat a la boca.
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20  –  DAVID MARTÍ

—Què dieu, oncle? El metge m’ha dit que 
si us preneu cada dues hores una cullerada del 
xarop que us ha receptat, d’aquí a pocs dies ja 
estareu prou fort per tornar a pescar —‌el va 
interrompre el jove, sense poder apartar la 
mirada de l’esput que el seu tiet acabava d’ex-
pectorar.

—El metge s’equivoca, vailet, i tu ja ho 
saps. Només cal que vegis la sang que trec cada 
vegada que estossego. Per això és molt impor-
tant que, abans que sigui massa tard, t’expliqui 
una cosa que fa molts anys que em guardo al 
pap.

—Oncle, ara no parleu més i reserveu-vos 
les forces, per favor. Ja veureu com us... —‌el 
va voler animar el noi, sense gaire fortuna.

—Calla, per l’amor de Déu! Calla i escol-
ta’m amb atenció! —‌va cridar el malalt mentre 
s’incorporava del jaç i el jove el subjectava 
amb força.

L’Amat, sorprès per la manera de parlar 
d’aquell home que mai no li havia aixecat la 
veu en tota la vida, es va quedar callat, sense 
acabar d’entendre què passava.
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—Fa molt temps, algú em va demanar que, 
quan arribés el moment, et donés una cosa...

Era evident que el vell pescador havia sabut 
captar la seva atenció, i el noi es va asseure al 
seu costat, mentre li agafava les mans. Aquell 
gest va emocionar profundament l’ancià, que, 
de sobte, va començar a sanglotar mentre les 
llàgrimes li lliscaven per les galtes mal afaitades 
i enrogides per la febre.

—Amat, creus que ho he fet bé? —‌va vo-
ler saber l’home després d’un llarg silenci 
mentre posava les mans del seu nebot contra 
el seu pit.

—Què voleu dir, oncle? —‌va preguntar 
l’Amat sense deixar-li anar les mans ni un sol 
moment.

—Volia saber si t’he fet bé de pare... —‌va 
confessar finalment el vell.

El noi mai no s’hauria esperat que el seu 
oncle li plantegés una qüestió com aquella i, 
després d’esgarrifar-se amb els xiulets de la res-
piració fatigada del vell, li va respondre amb la 
veu entretallada.

—No vaig conèixer els meus pares, això 
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22  –  DAVID MARTÍ

ho sabeu millor que ningú. Vós m’heu fet de 
pare, d’amic i de mestre... i si voleu que us di-
gui la veritat, al llarg de tots aquests anys, amb 
la vostra manera de fer, heu aconseguit que 
mai els trobés a faltar.

—Ho he fet tan bé com he sabut, Amat. 
Per mi sempre seràs el meu fill, i ara que em 
dius això, ja sé que me’n puc anar en pau...

—Però, oncle, de què parleu? No veieu 
que no em podeu deixar sol? Què faria jo sen-
se vós? —‌va dir l’Amat mentre s’eixugava les 
llàgrimes amb la màniga de la camisola.

—Amat, el que et volia explicar és que, 
quan jo mori, has d’anar a cala Morisca per 
buscar una cosa que fa molts anys em va donar 
el teu pare per a tu. Em promets que ho faràs?

En escoltar l’estranya petició del seu oncle, 
el noi es va aixecar de cop del llit.

—El meu pare? Per què em parleu ara del 
meu pare? —‌va preguntar mentre es posava 
les mans al cap.

—Ell em va demanar que ho fes així... 
—‌l’oncle tenia la veu cada vegada més can- 
sada.
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—Però per què em parleu del meu pare ara 
i no abans? —‌es va desesperar el jove.

En aquells moments, l’oncle tancava els ulls, 
ja moribund.

L’Amat va embarrancar la barca a la sorra i, se-
guint les indicacions que li havia donat el seu 
oncle abans de morir, es va acostar a la vella al-
zina que creixia a la cala. Allà, va remenar entre 
unes pedres que hi havia a la vora de la soca i va 
ser llavors quan va trobar el que buscava.

Quan el noi va veure la pedra gravada amb 
l’estrella de mar que ell mateix havia pintat al 
llagut tantes vegades, no s’ho podia creure, i 
de la sorpresa, va deixar anar un renec que va 
ressonar per la cala com si fos un tro. El jove, 
amb el cor desbocat, va començar a esgrati-
nyar amb l’aixada que havia dut de casa, fins 
que, després de treure uns cabassos de sorra, va 
picar contra unes lloses que semblaven prote-
gir una mena d’amagatall.

—Quin sentit té tot aquest misteri, oncle? 
—‌es va dir en veu alta mentre apartava les pe-
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dres i desenterrava el que semblava el sac vell i 
apedaçat d’un mariner.

L’Amat va tornar a la barca i de seguida va 
provar de desfer el nus amb les mans, però en 
veure que la corda estava massa seca, es va 
treure la navalla de la butxaca i, deixant-se en-
dur per la impaciència, va esventrar el sac com 
si fos un peix a punt de cuinar.

El noi no va ser capaç d’entendre per què 
el seu oncle no li havia parlat mai del que con-
tenia aquell costal i, per primera vegada a la 
vida, es va enfadar amb ell.

Però l’enuig no li va durar gaire.
De sobte va sentir com si una mà invisible 

li recargolés la panxa per dins, i es va haver de 
posar a quatre grapes per vomitar. Va ser lla-
vors quan el jove va tenir clar que, a banda de 
deixar-lo sol al món, el seu oncle també s’ha-
via endut a la tomba alguns secrets que, molt 
probablement, mai no podria arribar a revelar.
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La Mare de Déu del Vinyet

Quan va arribar a casa, el primer que 
va fer l’Amat va ser estirar-se al llit i 
tancar els ulls, com si amb aquest 

senzill gest pogués fer tornar el passat i recupe-
rar el seu món, que, en qüestió de només uns 
dies, semblava que s’ensorrés al seu voltant.

Els somnis del pescador estaven carregats 
de malsons en què es veia navegant en solitari 
per un mar desconegut enmig d’una terrible 
tempesta. La proa del vaixell que comandava 
estava decorada amb un mascaró que repre-
sentava el rostre de la dona més bella que ha-
gués vist mai, i mentre la nau tallava les onades 
com un ganivet acabat d’esmolar, a l’horitzó 
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es feia cada vegada més visible la silueta d’una 
illa misteriosa envoltada de boira.

De sobte, l’Amat va tenir la sensació que 
tot s’accelerava. El vaixell, amb totes les seves 
veles desplegades al vent de través, avançava 
cap a uns esculls traïdors que, apareguts del 
no-res, l’amenaçaven de fer-lo estelles. I quan 
ja era pràcticament a tocar, i embarrancar sem-
blava inevitable, es despertava xop en un mar 
de suor.

L’Amat va obrir els ulls molt lentament i de 
seguida va passejar la mirada per l’habitació 
amb la intenció de comprovar si el sac que ha-
via desenterrat el dia abans de cala Morisca 
també formava part d’aquell malson carregat 
de malastrugança.

El costal estava recolzat al bagul que tenia 
als peus del llit i, en veure’l, es va esgarrifar 
perquè es va adonar que tot allò que vivia era 
ben real.

El repic de les campanes de l’església de 
Sant Bartomeu i Santa Tecla, que s’escolava 
per les finestres mig obertes, el va distreure 
una estona dels seus pensaments i li va fer re-
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cordar que aquell dia se celebrava al poble la 
festivitat de la Verge del Vinyet.

Tot i que la tarda estava ben avançada, si 
s’apressava, molt probablement encara podria 
arribar a la missa a l’ermita dedicada a la Verge 
que hi havia als afores de la vila.

El noi, tip d’aquella mala sort que el perse-
guia, no s’ho va pensar més. Necessitava dis-
treure’s de tots aquells pensaments que l’obse-
dien, i va omplir el gibrell per rentar-se la cara 
abans de sortir de casa.

De seguida va agrair sentir la marinada al 
rostre i, una mica més serè, el pescador es va 
dirigir a la platja de la Fragata i des d’allà va 
córrer per la vora del mar fins anar a parar al 
camí vell de Vilanova. El sol del capvespre en-
cenia amb foc els conreus d’aquell racó del 
Mediterrani, i quan l’astre rei tot just es ponia 
entre les vinyes, un parell de veus conegudes el 
van cridar. L’Amat, que encara esbufegava des-
prés de la correguda, de seguida va agrair tro-
bar-se amb els seus amics, i abans que cap dels 
dos no obrís la boca, va abraçar amb totes les 
seves forces en Gaspar i la seva germana Vinyet.
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—Avui no tinc gaire bon dia, amics. 
Aquesta nit no he pogut descansar gens per 
culpa d’uns malsons terribles —‌els va confes-
sar mentre passejaven per la fira que cada any 
per aquelles dates s’instal·lava als voltants de 
l’església.

—Pensava que ja no tenies malsons —‌va 
respondre la jove pèl-roja mentre li clavava la 
seva mirada blava.

—Jo també m’ho pensava, Vinyet. Però 
estava equivocat. Tot era tan viu que, només 
de recordar-ho, em torna a faltar l’aire... —‌va 
dir el pescador mentre una suor freda li recor-
ria l’espinada i el feia estremir.

—Has somiat en el teu oncle? —‌va voler 
saber en Gaspar.

—No, però l’oncle està molt relacionat amb 
el que em passa —‌va deixar anar l’Amat amb un 
deix carregat de misteri.

—Amat, no ens ho vols explicar? —‌va pre-
guntar la Vinyet mentre s’agafava del bracet 
del seu amic i li feia un petó a la galta.

—La veritat és que no sabria per on co-
mençar...
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—Amat, per favor, parla sense embuts. 
Què et passa? —‌va voler saber ella mentre el 
pescador sospirava, visiblement cansat.

—Fem una cosa... És millor que vingueu a 
casa i vegeu amb els vostres ulls el que he tro-
bat...

L’Amat va sortir de la seva cambra amb el sac 
apedaçat a la mà i, després de respirar profun-
dament, es va decidir a explicar tot el que ha-
via passat el dia abans.

—Ahir a l’alba vaig tornar a cala Morisca. 
La veritat és que la mort de l’oncle m’ha dei-
xat molt aixafat i no tenia ganes de sortir al 
mar, però havia de complir una promesa —‌va 
explicar mentre deixava el sac a la taula i hi 
acostava unes cadires.

—Una promesa? —‌van exclamar els ger-
mans mentre s’asseien sense apartar la vista del 
costal.

—Sí, vaig prometre a l’oncle que aniria a 
cala Morisca a buscar aquest sac —‌va dir abans 
de quedar-se una estona en silenci.
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En Gaspar, visiblement nerviós, es va acos-
tar a la lleixa de la cuina i va agafar una ampolla 
de vi i uns gots que s’havien quedat al damunt 
d’un drap per acabar d’eixugar-se. Després, va 
servir un parell de dits de beguda en cada un i 
els va donar a la Vinyet i a l’Amat, abans d’as-
seure’s per acabar d’escoltar les explicacions del 
seu amic.

—Jo mai vaig saber res d’aquest sac fins que 
no me’n va parlar l’oncle. De fet, per ser exac-
tes, el que em va fer prometre va ser que aniria 
a cala Morisca a desenterrar una cosa. I això és 
el que m’hi vaig trobar.

—Llavors, el costal estava enterrat? —‌va 
voler saber la Vinyet, que semblava conta-
giar-se del nerviosisme del seu germà i feia glo-
pets al got que tenia entre les mans—. I com el 
vas trobar?

—L’oncle em va dir que el trobaria a la 
vora de l’alzina, just sota una pedra gravada...

—Ara ja no entenc res! —‌va exclamar en 
Gaspar—. Una pedra gravada? Un sac enter-
rat? Vols dir que el teu oncle no tenia ganes de 
gastar-te una broma?
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—Ja sé que això que us explico sona molt 
estrany. Però i si us digués que, a més, l’oncle 
va gravar la pedra sota la qual vaig trobar el sac 
amb la mateixa estrella de mar que hi ha pinta-
da a la nostra barca?

Els germans, arribats en aquell punt, van 
pensar que el seu amic s’havia begut l’enteni-
ment.

—Ens estàs prenent el pèl? —‌va voler saber 
de seguida en Gaspar.

—Jo sí que et vull creure, Amat, però di-
gues, per què el teu oncle es va prendre tantes 
molèsties per un sac vell com aquest? No era 
més fàcil donar-te’l abans que es morís?

—Sí, però si ho va fer d’aquesta manera va 
ser perquè així l’hi van demanar... —‌va expli-
car el pescador amb la mirada clavada al got 
que aguantava entre les mans.

—De veritat? I podem saber qui li va de-
manar de fer-ho així? —‌va preguntar en Gas-
par sense saber què pensar de tot allò.

—Va ser el meu pare. Ell va demanar a 
l’oncle que enterrés el sac en un lloc que no-
més jo pogués trobar quan arribés el moment.
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Els bessons es van mirar, i després d’uns se-
gons, la Vinyet, amb un filet de veu, va pre-
guntar l’única qüestió que quedava sense res-
posta.

—Amat, què hi ha en aquest sac?

El pescador va encendre unes llànties d’oli per 
il·luminar bé el menjador i, després, amb molt 
de compte, va buidar el costal sobre la taula.

—No sé què dir, Amat —‌va confessar la 
Vinyet, incapaç d’apartar la mirada del que el 
seu amic havia tret del sac.

—Jo tampoc sé què dir —‌va reiterar en 
Gaspar—. Però coneixent el teu oncle, si no 
te n’havia parlat abans, és perquè tenia un mo-
tiu prou important.

—Un motiu que mai sabrem —‌va donar 
per fet l’Amat mentre l’angoixa li oprimia el pit.

—Això només el temps ho dirà —‌va asse-
gurar la Vinyet mentre abraçava el seu amic 
per consolar-lo.

—No penseu que aquesta història que ens 
acabes d’explicar no m’inquieta, però a mi 
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m’agradaria que brindéssim per tots els que ja 
no són amb nosaltres, i també per aquest sac 
que, per algun motiu que se’ns escapa, ha arri-
bat ara a les teves mans —‌va proposar en Gas-
par mentre tornava a omplir els gots i els ani-
mava a enlairar-los al cel.

—Moltes gràcies, amics. No sé què faria 
sense vosaltres —‌va dir l’Amat després de beu-
re’s el vi d’un glop.

Tot seguit, sense dir-se res, tots tres es van 
recolzar a la taula, i sota la llum de les llànties, 
es van quedar bocabadats observant les filigra-
nes i els símbols que s’entreveien entre el ro-
vell de la fulla de tres pams d’una espasa molt 
antiga que semblava convidar el seu nou pro-
pietari a viure noves i excitants aventures.
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