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JUNO

Soc «Diana» disparant fletxes, una lloba d’alta muntanya,
una heroina de comic, una Amazona lluitant contra un
monstre afamat... Qualsevol d’aquests personatges em ve
a la punta de la llengua si intento definir una mica com
soc. Un cop m’ho va preguntar una especialista. «Com
ets, Juno? Com et descriuries a tu mateixa?». Quan vaig
veure la dona amb el fil de bava que li queia de la comis-
sura dels llavis, vaig estar a punt d’aixecar-me 1 anar-me’n.
Perd no.Vaig aguantar. Com acostumo a fer cada vegada
que em porten a un especialista 1 em demanen amb un
posat condescendent: «Explica’ns la teva historia, Juno.
Tens una historia molt interessant. Endavant». Doncs bé,
la meva historia és exactament aquesta: de pare, no en
tinc —absent, ni ganes—, de germans, ni un —i mira que
m’hauria agradat barallar-me de tant en tant amb algun
germa petit—, la mare és a la presé per haver-se carregat
un tio 1 jo... jo passo la vida entre les quatre parets d’'un
centre d’acollida on mai, mai, mai hi ha res a fer excepte
comptar les mosques 1 les rajoles del menjador. Sempre
ha estat aixi? No! Durant un temps, quan suposo que en-



cara no em consideraven un cas perdut, els del centre van
intentar buscar-me una familia d’acollida. Doncs bé, la
tamilia idillica amb gos, gat, tres fills 1 avia va acabar farta
de mi 1 em va retornar abans de la data prevista. «<Aquesta
nena ¢és una mal educadar, vaig sentir que deien. I encara
van afegir: «Ningt li ha ensenyat a comportar-se millor?».
Pero encara n’hi va haver un altre, d’acolliment. Desas-
tros. Aquesta vegada es tractava d’una parella esteril, que,
per descomptat, desitjaven la filleta rossa, amb els ulls
blaus i 'uniforme d’escola de monges. Doncs bé, la pare-
lleta en qiiesti6 també em va retornar abans de la data
prevista amb una bossa d’escombraries ben grossa on
van ficar totes les meves pertinences. «Us vinc a tornar
aixo», va dir la dona. I quan va dir «aixo» no sabia si es
referia a la bossa d’escombraries o a mi. O a totes dues
coses. | em sembla que abans de marxar, també va afegir:
«S1 continua per aquest cami, la nena aquesta acabara
molt malament». I jo vaig pensar: com voleu que acabi
malament si la vida m’ha tractat sempre tan bé? Si quan
vaig néixer tots els astres es van conjurar per oferir-me
una vida plena? En fi! Quan sento aquestes paraules el
que faig és posar-me a dibuixar, 1 ja esta. Paréntesi llarg.
Pam. Desconnexid. Obro el bloc de notes, agafo el car-
bonet que tinc a ma i comenco a fer gargots per eva-
dir-me de la realitat.

Atencid! Veig que s’obre la porta de I’habitacio 1 entra
I'educadora Paula.

—Hola, Juno, com estas? —em pregunta.

—Bé, meravellosament bé...

—Escolta, hi ha novetats per a tu.

Una altra familia d’acollida? No, sisplau...

—L’any que ve aniras a una nova escola. Es tracta



d’una escola de prestigi, Juno, molt bona. Fan un progra-
ma de reinsercio social i agafen nanos amb dificultats...

—O sigui, que seré una conilleta d’Indies.

—No t’ho prenguis aixi. Es una oportunitat.

Oportunitat, oportunitat, no suporto aquesta paraula
vomitada per la boca d’un adult.

—Escolta, Juno, I’escola és fantastica 1 estan disposats
que hi vagis a estudiar durant tot un any. Podras fer noves
amistats.

Digues a aquesta colla de pijos que, si volen, que ex-
perimentin amb un refugiat. O amb un negre. O amb un
deficient mental.

—Prou, Juno, no diguis bestieses.

—Saps que la meva mare aviat sortira de la pres6?

Obre la porta fent un esbufec llarg 1 em demana que,
sisplau, m’ho pensi. «Pensa-t’ho, Juno. Reflexiona sobre el
que et dic. Pot ser una oportunitat. No refusis les oportu-
nitatsy.

Llavors agafo un llapis 1 comencgo a dibuixar amb ra-
bia. Faig un tanel subterrani que em comunica fins a una
cella de la presd. Es estreta, amb una esquerda a la paret,
una bombeta que fa pampallugues. Al fons de la cella, una
dona em saluda amb la ma. «Aviat estarem juntes, filla.
Tingues pacieéncia. Aviat...».

Soc al vestibul d’una escola amplia 1 lluminosa. La Paula
és al meu costat 1 no para de mirar el rellotge. A continua-
ci6 s’apropa el senyor que suposadament estem esperant:
el director de 'escola. Ha! Es tracta d’'un home d’uns cin-
quanta anys, completament calb, vestit amb americana 1
corbata —roba de marca, sens dubte— 1 unes vambes



d’un color verd intens. M’encanten els pijos que s’estor-
cen per no semblar pijos 1 que a sobre se les donen d’un
cert aire d’intellectualitat. Aquests son els millors. Els pijos
camulflats, que en dic jo. Si la mama el veiés, segur que es
faria un fart de riure 1 entre totes dues 'imitariem fent
gestos estranys. M’imagino la casa on deu viure 1 on deu
organitzar festasses fins a les tantes de la matinada. Jardi,
piscina, jacuzzi, assistentes equatorianes... Parlant d’equa-
torianes, aqui al centre d’acollida n’han passat unes quan-
tes que segur que li haurien anat la mar de bé, per servir
el caviar.

Se m’apropa 1 intenta fer-me dos petons. No deixo
que em toqui. No suporto els homes paternals que em
tracten com si fos una figureta fragil.

—Hola, Juno. Tens un nom molt bonic.

Ja ho veig: mascle dominant. Els oloro a quilometres
de distancia, els mascles dominants. Quan sento que se
m’apropen 1 intenten adular-me, ganivetada! Quan em ti-
ren al damunt el seu ale fastigds, ganivetada! Quan creuen
que em poden mirar per sobre de I'espatlla pel fet de ser
una noia, ganivetada!

—Vinc a donar-te la benvinguda a la nostra escola,
Juno. Em dic Alfons Garri.

—Garri?

—Val, pots fer broma, si vols. Ja hi estic acostumat.

Em tronxo de riure amb el mascle dominant. Quan
I’hi expliqui a la mama...

—Com et deia, vinc a donar-te la benvinguda. Espero
que et sentis molt a gust a la nostra escola.

—Gracies.
—Vull explicar-te que fins ara hem tractat alumnes
amb... —esta a punt de dir «dificultats»—, bé, és igual, tot



tipus d’alumnes, 1 hem obtingut resultats molt satisfac-
toris.

—Doncs jo trencaré I'estadistica —Ii responc.

—No, no ho crec —assegura—. Estic convencut que
tard o d’hora t’alegraras d’haver passat pel nostre centre.
Dexperiéncia fins ara ha estat molt bona.

Experiéncia. Sona a experiment, a camp de proves, a
«dono un medicament a un ratoli a veure si la dinya».

—Et vull ensenyar les installacions, Juno. Encara que
no hi hagi ningu... Crec que pot ser una bona oportuni-
tat per coneixer I’escola més tranquillament.

Pugem a la segona planta 1 comenco a allucinar. Es
tracta d’una escola moderna (hi ha calés, aqui), amb vi-
tralls pertot arreu, equipaments d’altima generaci6 1 sales
plenes d’ordinadors. La tercera planta és encara més bes-
tia. Una aula enorme de quimica amb tot d’esquelets 1
tormules especials. Veig un fetus en un pot 1 faig marxa
enrere. Odio la sang. La quarta planta, tocant al terrat, té
una cafeteria immensa 1 una sala de relaxacid plena de
matalassos 1 coixins. La Paula i pregunta de qué va aixo
de la relaxaci6 1 ens diu que els nanos d’avui estan massa
excitats. «Els adolescents s’han de relaxar 1 la meditacio6 els
ajudar. Em tronxo de riure. A la planta baixa hi ha un pe-
tit teatre amb un backstage ple de disfresses 1 decorats. Pero
el millor de tot no és el teatret, ni 'aula de quimica, ni la
sala de relaxacidé amb coixins... No, el millor de tot és el
pati amb cistelles de basquet, al costat d’'un camp de fut-
bol immens, al costat d’'una pista d’atletisme, al costat
d’una gran piscina climatitzada 1 presidida per un tram-
poli allucinant. Uaaauuu... Només veure I'aigua ja co-
mMenco a suar.

Aleshores faig una passa enrere, agafo embranzida i...



—Juno, sisplau! —crida la Paula.

Salto a 'aigua fent bomba. Sempre ho he desitjat. Una
piscina per estirar-me 1 fer el mort.

—He, he, no passa res. BEs una nana molt divertida,
molt ocurrent... —diu el Garri, rebolcant-se de ple en el
seu femer.

Entro a la sala que fa olor de lleixiu 1 avango fins a una
taula. Me la sé de memoria, aquesta sala de la preso. Té
una esquerda en forma de drac a la paret 1 a la taula sem-
pre hi falta un tros de pota. Un dia li vaig dir a la mama
que hauriem de canviar de taula 1 asseure’ns en un lloc
millor. M’era complicat, aixo de parlar amb ella sabent
que la taula es bellugaria cada dos per tres. Pero ella em va
dir: «Ja hi estic acostumada, Juno, quedem-nos aqui». I des
de llavors, cada vegada que vinc porto un paper plegat
per ficar-lo sota la pota 1 aixi poder conversar millor.

Avui, la mare que travessa la porta té un aspecte dife-
rent. Porta els cabells esborrifats 1 tota ella despren olor
de sab6 1 de crema hidratant d’aloe vera.

S’asseu davant meu —uniforme horrible, somriure
tort— 1 m’observa amb els seus ulls de color tronc d’ar-
bre.

—Filla, cada dia et veig més gran.

—Tu també estas guapa, mama.

—Explica’m coses, digue’m... que fas?

—NRes... res especial.

—TJa estudies?

—Pse... no. No gaire.

—Has d’estudiar, filla. Recorda que si més endavant
vols fer alguna cosa de profit...
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—M’han acceptat en una escola de casa bona de Bar-
celona, mama.

—Aix0 €s una bona noticia.

—No, no ho és. Si sabessis com és I’escola... Hi vaig
anar Daltre dia 1 et puc assegurar que els sobra la pasta
pertot arreu.

—Aprofita per aprendre tot el que puguis.

—FEm vaig tirar a la piscina davant del director...

—Aix0 vas fer? No... Mira que se t’acut cada cosa...
No sé pas a qui t’assembles.

Veig que se li escapa el riure per sota el nas. M’encan-
ten aquests moments de complicitat. La mare 1 jo. Sense
interrupcions. N'he tingut tan pocs, d’aquests moments,
ala vida...

—FEm fa mandra conéixer gent que em mirara per so-
bre de I'espatlla.

—A tu, que ningu et faci sentir malament, em sents?
Ets la Juno. La noia més collonuda que hi ha sota la capa
del cel. Ets meravellosa, filla...

Em quedo bloquejada. Nus a la gola. Com si tingués
un os de pollastre cantellut encallat al coll.

—Au, filla, no te m’estovis, ara.

—FEs que no sé si hi vull anar...

—Tu, filla..., has d’estudiar 1 tirar endavant. T’ho dic
sempre. Qui es cuidara de mi quan jo sigui velleta 1...7

—7Jo, mama, jo.—Se’m trenca la veu.

—Doncs aixo, filla. A tirar endavant. Estic segura que
arribaras lluny. Tu pots!

El nus a la gola cada cop es fa més gros. Veig la mare
somriure. Cercles al voltant dels ulls.

—Escolta, Juno, tinc bones noticies.

Alco el cap esperancada.
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—He parlat amb un guardia d’aqui. Un collega, ja
saps. Un de fiar...

No sé on vol anar a parar.

—M’han dit que és possible que m’escurcin la pena
per bon comportament.

—Com? —Sento una fiblada d’alegria.

—S14, potser d’aqui a uns quants mesos ja seré al carrer.

El nus a la gola es desfa. Una llagrima se m’encalla al
coll. Pero no puc. No puc plorar.

—Va, que estarem juntes. I podrem complir la nostra
promesa... Te’n recordes, de la nostra promesa, filla?

—Si, mama.

—Au, ves a aquesta escola 1 demostra a tots els fatxen-
des que tu en saps més que ningt. —Fa una pausa 1 se’m
queda mirant—. [ si algt s’atreveix a fer-te algun comen-
tari, ja saps que has de fer. Te’n recordes, filla?

Faig el crit de la Juno. El crit animal, el de la nostra
raca, el que em connecta amb la mare 1 em recorda en tot
moment qui soc. Pero el faig fluixet per no interferir en
les converses alienes de les taules del costat. La mare me’l
va ensenyar quan era petita 1 el faig cada cop que estic en
un entrebanc o em sento perduda.

Quan surto per la porta la Paula m’espera amb un got
d’orxata a la ma.

—Vols que anem a fer un tomb? —em pregunta.

Recupero el posat d’Amazona.

—No.

—I que vols que fem, Juno?

—Vull estar sola.

Llen¢o 'orxata a terra, zas!, 1 camino a pas ferm.
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Avango per un passadis amb la cartera a 'esquena 1 les
cames tremoloses. No sé qué hi faig aqui, no sé per que
ho he acceptat, no sé per que I'hi vaig prometre a la
mare... El director Garri m’acompanya passant-me la ma
per damunt de D'espatlla (gest prepotent, ho sé), mentre
m’explica no sé que dels nanos que a partir d’ara conei-
xeré al centre. Chome casual —que, tot 1 ser un vell, segur
que tira els trastos a les adolescents de casa bona— parla
de la importancia dels idiomes, de la disciplina, de seguir
unes normes al centre «per tal que tots hi convisquem
amb harmonia 1 pau 1...».

—FEn aquesta escola, la disciplina és una pec¢a clau
—assegura.

[ mentre segueix amb el seu discurs abominable,
m’imagino que trec un ganivet, I’hi clavo al cor, 'esquar-
tero, 1 em quedo amb les seves vambes, que possiblement
revendré a molt bon preu.

Tot d’una, arribem davant d’una porta.

—FEs aqui —diu el director. I encara afegeix—: Co-
neixeras el teu nou professor. I tutor. Es diu Cesc. Espero
que us feu bons amics.

El director obre la porta de classe. Ai... Sento un cal-
fred al cos. Davant meu, cares 1 més cares plenes de grans
que em miren amb ulls expectants com si haguessin vist
una extraterrestre. Aconsegueixo detectar un noi alt 1 ros
tipic d’anunci. «Aquest deu ser fill d’algun politic o em-
presari de renom», penso. Aconsegueixo detectar una
noia pel-roja amb dues trenes 1 cara de pallasso. Penso en
un circ 1 en un domador d’elefants. Aconsegueixo detec-
tar un noi baixet 1 rodanxd, que em mira com si hagués
vist passar un ovni. Penso en un rap acabat de pescar.
També veig una massa de gent grisa, tots vestits amb sa-
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marretes identiques amb eslogans, pantalons texans de
marca 1 vambes de cordons llampants. Al fons de 'aula, un
home amb tirants de pallasso 1 cabells rinxolats —el tal
Cesc, suposo— em mira tot gratant-se el cap. Té un as-
pecte curids que no m’intimida... El veig... no ho sé... un
tio estrany?

—Benvinguda a classe, Juno —em diu el professor
nou, que sembla tret d’'una pellicula en blanc 1 negre—.
Pots passar 1 seure aqui mateix —continua, 1 assenyala un
pupitre.

El director em dona un altre copet a I’espatlla (el mal-
parit!) 1 em deixa sola davant 'adversitat. Avanco per la
classe talment com si fos el corredor de la mort. Al meu
voltant, silencis llargs 1 algunes celles arrufades. Intento
no mirar ningt, no parlar, no comunicar-me, fins que ar-
ribo alla on em diu el professor. El noi rodanx6 em mira
amb ulls esbatanats com si i fes fastic asseure’s al meu
costat.

Aleshores m’agata «allo» 1 no em puc controlar.

Clavo un cop de peu a la taula i la tiro a terra fent un
rebombori general.

Tothom emmudeix.

—Juno, pots recollir la taula ara mateix? —em diu el
professor amb el rostre atonit.

Mantinc la mirada una estona. Silenci. El pupitre a
terra. Ha! No el penso recollir!

Passa una estona 1 tothom em continua mirant. El profes-
sor de tirants 1 cabells rinxolats manté la mirada clavada
en mi com si m’estigués dient: «Dona’t per veng¢uda, Juno.
Fes el favor de recollir el que has llencatyr. Pero jo em

14



mantinc ferma 1 en cap moment desvio la mirada dels
seus ulls blaus de contorns arrugats. No sé quin nom
m’ha dit que té, aquest professor... si és que me n’ha dit
cap. El que tinc clar és que el seu aspecte estrambotic (ti-
rants, camisa de quadres, sabates desgastades) no em gene-
ra cap mena de respecte ni pressio. Més aviat tinc la sensa-
cid6 que estic entrant en un cinema amb una bossa de
crispetes a la ma per veure una deliciosa comedia. L'an-
tiheroi acaba de sortir en escena 1 rellisca amb una cagara-
da de gos. O bé: I'antiheroi intenta seduir la noia que li
agrada, pero en el darrer moment, pam!, arriba el Garri 1
se ’endd. Pobre home! I el paio continua mirant-me amb
la boca torta com si no hagués vist mai una noia maltrac-
tant el mobiliari escolar. Una noia! Les noies no les fan,
aquestes coses, 1 aral A qui se li acut?

Finalment, es digna a parlar:

—Mlira, Juno, en aquesta escola estem acostumats a
tractar-nos amb més respecte.

Silenci llarg. Xiuxiuejos.

—Aixi que t’ho diré per altima vegada: recull el pu-
pitre de terra ara mateix, sisplau.

Quan diu «isplaur, ho fa amb una entonacid curiosa.
Mig amenagant 1 mig de stplica. Ja ho veig, ja ho percebo.
Comenc¢o a guanyar la partida. Uenergumen no sap com
comportar-se 1 tot ell es va atabalant. Recordo les parau-
les savies de la mare: «Les persones son com els gossos, fi-
lla. Si t’oloren la por, t’atacaran». Pero jo estic tranquilla
perque, de por, no en tinc gens ni mica. «Ni gota, mama.
Et juro que I'imbecil aquest no em vencerar.

De cop, passa un fet insolit. Agafa el guix 1 apunta una
frase estranyissima a la pissarra. Quines tres coses us endurieu
a una illa deserta? Horror. El tipic professor experimental.
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D’aquells que s’inventen histories per perdre el temps
quan no saben queé fer. Aleshores demana al noi rodanx6
que surti a la pissarra 1 s’atreveixi a apuntar tres elements
que s’enduria amb ell.

—Tres coses que t'enduries a una illa deserta, Roc.
Que se t’acut?

Flipo. Queé carai és aixo? I per que tothom i fa cas,
deixant-me completament al marge? Que no se n’han
adonat, que encara no he recollit el pupitre de terra?

El nano rodanxo, el que tedricament s’asseu al meu
costat, surt a la pissarra 1 dubta quina paraula escriure-hi.
Finalment, escull la paraula «llibre», la qual cosa crea un
debat extens 1 curi6s. El professor interpella els altres:

—Que en penseu? Hi esteu d’acord, amb I'eleccio del
Roc? A algti se li acut alguna altra idea? Menjar? Roba?

El que queda de classe s’esdevé entre comentaris, dis-
cussions sobre quines son les nostres prioritats a la vida 1
algun somriure fora de lloc.

Sona el timbre.

Tots van desfilant cap a fora 1 jo els segueixo el pas
perque em toqui una mica laire.

Aleshores el professor se m’apropa 1 em parla a cau
d’orella:

—Si vols sortir al pati hauras de recollir el pupitre,
Juno —em diu barrant-me el pas. I a continuacié afe-
geix—: Em dic Cesc. Soc aqui per al que necessitis. Ben-
vinguda a Iescola.

Fa deu minuts que soc aqui. Mirant-me el pupitre 1 el
pupitre mirant-me a mi. Avorriment total. No el penso
recollir ni obeir cap mena d’ordre. Vagarejo per la classe,
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agafo un llibre d’estudi, faig voltes circulars... Em fixo en
el material escolar allucinant que fa servir aquesta gen-
tussa. Llibretes de marca, retoladors cars, calculadores cien-
tifiques, ordinadors d’altima generacio...

Per un moment, em plantejo qué passaria si recollis el
pupitre 1 el tornés al seu lloc. No, de cap manera. Gua-
nyarien la partida. I aqui, la partida la guanyaré jo. Aixi
que m’assec a la taula del professor, adopto un posat de
personatge de ficcid, 1 jugo a fer de «Cesc» durant una
estona.

—Tu! Pots sortir a la pissarra 1 escriure aquesta equa-
c16? Hal

Quan faci divuit anys, marxaré del centre d’acollida 1
em llogaré un piset a prop del mar. De fet, quan tingui els
divuit, ja estaré amb la mare 1 ningt s’atrevira a tractar-me
amb tant menyspreu. Com em va dir un dia la Paula: «No
hi ha vides que valguin més que les altres. Totes valen
igual». I encara que aquests adinerats es pensin que poden
mirar-me per damunt de 'espatlla, els demostraré que es-
tan molt equivocats.

Em crida Patenci6é un estoig ple de retoladors que
velg damunt d’un pupitre. M’hi atanso 1 analitzo la mer-
caderia. «Si n’agafo algun no passara res», penso. De fet, a
aquesta gentussa els sobren els calés. Els surten per les
orelles. Segur que tots ells tenen cases de tres plantes 1 se-
gones residéncies a la Cerdanya o a PEmporda. A Cada-
qués, per ser més exactes. «Papa, sisplau, puc anar a fer un
tomb amb la barqueta?». Res, per un parell de retoladors
no s’acabara el mén. Continuo revisant material 1 robo
unes tisores interessants, un compas que segur que tindra
alguna utilitat, un estoig amb el dibuix d’una taula de
surf, una novella amb una coberta impactant i... qué hi ha
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alla al fons? El pusillanime del professor Cesc resulta que
s’ha deixat la jaqueta?

M’apropo a la jaqueta 1 a dins hi veig una cartera.
Dagafo 1 la xafardejo. Un carnet d’identitat (caram, té
quasi quaranta anys, el vell!), una targeta del Racc (segur
que se la fot cada dos per tres!), la foto d’'una dona de ca-
bells rossos que entenc que és la seva dona (guapa, aixo
sil), la targeta d’un supermercat de marca barata (visca el
menjar porquerial), 1 voila... calés! Vint, trenta, quaranta,
cinquanta, setanta-cinc euros, que em fico dins dels mit-
jons com si no passe€s res.

Aleshores s’obre la porta 1 el professor se’'m queda mi-
rant.

—Encara no has recollit el pupitre, Juno?

—No.

El professor Cesc ocupa el seu lloc amb un posat de pre-
ocupaci6 evident. Els altres alumnes seuen a les seves ca-
dires. Excepte jo, que em mantinc dreta.

—Entesos, Juno —diu el professor, adoptant un to
energic 1 resolutiu—.Veig que no has recollit res.

Quina evidencia més absurda.

—Suposo que ens vols mostrar una imatge de prepo-
téncia per marcar territori, €s aixo?

Perd queé s’empatolla, aquest tio?

—A veure: ho tornarem a intentar.

No sé on vol anar a parar.

—Nois, escolteu-me un moment, sisplau.

Tots s’alcen immediatament com si es tractés d’un
servei militar. Em peto.

—A veure: us demano que us presenteu un per un 1
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que expliqueu el que més us vingui de gust de vosaltres
mateixos. Aixi la Juno ens coneixera una mica més i pot-
ser aconseguirem comengar el dia amb més bon peu. Qui
comencgar

La noia pel-roja que em recorda un pallasso pren ti-
midament la paraula.

—TJo em dic Carlota.Vinc a aquesta escola des de peti-
ta. —Tipic 1 topic—. M’agrada ballar 1 competir en la
seccio professional de gimnastica artistica. —Quina man-
dral—. I res, que espero que et sentis a gust a la nostra es-
cola.

Quin horror de noia. Sembla treta de la tipica pellicu-
la de Disney amb final felic. Em fan vomitar, aquestes pel-
licules. I tot Hollywood en general. La vida no funciona
aixi. O, almenys, no la meva. Ara aixeca la ma el noi ros 1
repentinat de la classe. El que em faltava!

—TJo em dic Claudi.

Els nois el miren amb admiracid, com si es tractés d’un
cantant famods de moda. Em fa pensar en aquests nanos
que protagonitzen anuncis de dentifrics 1 miren riallers a
camera. La majoria d’ells s’acaben suicidant quan es fan
grans. Es clar que si aquest paio es vol tirar d’'un pont no
seré pas jo qui I’hi impedeixi.

—M’agrada anar a esquiar 1 fer escalada. —FEI que em
taltava, esquiar!—. També munto a cavall 1 faig competi-
cions...—Vinga, a veure qui la té més grossa—. I res, es-
pero que t’adaptis a la nostra classe.

«Adaptar»; verb que no suporto. Es com «oportunitaty.
O «empatiar. Ara li toca el torn a un altre noi. Es castany i
amb piguetes a la cara. Per la manera com es mira en

—TJo em dic Pablo —estossega—. B¢, em diuen Litus,

19



de Pablitus... —Sense comentaris...—. Res... Jo no faig
tants esports com el Claudi, pero estudio idiomes. Angles,
frances, italia, 1 ara estic aprenent ’alemany.

Mare meva! Quina mandra 1 quina pérdua de temps
passar-se la vida fent colzes. Per que? Per acabar tenint
una feina de merda? Per acabar estudiant una carrera 1
després haver d’emigrar a algun pais més desenvolupat?
Pobre Pablitus, quin futur que 'esperal!

Les presentacions s’encadenen les unes amb les altres
en una desfilada d’estereotips apassionants. Noies vestides
a I’dltima moda, futures ballarines 1 cantants, futurs em-
presaris corruptes, algun artista despistat a qui segur que
subvencionara el seu pare... Fins que arriba el torn del no1
baixet 1 grassonet de la classe que tedricament s’asseu al
meu costat. O jo al seu costat. Sempre que jo tingués pu-
pitre, és clar.

—TJo...—diu amb veu tremolosa— ...em dic Roc.

—Bola! —se sent de fons.

El professor Cesc hi intervé de seguida. El grassonet es
gira un moment 1 es mira amb temor el Claudi, el refotut
lider de la classe. Ja I’he detectat.

—Prou! Qui ho ha dit, aix6? —pregunta el Cesc—.
Espero que no es torni a repetir. Continua, Roc, sisplau.

—DB¢, jo... —Veig que li suen les mans—. A mi m’a-
grada fer karate, arts marcials 1... llegir.

Algun estossec fora de lloc.

—I no sé qué més dir. Espero que et sentis a gust a
Pescola... —Aix0 darrer ho diu amb una veu timida 1 de
manual. Com si estigués obligat a complir un expedient
burocratic.

—Ara és el teu torn, Juno —em repta el professor
Cesc—. Explica’ns el que vulguis. Endavant.
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