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ROMA

Diumenge, 31.07.66.

Sempre em sorprenen —i és cosa tonta— les ratxes
de desig que em cauen a sobre, com ara aquests dar-
rers dies a Roma. M’angunia que el neguit al-lucinant
que sofreixo no s’hagi mai de calmar, que el desig no
es pugui mai satisfer. I em sento perplex, també, pel
fet que tot meu benestar fisic esta lligat a aquest de-
sig, pel fet que, en el fons, qualsevol instant felic re-
colza sobre aquest desig insatisfet. El més angunids
és que, del desig, no em costa pas gaire d’allibe-
rar-me’n, de totes maneres, per bé que sense mai ar-
ribar a satisfer-lo. Pero amb el desig se me’n va tam-
bé la disposicio per als instants felicos. Si, aquesta és
la veritable angunia.

Abans-d’ahir —era un divendres— vaig iniciar, al
demati, una comeédia de fantasia sexual que ha anat
durant fins avui, — i no dic pas que s’hagi acabat,
ben al contrari: penso quedar-me a Roma potser fins i
tot dues setmanes més, per a veure’n el joc complet
i tal volta cremar-m’hi una mica els dits.

La primera etapa va ser ’angel del Riposo nella
fuga in Egitto, de Caravaggio (Gal. Doria-Pamphi-
lii), un noiet encantador, amb unes cames purissimes
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de color de rosa i ambre. (No puc recordar, ni cal, en
aquesta etapa ni en cap de les successives, tots els al-
tres motius d’elacié en el mateix sentit; esmento,
pero, el gran nu antic —admirable, amb la qualitat
d’un bronze, vist al mirall— prop del retrat d’Inno-
cenci X.)

Segona etapa: sortint del Gesu, i anant a buscar
el dinar, un noiet bellissim, tot ulls i dents a la seva
cara de contorns suaus, fosca, vivag. Perdre’l de vista
em va dur molt prop d’un abis de depressio, pero em
vaig recuperar sacsejant-me enérgicament abans del
dinar.

Tercera etapa: Sta. Maria del Popolo, capella ad-
jacent a la dels grans Caravaggio, amb el sostre ple
de guixots de nois nus, que, com és natural, I’espec-
tador veu des de baix i cames amunt, fins a arribar, si
es mou com convé en cada cas de ’un a laltre, a fi-
xar-se en els ous i la petita polla de cadascun d’ells.
La diversi6 d’anar-los descobrint I’'un darrera I’altre,
seguint-los les cames en moviment i gairebé obrint-
les-hi, és indescriptible. I no dubto que el primer a
divertir-s’hi va ser I’escultor, un cert Giulio Mazzoni
(1525-1618); fins i tot estic segur que un dels nois
esta en ereccio (caldria veure-ho de prop).

Ja des d’aquell moment de la tarda, a Santa Maria
del Popolo, la comedia se m’havia fet gairebé del tot
conscient (per bé que no vaig arribar a formular-me
el meu estat fins al vespre). Passejant després per la
Villa Medici, cami de SS. Trinita dei Monti, vaig
veure encara un altre noi de cara tendra i blanca, que
em va recordar el del mati, millor dit, la ferida que em
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va fer el noi del mati; pero aquest el vaig deixar pas-
sar amb ironia.

I aleshores va venir P’etapa folla, la comeédia irre-
primida: em vaig dedicar, aquell vespre i ahir al mati,
sense cap exit, a buscar el noi dels ulls grossos i la
cara fosca, provant de trobar la placa on I’havia vist,
i el bar on seia i reia, parlant amb I’amo. No tenia, és
clar, cap esperanca de trobar-lo, i en el cas que arri-
bés a trobar-lo, de fer-hi res sind veure’l una altra
vegada, i patir-hi. El cas és que ja només em divertia
amb la meva angunia, jugava amb la meva obsessio,
com el Caravaggio probablement jugava amb la
seva, per a transmetre-me-la, en pintar el seu angel.

Ahir a la tarda, pero, vaig sortir, ple de benestar
fisic després d’un bany, i amb tota I’exhilaracié de
continuar la comedia, amb un pla d’exploraci6 pre-
cis. Vaig trobar, primer, el restaurant on havia dinat;
i, gairebé per atzar, una mica més avall, la plaga del
dia abans: pza. d. Pigna. Vaig seure a una taula del bar,
a prendre una cervesa; i vaig descansar.

Avui al mati, després del Palau Farnese i la seva
acumulaci6 de carn jove i masculina a la Gal. dels
Carracci, després de la Gal. Spada, sense nois fora
d’una mediocre estatua antiga (que he acariciat, al
cul, a les cames i al ventre), he tornat a la pza. d. Pig-
na. El meu noi estava jugant a entrada de la plaga:
m’havia semblat més gran, pero no pas més bonic del
que és. Avui, sobretot, li he pogut veure bé els cabells
i el coll magnific. S’ha passat, tota la estona que ha
estat seient amb uns altres tres nois a uns metres de
mi, mastegant no sé quina porqueria.
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Les fantasies homosexuals no son gens rares en mi,
ben al contrari. En ’ordre heterosexual, en canvi, no
hi ha sin6 una linia de fantasia que segons com pot
esdevenir igualment obsessiva, i és la de les nenes
ximples, les delicioses lolitas. Em va costar anys atre-
vir-me a llegir el llibre de Nabokov, i no hi vaig arri-
bar siné després d’haver passat per I’horrible ex-
periencia de la meva relaci6 amb D., aquest hivern
darrer. Gracies a I’horror de viure amb D., vaig po-
der llegir la novella, fred, pero, com un marbre. Al-
trament, no hauria pogut. I a part les nenes ximples,
no hi ha potser sin6 les dones casades, és a dir, les
dones que ja no cal que des del comencament se sen-
tin possessives, amb qui puc sentir-me homme a
femmes. La qual cosa vol dir que tampoc les toco. Es
aixi, doncs: ni nois, ni nenes, ni dones casades.

Les altres dones, les per casar, son en principi, no
hi ha dubte, també un encant. S’entén: us poden fer
creure, de vegades, que son també un encant. Pero de
fet son unes besties. Només I’home que les vulgui
usar i que sapiga com fer-ho, només ’home que no
en vulgui res siné el cos per a masturbar-s’hi, i fins i
tot per a enamorar-lo i enamorar-se’n, perd que no
en vulgui res més i no vulgui donar-los res més, tin-
dra dret a combinar una mica de tendresa amb el seu
cinisme de béstia que juga amb una altra béstia.

Sospito que gairebé tots els homes convencionals
(jo no en s6c¢ pas un) han sabut aixo perfectament
abans de casar-se, i alguns d’ells fins i tot en casar-
se. Els altres ho han hagut de tornar a aprendre des-
prés de casar-se, ja vencuts, pero, per I’odi i havent
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perdut tota disposici6 per a ’'amor, si mai en tingue-
ren cap.

Jo no séc¢ un home convencional, i ho dic en el
sentit que de la brutalitat masculina no en sé res. Les
dones estimen aquesta brutalitat, la qual les situa en
el seu veritable paper de besties, i al mateix temps
se’n fan una gran rancunia contra els homes. Pero de
la brutalitat en els tractes amb les dones, jo no en sé
res ni en vull saber res. Les dones, en I’ordre perso-
nal, no donen res fora del seu cos, i el donen només a
qui els el pren: per aixo les dones no em donen res.

Tota tendresa, és clar, és abans que res tendresa
per un cos, gratitud pel desig satisfet o que haura de
satisfer-se amb un cos, sigui el d’un noi o una dona.
I, de fet, el cos d’una dona és el més apte perque un
home provi d’enamorar-lo i enamorar-se’n: del cos
d’un noi, no sé qué en faria, un cop el tingués, i per
molt que m’obsedeixi el desig dels cossos dels nois.
La tendresa per les dones no té, doncs, rival, en el
nivell del cos. Ara, la relacié personal amb una dona
és una relacié abjecta, mentre sigui una relacié re-
duida al nivell del 1lit. La dona és aleshores obvia,
totalment prevista, essencialment inintelligent, en
el sentit que no desperta cap intelligéncia, i profun-
dament immoral, en el sentit que no té cap vida
construida, siné tan solament la que li ve donada
pel seu cos. Pero aquesta relacié és I’unica possible
amb la dona veritable, la dona per casar i amb qui
caldra casar-se, abans o després d’enamorar-la. I no
n’hi ha d’altres, fora de les nenes ximples i de les
dones casades. Les que diuen que hi ha no sén sin6
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un mite literari: fins i tot les puttane no pensen sind
en casar-se!

Aixi, doncs: la tendresa per les dones no té rival,
en el nivell del cos; pero precisament perqué no ul-
trapassa mai el nivell del cos, la tendresa per les do-
nes és només una font d’abjeccié per ’home.

Quant a la tendresa pels nois, parlem-ne! Vull dir
que voldria estar en situaci6 de parlar-ne, en lloc de
no fer sin6 desenrotllar fantasies sexuals.

Dilluns, 1.08.66.

Parlo de les dones amb despit, no cal negar-ho. I sén
molts els homes que estarien disposats a desmen-
tir-me, adduint els llargs anys de felicitat més o menys
habilment rapinyada brutalitzant les dones, una feli-
citat fins i tot potser compartida per elles, les pobres,
miserables, victimes ofertes. D’altra banda, és molt
probable que si una série d’atzars no m’hagués tingut
separat, des dels meus tretze o catorze anys, de la vida
en comu amb els nois de la meva edat, jo hauria se-
guit també el cami comu i obeit la linia general en els
meus afers amb les dones. No és pas que no em sobrin
records de fantasies homosexuals tan vells, potser,
com els meus records més vells: perd no crec que
aquests records em justifiquin. De fet, les fantasies
erotiques heterosexuals em van ocupar, crec, la major
part dels meus catorze, quinze i potser setze anys. De-
via ser, em penso, cap als setze o disset anys que vaig
comengar a imaginar veritables orgies d’amor pels
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nois, sense que mai, pero, hagi desitjat res més sin6
que em deixessin estimar-los, sense que em calgués
ésser-ne estimat. De totes maneres, ja als meus setze o
disset anys les jeux étaient faits: la meva sensibilitat
havia estat ja formada, la meva educaci6é sentimen-
tal havia estat encarrerada, a falta d’un cop de fortu-
na que no es va presentar. No em sap greu; pero fins
i tot si me’n sabés no puc donar la culpa siné al fet
d’haver estat tret de Reus uns mesos abans d’hora,
’hivern del 37-38 cap al Picarany, i el marg del 38 cap
a Barcelona i després cap a Franga, el juliol d’aquell
mateix any. Només em cal recordar els jocs a que els
Domenech m’haurien fet participar, com en feren par-
ticipar el Xavier, per a concloure que tinc ra6.

Aixi doncs, parlo de les dones amb despit, quan és
molt probable que I’eventualitat d’'una conjunci6 di-
ferent de circumstancies en un moment critic de la
meva vida hauria donat per resultat que el meu senti-
ment envers elles tingués tot un altre caracter.

Si, és veritat, pero el meu despit és tant més just
precisament per aixo, pel fet que la meva relacié amb
les dones és una relaci6 des del principi fallida en la
mesura que no estic disposat a refusar-los tota perso-
nalitat fora de la seva personalitat de beéstia, en la
mesura que no estic disposat a brutalitzar-les i, per
tant, em nego a reconeixer-los i a valorar-los I’tinica
personalitat i I’Gnica identitat de qué se senten veri-
tablement posseides, que és la del seu cos, un cos que
elles son les primeres a voler brutalitzat.

La qiiestio, per a mi, esta en el fet, repeteixo, que
les dones no donen res, fora del seu cos, i el donen no-
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més a qui els el pren: per aixo les dones no em donen
res; i a canvi de no donar-me res estan disposades a
prendre-s’ho tot. La relacié amb les dones és una rela-
ci6 abjecta, perque és una relacio de subjeccio recipro-
ca. Només ’home que estigui disposat a exercir el seu
sadisme sobre les dones en podra acceptar, i potser
resistir, el seu odi justificadissim, la seva crueltat sense
escrupols, la seva essencial rancinia. Pero en la mesu-
ra que un home faci qualsevol d’aquestes coses la seva
relacié amb les dones sera una relacio abjecta.

Quant als nois i a les nenes ximples, és clar que
tampoc la cosa no té remei: també caldria brutalit-
zar-los, als nois i a les nenes ximples, per a sortir de
Iimpasse. Penso, pero, que tampoc no cal propo-
sar-se sortir de impasse, per molt anguniés que si-
gui no arribar mai a sortir-ne. De fet, el gran engany
de les fantasies erotiques heterosexuals estrictament
convencionals esta en el fet que sense a penes pertor-
bacions es vessen en la realitat i se’n revesteixen, com
si mai cap fantasia pogués arribar a fer-se real, o po-
gués aconseguir d’eliminar-ne ’horrible tosquedat.

Val més, doncs, ni tan solament proposar-se sortir
de Pimpasse. Aixo vol dir, en el nivell de la realitat
(que és, en definitiva, I’inic nivell que veritablement
importa), que val més deixar que els nois i les nenes
ximples siguin el que son, val més deixar-los lliures
de ser qualsevol cosa ximple i lliure que vulguin ser,
ja que només en la llibertat que s’atorguin a si matei-
xos 1 en la seva total alienaci6 de les nostres serio-
sitats, resideix el seu poder d’allucinacio, la seva fas-
cinaci6 insuportable.
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Dimarts, 2.08.66.

Tota tendresa és tendresa per un cos, i la meva ten-
dresa pels nois no és altra cosa que desig del seu cos.
Pero el cos dels nois és de fet inassolible (com ho és el
de les nenes ximples). De fet, en molts sentits; i no és
pas el menys important el fet que el seu cos sigui in-
adequat per a Pamor (com ho és també el de les ne-
nes, per immatur). S6n cossos, els dels nois i les nenes,
fets per a mirar i tornar a mirar tot parlant-los, per
a besar i acariciar i dormir-hi abracat, pero no per a
fer-hi Pamor. Es clar que on fait feu de tout bois, i
que en darrer terme amb qualsevol cos, fins i tot amb
un cadaver, es pot recorrer a qualsevol expedient
brutal. Pero jo parlo des del punt de vista de 'ordre,
i ’ordre, a mi almenys, em refusa per a Pamor els
nois i les nenes (el que facin ells amb ells ja és una
altra cosa).

Pero, si és cert aix0 que dic, sembla que hauria
d’ésser de dret "assumpcio del desig pels nois a un
nivell de fantasia erotica com la que he anat desen-
rotllant aquests dies. En tot cas, avui he repres el meu
itinerari contemplatiu, que ahir havia interromput:
dels integrants de ’amor que Platé enumera en el Fe-
dre, jo em quedo en el primer, en mirar i tornar a
mirar, no solament amb els ulls sin6 amb tot el cos.
Pero quina delicia fer el transit dels guixots d’angels,
com els del Gesu, als noiets del carrer, i dels noiets
del carrer altre cop als residus de la fantasia erotica
de pintors i escultors! He passat el mati al Museu del
Palazzo dei Conservatori, d’on n’he rapporté el re-
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cord d’un angel del Guercino, un noi a contrallum de
Simon Vouet, unes mans del Tizia, i el cos admirable
del Caravaggio del qual he enganxat una reproduc-
ci6 al comencament d’aquest quadern; a part moltes
altres visions més o menys vives, moltes de les quals,
com les mans del Tizia, no tenen explicitament res a
veure amb fantasies sexuals.

(I ara m’esta distraient d’escriure un amable bell-
boy que rega les plantes de la meva terrassa tot lle-
gint un volum de comics.)

Aquestes notes son part evidentissima de la meva
fantasia erotica. Mentre les redacto, no faig sin6 do-
nar tombs al voltant de la meva obsessid, duent-ne
endavant la comedia i governant-ne ’angunia; i aixo
és el que hi busco. Pero no tan solament aixo: voldria
arribar a encerclar la meva obsessio, posar-hi setge,
batre’n els murs, fins a aconseguir desplegar lliure-
ment les meves forces per tots els racons del seu cas-
tell fort.

Si no vull caure en el sentimentalisme, em cal reco-
neixer que tot el meu desig és desig del cos dels no-
iets, i que quan els vull lliures i del tot estrangers a mi
i els vull creure inadequats perque jo els faci Pamor,
no faig siné donar-me raons per a no transgredir els
limits de la meva seguretat i avangar cap on comenga
la por. Ja ho he dit abans, pero: jo parlo des del punt
de vista de Pordre, ¢i quin és el punt de vista de ’or-
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dre sin6 el de qui vol salvar-se de la por? Ara, la por
no es deixa veéncer, perque és ’altra cara de totes les
nostres afirmacions, i sobretot de les més profundes i
essencials: veéncer la por no fora potser sin6 el mateix
que suicidar-se.

Aquest moviment de parpella
i el teu somriure impertinent
tant poden que, entre ell i ella,
un apetit em neix, ardent,

d’ésser per tu, i tu per mi,
una abracada de tots dos
en ’absoluta fe! — com si
no hi hagués excés, i no fos

el teu amor adolescent
trist, al costat del meu adult;
com si la teva forma bella

ni violés el pensament,
dins meu, que m’enamora, ocult
en el somriure, en la parpella.

Aquest sonet, que vaig escriure, fa nou anys, per a un
noiet de Cuba que estic segur que era una petita puta
(treballava a un bar de «gallegos» del carrer Enrama-
das, i portava molt sovint camises transparents, sem-
pre fora dels pantalons, que et deixaven veure el co-
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meng¢ament del seu magnific cul, un cul veritablement
grec, i encara potser grec arcaic, per a més qualitat; ja
aleshores, el 1957, em va explicar un incident que
havia tingut amb la policia junt amb uns altres nois
de PInstitut; dos anys més tard el vaig tornar a veure,
una sola vegada, al vespre, pel carrer, vestit de «rebel-
de» i acompanyant un monstre de dona: crec que va
provar de no saludar-me, la qual cosa em va dur a
pensar, una altra vegada —la darrera, ai! i uf!—, que
la nostra relacié superficialissima hauria ben bé po-
gut, també del seu costat, dur-nos al llit —ai! ai!—;
en tot cas, no hi ha cap dubte que jo per a ell era un
«americano», i aixo aleshores a Santiago de Cuba te-
nia almenys el mateix valor que té ser client de qual-
sevol Carlton per a qualsevol puta hiperboria senti-
mental i proletaria) — aquest sonet, dic, expressa
sense residu i amb tota la seva complexitat el joc
d’impulsos i valors de queé viu la meva angunia i que
estic assajant de descriure. Tot comenga amb la gra-
cia i la malicia combinades d’uns ulls i una boca que
es mouen sense solta, pura exhibici6 innocent i per a
mi fantastica, amb un poder de suggestié que m’arra-
vata cap a un extrem de desig violent i d’aspiracié
sublim, aspiracié de seguida desmentida tant per la
meva consciencia que no hi pot haver desig veritable
i aspiracié sublim equivalent en I’altre, com per la
renovada evidencia que la meva aspiraci6 sublim re-
colza només sobre el desig, és violada pel desig, el
desig suscitat per la gracia i la malicia combinades
d’una boca i uns ulls que es mouen sense solta, pura
exhibicié innocent i per a mi fantastica, i tornem-hi
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altre cop, des del comencament, i tantes vegades com
convingui, per a la meva angunia.

Dimecres, 3.08.66.

No és pas la primera vegada que una astucia instin-
tiva m’ha fet caure sobre el text que més s’acosta a
formular en termes justos el meu estat del moment.
Ahir, esperant ’hora de sopar, vaig entrar a la lli-
breria Herder (pza. Montecitorio), plena de llibres
de capellans, entre ells una bona colleccié d’autors
classics. Vaig comprar I’edicié dels escolis de Pin-
dar per B. A. Van Groningen, on hi ha el poema se-
guent, que tradueixo amb I’ajut només del comen-
tari de V. G., cometent, per tant, segurament algun
error:

Es amb la joventut, anima meva, que t’hauria
calgut collir els amors a temps!

Pero qui, en fixar-se en els raigs

que llampeguen des dels ulls de Teoxeén,

no se senti tempestejat pel desig, caldra que sigui
un home

de cor fosc, forjat de ferro o d’acer

amb una flama freda, i que, menyspreat per
Afrodita la d’ulls vius,
o bé treballi abjectament pel diner,
o bé es deixi dur al llarg d’un cami tot fred
pel desvergonyiment de les dones, fent-los de criat.
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Jo, en canvi, per grat de la deessa, com la cera
que s’estova amb la calor

de les sagrades abelles, em fonc, cada vegada
que em giro cap a la joventut de cos tendre dels nois.

Si, cal creure que a Tenedos residia la Persuasio
i hi ha fet 'obsequi del fill d’Agesilau.

(Divendres, §5.08.66.

Era essent jove, anima meva, que t’hauria calgut
collir les amors a temps!

[ amb tot, qui no se senti

tempestejat pel desig, en fixar-se en els raigs

que llampeguen els ulls de Teoxén, caldra que
sigui un home

de cor fosc, forjat de ferro o d’acer

amb una flama freda; un home menyspreat
per Afrodita la d’ulls vius,
que o bé treballi abjectament pel diner
o bé que es deixi dur pel desvergonyiment de les dones
al llarg d’un cami tot fred, fent-los de criat.
Pero jo tinc el favor de la deessa, i com la cera
que s’estova amb la calor

de les sagrades abelles, em fonc, cada vegada
que em giro cap a la joventut de cos tendre dels nois.
Ara, cal creure que a Tenedos residia la Persuasio,
que hi ha fet 'obsequi del fill d’Agesilau.)
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Es torbador de veure que una situacié humana tan
concreta com la meva, i de la qual no puc deixar de
percebre’n totes les composants aleatories, encaixi
d’una manera tan justa dins la formulacié de Pindar,
una formulacio, d’altra banda, perfectament objecti-
va, sense cap caracter aleatori especific, per molt cir-
cumstancial que sigui la seva motivacié. M’interessa
sobretot I’esment de ’home endut yovaukéio ppdoet,
fent-los de criat, per un cami on només hi ha fredor.
El «desvergonyiment de les dones» és la formula
exacta pel que he provat de dir-ne més amunt, i la
resta encerta a descriure sense residu en quin sentit la
relacié personal amb les dones és per a I’home una
font d’abjeccié. Es aqui que la corroboracié que
m’ofereix Pindar és per a mi més valuosa, ja que és
per aqui on he anat més errat.

Pero, a més, en el primer vers sembla que tinc dret
a llegir-hi la mateixa recanga, fundada en la mateixa
abstencio, cada vegada, amb el pas dels anys, més seve-
ra i més anguniosa, de ’amor dels nois, que he provat
de raonar-me més amunt i de que n’he fet la base psico-
logica i el valor moral de les meves fantasies erotiques.

Creti que sOc: Pindar no va abstenir-se, evidentment;
pero fins i tot si ho volgués creure, no és pas abste-
nir-me que jo vull: ho vol la meva por.

Estic donant tombs al voltant de la meva obsessio,
provant de conjurar amb paraules una mica de reali-
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tat per a la satisfaccié del meu desig. Aixi, cada vega-
da que escric que el meu desig és desig del cos dels
nois, em sembla haver aconseguit alguna cosa. I igual-
ment cada vegada que puc esmentar un cos que he
desitjat: aixi, no fa pas més de dues hores, el petit cos
del noiet de turmells prims, pantalons verds curts i
amples, llavis de cirera i ulls que m’han mirat fixos
sota un serrell ros.

Dijous, 4.08.66.

Avui, equanimitat erotica gairebé total, per bé que
han sovintejat les visions: primer, crec que en sortir
de la Gal. Corsini, unes cames llarguissimes sota uns
shorts blancs; després, al restaurant de la v. Florida,
un cambrer de fresquissima cara de pallasso; més
tard, a la v. d. Botteghe Oscure, un altre petit cam-
brer, grasset, de cames gruixudes, cul gros dintre
d’uns pantalons blancs i cara de comes de Bacchus,
corrent al davant meu tot movent les anques —ara
cap a la dreta, després cap a I’esquerra—, fins que
s’ha refugiat en un bar de la v. d’Aracoeli, cantonada
v. di Tor Margana; de les tres fins a tres quarts de
quatre, el noi de la pza. d. Pigna, amb tota la seva
cort de nois: curiosament, a tots ells els he tornat a
veure més tard, des d’una finestra del palazzo Ve-
nezia, reunits a la pza. Aracoeli (no hi ha res com els
nois de barri); i ja dins de ’autobus, en tornar al vol-
tant de dos quarts de sis cap a I’hotel: un noi de cara
de puta nordica, rosat i d’ulls aigualits, al carrer; un
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altre noi, a Pautobus, amb blue-jeans de cintura bai-
xa, camisa oberta i lligada amb un nus a la cintura,
petits collons ben apretats a I’esquerra, i pell lleuge-
rament groga al pit i al costat dret del ventre, damunt
dels pantalons; i un altre, en fi, al carrer, amb shorts
vermells i cames lluents.

Al mati, de les onze a dos quarts de dues, orgia de
pintura del disset a la Gal. Corsini: una Andromeda
de Francesco Furini (Firenze, 1600-1646), Noe ebbro
i Lot e le figlie, de Giacinto Brandi (Poli, Roma, 1623-
91), tres o quatre Lanfranco (Parma, 1582-1647),
una Giuditta, de Giov. Batt. Piazetta (Venezia, 1682-
1754), tres Caravaggio, tres enormes Valentin (Cou-
lommiers, 1594-1632), dos esplendids Mattia Preti
(Taverna, Cattanzaro, 1613-99), una Negazione di
S. Pietro del «Maestro del Giudizio di Salomone»,
dos G. F. Romanelli (Viterbo, 1610-62), tres esplen-
dids Bernardo Cavallino (Napoli, 1616-54), un Ri-
bera, un extraordinari Cristo tra i dottori, de Luca
Giordano, un S. Giacomo de P. Novelli (Monreale,
Palermo, 1603-1647), i quatre o cinc quadres més els
autors dels quals no recordo.

¢Ha estat I’excés de delit d’aquest mati que m’ha
imposat equanimitat per a la resta del dia? I amb tot,
el noi dels blue-jeans encara m’obsedeix, recolzant-
se damunt la cama dreta i deixant veure un boci de
la seva persuasiva carn.
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Divendres, 5.08.66.

Avui he comengat el dia deixant-me anar a fer una
cosa que malament em podia ajudar a mantenir-me
en ’equanimitat d’ahir. A ’autobus, anant en direc-
ci6 cap al final de la via del Corso, m’he trobat amb
un noiet, de cara fina perd una mica tova, primet, i
amb un cul estranyament ben arrodonit dintre dels
seus pantalons blau clar. Anava amb la seva mare i la
germana, segurament, com jo, a veure algun museu
o cosa semblant: la mare duia dos petits llibres de re-
produccions d’art, de Rubens i Caravaggio; curiosa-
ment, ell ha pres un moment el de Caravaggio (jo em
dirigia a la Gal. Doria a tornar a veure I’angel, que
ara ja esta enganxat en aquest quadern), i prop de la
pza. Venezia ha anat a posar-se davant meu, mig re-
colzat donant I’esquena al conductor. He decidit de
continuar fins a la pza. Venezia, i en acostar-nos a la
parada m’he installat com per baixar, de costat del
meu noi, sense atrevir-me a mirar-lo del tot. Una es-
trebada de ’autobus me I’ha fet tocar, a la cuixa o al
cos, i aleshores, sense estrebada, m’hi he recolzat una
altra vegada, prement-lo amb el meu brag esquerre.
N’he sortit altre cop tot ple de ’angunia d’aquests
dies darrers.

Vaig comencar aquest quadern per compensar el
temps perdut i gracies al to una mica ximple i feli¢ de
la comedia amb el report de la qual s’obre, pero pot-
ser sobretot per vencer-hi una mica I’altra angunia,
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I’horror de D. Ja des del dilluns que sento que la co-
media se m’ha anat esvaint, i ’horror de pensar en
D. no cessa.

Dissabte, 6.08.66.

Ja en comencar aquest quadern tenia una esma del
que ara em sembla comprendre ben clar: que m’hi
vaig aferrar, en ell i a la fantasia erotica que hi he
anat desenrotllant, per tal de no deixar passar sense
que en quedés cap rastre el do de vitalitat gratuita
que I’elacié del desig em fornia. Tant més que, en el
meu estat d’aquests dies, he fet el pas constantment
de la realitat del desig pels cossos dels nois al delit del
desig objectivat en la imaginaci6 de pintures i escul-
tures, i el pas del desig, imaginatiu o real, pels cossos
dels nois al pur delit sense objecte de corroborar-me
i estimar-me en la imaginacio de les pintures.

Ja ara he perdut una mica I'interés per la fantasia
homosexual estricta. S’ha produit un cert distacco, i
veig en termes relatius el caracter obsedit del que
sentia i pensava aquests dies. Relatius precisament
a ’angunia profunda que estic vivint des de fa gaire-
bé dos anys i, sobretot, a la inhibici6 erotica gairebé
completa d’un any enga. L’altra angtnia, la del desig
insatisfet, m’ha afavorit almenys en aixo, que per fi
m’he sentit altre cop completament posseit, al-lucinat
pel desig i apte, doncs, per a deixar-lo vessar-se en-
torn meu sense govern, tot, pero, damunt dels nois,
la delicia essencialment inabastable.

37



Tot es lliga, doncs. El que cal, és que jo no em dei-
xi deslligar altra volta en la viscositat dels vint anys:
em cal treballar per mi.

Dimarts, 9.08.66.

Ni abans-d’ahir ni ahir no vaig escriure res en aquest
diari: ja després del quart dia me n’estava cansant, i
en canvi ’angunia profunda, ’horror de D., m’ana-
va obsedint cada vegada més i d’'una manera cada
vegada més intolerant. Aquests darrers dies he estat
tothora donant voltes al mateix projecte, provant de
convencer-me que el puc dur a terme, i repetint-me’n
els passos: tot, pero, sense veritable conviccié. Tam-
bé aqui la por em paralitza, meitat por fisica (feta
sobretot de vergonya) i meitat por del dolor.

He estat provant de llegir (De Mauro, Lepschy,
Breondal), també sense conviccid. La veritat, pero, és
que fa massa calor: quan vaig decidir de quedar-me a
Roma després del primer d’agost, feia un temps més
agradable i tenia més sentit estar a 1’aguait dels nois.
Ara ja ni els nois no m’interessen.

Avui he tornat a la Gal. Borghese, on he comprat
el S. Joan i el David de Caravaggio (de fet, no gens
«persuasius») i els encantadors angels de Botticelli
que he enganxat dos fulls més amunt. Es una llasti-
ma que enlloc de Roma no es puguin comprar foto-
grafies sin6é d’uns pocs quadres molt coneguts i, en
certa manera, molt banals. A la Gal. Borghese hi ha
un Lanfranco que em sembla potser el millor de tots

38



els que he vist fins ara: he de resignar-me a obli-
dar-lo.

Aqui a Roma, molt més que a Floréncia, he arribat
a fer-me una idea de la pintura del xXviI (que sem-
bla que cal anomenar barroca) i, de retop, també (sen-
se que, pero, m’hagi fixat gaire en els pintors un per
un), de la dels manieristes del xvi. Des del nivell de la
meva ignorancia em sembla ara extraordinari que ar-
ribi tan sovint a parlar-se indistintament de manieris-
me i barroc: no conec, és veritat, la cronologia estricta
de tots aquests pintors, pero em sembla que la muta-
cio estilistica és radical i evidentissima per a qui se si-
tui en el centre de cadascun dels dos periodes. El que
ara em cal investigar és la linia dels pintors venecians.

En els venecians, de fet, hi trobo ja molt del que
més m’encanta en els barrocs: els cels i la vegetacio,
els teixits lluents i sedosos, i un cert gust pel volum
dels cossos i una decoracié opulenta. Els barrocs, em
sembla a mi, imposen, sobre una mateéria que és basi-
cament la mateixa, per bé que amb una certa tendén-
cia a fer-se més simple, modesta i, potser, realista, un
joc de contrastos molt més enérgic entre colors vius i
grisos, uns tons i uns altres, llum i ombra (i sobretot
entre les parts del cos illuminades i les que resten en
’ombra), contorns acusats i desdibuixats, plans dife-
rents i centres de composicioé diversos. Aquest joc de
contrastos arriba a adquirir un caracter abstracte (i
potser és aixo el que m’hi encanta), pero els elements
contrastants estan lligats sempre a una funci6 repre-
sentativa ineludible i, d’altra banda, subjectes a una
voluntat d’harmonia que tot ho unifica. De fet, no
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veig en el barroc res sin6 harmonia, una harmonia
imposada damunt la realitat per mitja del pensament
i Pabstraccio.

Avui, abans de sopar, sortint de la llibreria Rizzoli,
m’he topat amb un dels nois més fins que mai s’hagin
pogut veure: d’uns dotze anys o tretze, amb una cara
de trets molt nets, nas i llavis delicats, ulls d’ametlla
ben oberts, i un gest una mica dur a penes percepti-
ble. L’he mirat a tres metres de mi potser quatre o
cinc segons, fascinat pels ulls i el contorn de nas i
boca, i no m’he pogut estar de seguir-lo fins a la pza.
S. Silvestre. M’estranyava veure’l anar sol, amb la
seva camera penjant-li al darrera, pero han anat apa-
reixent mare i germaneta, i finalment el pare, tots
d’aire polit i civilitzat. Han pujat a un autobus. (Ija a
penes si me’n queda res.)

Divendres, 12.08.66.

Final de la comeédia, i simbolic acte final: m’he endut,
d’un cop amb la ma esquerra, la petita polla d’un dels
marbres del vestibul de la Gal. Corsini. No és gens
antiga, de finals del xviir o comencament del x1x,
i no sembla tampoc, per tant, haver estat feta amb
massa conviccio respecte de la seva importancia, pero
és una petita polla fina, que dona gust de tenir a la
ma i d’imaginar penjant al final d’un ventre gairebé
pla, entre unes cuixes joves, damunt d’uns ous petits
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i frescos. Després d’haver tocat aquests dies tanta pe-
dra dura, amb mans i bragos paralitzats per ’angu-
nia, bé calia que acabés per endur-me’n aquesta mos-
tra que em serveixi de record.

He omplert els meus dies de Roma, a part menjar,
dormir, llegir el diari (Le Monde i el New York Times
gairebé cada dia) i comprar alguna cosa (sobretot
una cartera de pell que em va fer veritablement feli¢
durant un dia), amb el que es reflecteix en aquest
diari: dues obsessions (I’obsessio erotica i ’obsessio
amb P’horror de D.) i dos exercicis (mirar pintura i
llegir). La primera obsessio i el primer exercici han
anat de vegades beatificament plegats; I’altra obses-
si6, en canvi, m’ha aculat massa sovint mentre pro-
vava d’exercitar-me a llegir, de manera que he llegit
poc i malament. Pero gracies a la comeédia erotica i a
les seves derivacions i sublimacions no puc dir que
hagi perdut veritablement el temps.

D’una part, doncs, he vist pintura. I quina pintu-
ra! Domenico Fiasella (Gal. Corsini), Carlo Saraceni
(una esplendida S. Cecilia, també a la Gal. Corsini),
Andrea Camassei (Gal. Barberini), Luca Cambiaso
(Borghese i1 Barberini), Pietro Testa (Gal. Colonna,
sobretot, i Palazzo dei Conservatori), Giuseppe Baz-
zani (Gal. Corsini), un tal Botalla o Batalla, «detto il
Raffaelino» (Palazzo dei Conservatori), i un altre tal
Treghi, Troghi o una cosa semblant, s’afegeixen als
noms que ja he esmentat abans i als que he oblidat
del tot. Em caldra insistir-hi.
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D’altra part, he vist noiets. Me n’he cansat, a la fi,
cal dir-ho. Els noiets de Roma, tots els italians, pot-
ser (ja a Floréncia crec haver tingut aquesta impres-
si0), son definitivament obscens, amb els seus cabells
i ulls foscos, trets sensuals i toscos, i cos i cames sO-
lids com els del petit Sant Joan de Caravaggio: la
seva bellesa és una bellesa de bastaix, gens fina pero
d’impacte fort.

En els nois, pero, el que m’excita és un caparr6
tendre i intelligent i unes cames agils, nervioses i
lluents. Un caparré com el dels dos bell-boys d’aques-
ta pensi6 infecta, i unes cames com les del noiet ale-
many, amb shorts de tergal blau fosc, que em va ob-
sedir abans-d’ahir al Museo Capitolino, caminant
una mica eixancarrat fent vibrar els seus petits he-
misferis sota la tela dels pantalons.
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