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Després de sortir de casa just per arribar a la Questura a
temps per a una reunié amb el seu superior, en Brunetti
es va installar a la part posterior del vaporetto nimero u,
tullejant tranquillament un exemplar del Gazzertino del
mati. De manera inconscient, sabia que acabaven de sor-
tir de Salute 1 que comencaven a fer la travessia cap a Val-
laresso, pero va sentir que I’embarcacié feia marxa enre-
re. Un sistema venecia d’ecolocalitzacié semblant al dels
ratpenats li va dir que encara eren a una certa distancia de
la riba esquerra del canal, de manera que el so de la marxa
enrere estava fora de lloc: potser el capita intentava es-
quivar alguna cosa que hi havia a ’aigua, davant de I'em-
barcacié.

En Brunetti va abaixar el diari, va al¢ar el cap i no va
veure res. Bé, més concretament, no va veure res més en-
lla d’un mur gris que va reconeixer immediatament com
un espes banc de boira que s’apropava. Es va quedar molt
sorpres, perque el cel estava ben clar quan havia sortit de
casa feia vint minuts. Durant I’estona que havia estat lle-
gint sobre I'altim fracas en el funcionament del sistema
de proteccié MOSE per a les marees —després de més de
trenta anys de plans i de desfalcs—, semblava com si alga
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hagués collocat una gruixuda manta grisa davant del va-
poretto.

Era novembre, de manera que la boira ja era d’esperar,
i la temperatura no havia pas pujat durant I"dltima setma-
na. En Brunetti es va girar i va observar ’home que seia a
la seva dreta, pero va veure que estava tan absort en el que
fos que li mostrava la pantalla del mobil que no hauria ni
vist uns serafins baixant del cel i col-locant-se en perfecta
formaci6 a banda i banda de ’embarcacié.

Van alentir la marxa i es van aturar a pocs metres del
mur gris, amb el motor al ralenti. Darrere seu, en Brunet-
ti va sentir una dona que xiuxiuejava «Oddio», amb la veu
plena de sorpresa, no de temor. En Brunetti va mirar cap
a la riva de la seva esquerra i va veure I’hotel Europa i el
palazzo Treves, pero el Ca’Giustinian havia quedat engo-
lit per la mateixa boira espessa que s’estenia per tot el
Gran Canal.

Finalment, ’home del costat va alcar el cap del telefon
iva mirar endavant, pero de seguida es va tornar a concen-
trar en la petita pantalla que tenia a la ma esquerra. En
Brunetti va plegar el diari i es va girar per mirar enrere.
A través de la porta i de les finestres de la part posterior, va
veure que s’acostaven més embarcacions en la seva direc-
ci6, 1 d’altres es desviaven en direccié al pont de Rialto. El
vaporetto numero dos va sortir de la parada de ’Accade-
mia, se’ls va comengar a acostar pero de seguida va alentir
la marxa per aturar-se.

Va sentir el claxon abans de veure un taxi que virava
bruscament per esquivar el nimero dos i que s’acostava cap
a ells. Quan va avancar el vaporetto, en Brunetti es va fixar
que el pilot estava parlant amb una dona rossa que estava
dreta darrere d’ell. Just quan passaven pel davant d’en
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Brunetti, la dona va obrir la boca amb un gest que podria
ser un ensurt, o un crit, de manera que el pilot es va girar
de seguida de cara endavant. Amb I'expressié impassible,
I’home va virar el timo, va avancar fins a la part davante-
ra del vaporetto d’en Brunetti i es va endinsar en la cortina
de boira.

En Brunetti es va obrir pas pel costat del seu vei i va
sortir a la coberta, parant I'orella per veure si sentia algun
xoc un tros endavant, pero 'anic que va distingir va ser el
soroll del taxi que s’allunyava. El motor del seu vaporetto
va accelerar i va comencar a avancar. Des d’on era, en Bru-
netti no veia si el radar de la teulada de la cabina funciona-
va, pero segur que estava activat perque si no, no s’aventu-
rarien a moure’s d’on eren.

Llavors, talment com si fossin a bord d’una barca ma-
gica en un conte de fantasia, van travessar la cortina grisa
iva apareixer de nou el sol. A dins de la cabina del pilot, el
mariner, completament relaxat, es va tornar a repenjar a
la finestra mentre el capita mirava endavant, amb les
mans al tim6. A les voreres del dic, els palazzi, alliberats
de ’embolcall de la boira, es retiraven lentament cap a
I’esquerra a mesura que el vaporetto s’acostava a la parada
de Vallaresso.

Darrere seu, la porta de la cabina es va obrir i els pas-
satgers es van anar agrupant davant de la passarella. La
barca es va aturar, el mariner va obrir la barana, la gent
va baixar, altra gent va pujar, el mariner va tancar la ba-
rana 1 la barca va marxar. En Brunetti va mirar enrere en
direcci6 a I’Accademia, pero no va veure cap rastre de
boira. Algunes embarcacions s’acostaven i llavors es des-
viaven: al davant hi havia el bacino; a I’esquerra, la basilica,
la Marciana i el palazzo es mantenien als seus llocs assig-
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nats mentre el sol del mati anava eliminant les ombres de
la nit anterior.

En Brunetti va mirar a dins de la cabina, preguntant-se
si les persones que hi havia a I'interior havien vist el ma-
teix que ell, pero no recordava quines d’elles ja eren a bord
quan hi havia la boira. Els ho hauria hagut de preguntar,
pero 'anticipaci6 de la cara que hi farien el va frenar.

En Brunetti va tocar la barana, pero era eixuta, igual
que la coberta. Duia un conjunt de pantalons i americana
de color blau mari, i va notar que el sol li escalfava la ma-
niga i ’espatlla dretes. El sol brillava; I’aire era net i sec; el
cel era ben clar.

Va baixar a San Zaccaria, deixant el diari al vaporetto 1,
mentre observava com s’allunyava, deixant-hi també qual-
sevol esperanca de poder verificar el que havia vist. Va co-
mengar a caminar a poc a poc per la 7iva, es va cansar de
reflexionar sobre aquell fet inexplicable de la boira i va
concentrar els pensaments en el que hauria de fer quan
arribés a la Questura.

La tarda anterior, en Brunetti havia rebut un email del
seu superior, el vice-questore Giuseppe Patta, en el qual li
demanava que anés a parlar amb ell 'endema al mati. No
li donava cap explicacid, cosa que era normal; el seu to era
educat, cosa que no ho era.

En general, el comportament del vice-questore Patta
era previsible, pel fet de ser un home que havia progressat
a través del sistema governamental. Sempre semblava més
enfeinat del que ho estava en realitat; mai no deixava esca-
par 'oportunitat d’adjudicar-se a titol personal qualsevol
elogi que fessin a 'organitzacié per a la qual treballava;
era cinturé negre a ’hora de traspassar la culpa o la res-
ponsabilitat d’un fracas a qualsevol persona que no fos ell.
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El que no era d’esperar en una persona que, amb tanta fa-
cilitat, havia escalat el cami de ’éxit en ’organitzaci6, era
el fet que ocupés el mateix lloc des de feia decades. La ma-
joria d’homes que assolien el mateix carrec que ell conti-
nuaven ascendint, anaven de provincia en provincia, de
ciutat en ciutat, fins que potser un ascens al final de la seva
carrera professional els duia a Roma, on tendien a que-
dar-se, com espessos grumolls sobre un iogurt, obstruint
el pas de la llum, de ’aire, i la possibilitat de créixer als que
estaven per sota d’ells.

En Patta, com un trilobit cambria, s’havia excavat un
lloc a la Questura de Venécia i s’havia convertit en una
mena de fossil vivent. Al seu costat, petrificat a la mateixa
capa sedimentaria, hi havia el seu ajudant, el tinent Scar-
pa, un altre nadiu de Palerm que preferia aquelles noves
pastures. Els comissaris anaven i venien, hi havia hagut
tres questori diferents des que en Patta era a Venécia, i
fins i tot els ordinadors s’havien renovat dues vegades.
Pero en Patta continuava alla, com un liquen enganxata la
roca, aguantant les inclemencies del temps, pero ell intac-
te al seu lloc, amb el fidel tinent al seu costat.

I tanmateix, ni en Patta ni I’Scarpa havien demostrat
mai cap mena d’entusiasme ni d’afecte especial per la ciu-
tat. Si alga deia que Veneécia era una ciutat preciosa —o
fins i tot si arribava a ’extrem de dir que era la ciutat més
bonica del mén—, I’'Scarpa i en Patta intercanviaven una
mirada que expressava un absolut desacord, malgrat que
no el manifestaven en veu alta. Efectivament, tots dos
semblava que pensessin: pero que no has vist mai Palerm?

Va ser la secretaria d’en Patta, la signorina Elettra
Zorzi, la que va saludar en Brunetti quan va entrar al des-
patx des del qual custodiava el del vice-questore.
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—Ah, commissario —va dir—. El vice-questore ha
trucat fa uns minuts i m’ha demanat que li digués que no
trigara gaire a arribar.

Si Vlad PEmpalador s’hagués disculpat per la poca
contundencia de les estaques, el missatge no hauria pas si-
gut més sorprenent.

—Que li passa res? —va preguntar en Brunetti, sense
pensar.

Ella va inclinar el cap a un costat per considerar la pre-
gunta, va comengar a somriure pero de seguida va parar.

—Ultimament s’ha passat molta estona al teléfon par-
lant amb la seva dona —va dir, i va afegir—: Es dificil d’en-
devinar, perque respon practicament amb monosillabs al
que sigui que ella li diu.

D’alguna manera, ’Elettra havia aconseguit installar
una mena de dispositiu d’escolta —en Brunetti no volia ni
saber com— al despatx del seu superior, pero el commis-
sario creia que era millor no demostrar que n’estava al cas.

—Quan parla amb I’Scarpa, van a xerrar a la finestra.
—Aixo significava que el dispositiu era a I’escriptori i no
arribava tan lluny, o que en Patta sospitava i havia decidit
que ell i el seu ajudant parlarien en veu baixa perque no els
sentissin? O simplement és que els agradaven les vistes?

—Mani’m? —va fer ell, amb les celles alcades. Es va
fixar que la noia duia una brusa de color remolatxa, amb
botons blancs de dalt a baix i als punys. Tenia el caient
suau de la seda.

L’Elettra va collocar els dits estirats d’'una ma sobre
els de I’altra per formar una graella que cobria una part de
’escriptori.

—No tinc ni idea de queé "amoina. —A en Brunetti li
va fer la sensaci6 que aix0 era una pregunta, pero no aca-
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bava d’entendre com era possible: si algt podia saber que
li passava a en Patta, era precisament la signorina Elettra.
Abans que pogués dir res, pero, ella va continuar, amb la
mirada clavada a les mans—. No esta pas nervids quan
parla amb la seva dona. L’escolta i i diu que faci el que
cregui que és millor.

—TI amb I’Scarpa?

—Amb ell si que es nota nerviés. —Va callar, com si
volgués reflexionar la resposta, i va afegir—: Potser no li
agrada el que diu I’'Scarpa. El vice-questore sempre el ta-
lla. Un cop fins i tot li va demanar que no I’atabalés amb
més preguntes —va dir, oblidant completament que era
molt poc probable que ella pogués sentir tot allo des del
seu despatx.

—Vaja, problemes al paradis... —va dir en Brunetti,
amb P’expressié impertorbable.

—Aix0 sembla —va dir ella, i llavors va preguntar—:
Vol esperar-lo al seu despatx, o vol que I’avisi quan arribi?

—Vaig cap a dalt. Truqui’'m quan sigui aqui. —Des-
prés, incapag d’evitar un comentari de comiat, va afegir—:
No voldria pas que el vice-questore m’enxampés reme-
nant-li els calaixos.

—Ell tampoc —va dir una veu greu des de la porta.

—Ah, tinent —va dir en Brunetti, com si res, oferint
un somriure amable a ’home que estava repenjat al marc
de la porta del despatx—. Una vegada més, som dos cors
que bateguen com un de sol vetllant pels millors interes-
sos del vice-questore.

—Que ho diu amb ironia? —va preguntar I’Scarpa
amb un somriure tibat—. O potser amb sarcasme, com-
missario? —El tinent va fer una breu pausa i va afegir, com
a explicacié—: Als que no hem tingut la sort de poder fer
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estudis universitaris a vegades ens costa distingir la dife-
réncia.

En Brunetti va esperar uns instants per donar a la pre-
gunta la consideracié que es mereixia, i després va res-
pondre:

—LEn aquest cas, jo diria que es tracta simplement
d’una hipérbole, tinent, en la qual I’evident exageracio
pretén convertir ’afirmaci6 en una cosa falsa i increible.
—Quan va veure que ’Scarpa no responia, en Brunetti va
continuar—. Es un recurs retoric que s’utilitza per crear
humor. —L’Scarpa seguia sense dir res, o sigui que en
Brunetti va continuar amb un somriure—. En filosofia,
una d’aquelles coses que s’estudien a la universitat, s’ano-
mena argumentum ad absurdum. —En veure que ja havia
anat prou lluny, en Brunetti es va reprimir d’afegir-hi que
era un recurs retoric que ell trobava especialment adequat
per a les seves converses amb el vice-questore.

—1I se suposa que ha de fer gracia? —va preguntar fi-
nalment I’Scarpa.

—FExacte, tinent. Exacte. Es tan evidentment absurd
pensar que jo podria abusar en cap sentit de la confianca
del vice-questore, que la simple idea ja és suficient per
provocar el riure. —En Brunetti va eixamplar la boca,
com si el dentista li hagués demanat que ensenyés les dents
del davant.

L’Scarpa es va separar del marc de la porta amb un fort
impuls amb I’espatlla esquerra. Primer estava repenjat
despreocupadament, pero tot d’una es va posar recte i se’l
veia molt més alt. La rapidesa amb que va canviar de
postura li va recordar a en Brunetti les serps que havia vist
a vegades als documentals de la televisi6: quan estaven so-
les, es quedaven cargolades, quietes com un mort; si feies
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un sorollet, es convertien en una fuetada sobtada que mai
no sabies des d’on et podia colpejar.

Amb el somriure intacte, o potser fins i tot una mica
més gran, en Brunetti es va girar cap a la signorina Elettra
iva dir:

—Vaig al meu despatx, sera tan amable d’avisar-me,
quan arribi el vice-questore?

—Per descomptat, signor commissario —va respon-
dre la signorina Elettra, i llavors es va adrecar a I’Scarpa
per preguntar—: En que el puc servir, tinent?

En Brunetti va anar cap a la porta. L’Scarpa no es va
moure, de manera que continuava bloquejant la sortida.
El temps es va aturar. La signorina Elettra va mirar cap a
una altra banda.

Finalment, el tinent es va acostar a la taula de la signo-
rina Elettra i en Brunetti va sortir del despatx.
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