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La temptació del perdó

DONNA
LEON

«El comissari Brunetti mai duu armes i llegeix 
Heròdot i Shakespeare. El secret del seu èxit 
policial, segons ell, no és la intel·ligència de 
la policia, sinó l’estupidesa dels delinqüents.» El País 

«Donna Leon ens passeja per Venècia com 
James Ellroy per Los Angeles o Manuel Vázquez 
Montalbán per Barcelona: amb un ull acostumat 
a detectar el que passa a l’altra banda del mirall.»  
Le Figaro Magazine 

«Donna Leon evoca Venècia d’una manera tan 
brillant que els canals respiren en cada una de les 
pàgines, però és l’escalfor humana universal el 
que persisteix en tancar el llibre.»  The Express  
on Sunday 

«Donna Leon té una capacitat impressionant per 
retratar les complexitats socials de Venècia, on la 
corrupció és tan antiga, profunda i traïdora com 
els canals» Daily Mail

«Una de les sagues negres criminals més llegides 
i apreciades pels lectors.» Premi Pepe Carvalho 

«Donna Leon ha creat un personatge carismàtic, 
intel·ligent i humà. Un digne contrapunt al seu 
col·lega francès Maigret.» Die Welt

«Probablement la millor escriptora de novel·la 
negra.» Chicago Tribune

«Donna Leon té una capacitat meravellosa per 
captar els mals que s’amaguen rere la façana de 
la ciutat màgica.» The Times
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m Mentre afronta unes possibles filtracions d’algú de dins de la mateixa Questura, 

el comissari Brunetti rep la visita d’una coneguda, amiga de la Paola. Els darrers 
temps el comportament del seu fill ha canviat: en comptes de l’estudiant exem-
plar que solia ser, s’ha tornat un noi tímid i tancat en ell mateix. És possible que es-
tigui embolicat en algun assumpte de drogues? Quan el marit de la dona apareix 
inconscient en un pont de Venècia, en plena nit, Brunetti no pot evitar començar 
a estirar fils de la relació entre ells.

El camí per esbrinar la veritat, però, com bé sap el comissari, no és mai una línia 
recta. La investigació el porta a endinsar-se en un frau estès per tota la ciutat, i a 
reflexionar sobre la temptació de perdonar un crim que neix del cor. Perquè, cal 
obeir una llei injusta o cal obeir la veritat?

Donna Leon, d’origen espanyol i italià, va néixer a 
Nova Jersey el 1942. Va estudiar a Perusa i a Siena, va 
treballar com a guia turística a Roma, com a redac-
tora de textos publicitaris a Londres i com a profes-
sora d’anglès en diverses escoles nord-americanes 
d’Europa i d’Àsia. Des del 1981 viu a Venècia, dedica-
da de ple a les seves dues grans passions: l’òpera i la 
literatura. Experta en música barroca, és la produc-
tora i consultora artística de la companyia d’òpera Il 
Complesso Barocco, dirigida pel mestre Alan Curtis.
 
Es reconeix amant dels clàssics Henry James, Jane 
Austen, Charles Dickens, William Shakespeare i, so-
bretot, de la novel·la negra, gènere al qual ha de-
dicat la seva activitat creativa. Les seves novel·les 
tenen com a protagonista el commissario venecià 
Guido Brunetti; Edicions 62 n’hi ha publicat més 
d’una vintena i han rebut nombrosos premis, entre 
els quals, el Premi Pepe Carvalho 2016.
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1

Després de sortir de casa just per arribar a la Questura a 
temps per a una reunió amb el seu superior, en Brunetti 
es va instal·lar a la part posterior del vaporetto número u, 
fullejant tranquil·lament un exemplar del Gazzettino del 
matí. De manera inconscient, sabia que acabaven de sor-
tir de Salute i que començaven a fer la travessia cap a Val
laresso, però va sentir que l’embarcació feia marxa enre-
re. Un sistema venecià d’ecolocalització semblant al dels 
ratpenats li va dir que encara eren a una certa distància de 
la riba esquerra del canal, de manera que el so de la marxa 
enrere estava fora de lloc: potser el capità intentava es-
quivar alguna cosa que hi havia a l’aigua, davant de l’em-
barcació. 

En Brunetti va abaixar el diari, va alçar el cap i no va 
veure res. Bé, més concretament, no va veure res més en-
llà d’un mur gris que va reconèixer immediatament com 
un espès banc de boira que s’apropava. Es va quedar molt 
sorprès, perquè el cel estava ben clar quan havia sortit de 
casa feia vint minuts. Durant l’estona que havia estat lle-
gint sobre l’últim fracàs en el funcionament del sistema 
de protecció MOSE per a les marees —‌després de més de 
trenta anys de plans i de desfalcs—, semblava com si algú 
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hagués col·locat una gruixuda manta grisa davant del va-
poretto. 

Era novembre, de manera que la boira ja era d’esperar, 
i la temperatura no havia pas pujat durant l’última setma-
na. En Brunetti es va girar i va observar l’home que seia a 
la seva dreta, però va veure que estava tan absort en el que 
fos que li mostrava la pantalla del mòbil que no hauria ni 
vist uns serafins baixant del cel i col·locant-se en perfecta 
formació a banda i banda de l’embarcació.

Van alentir la marxa i es van aturar a pocs metres del 
mur gris, amb el motor al ralentí. Darrere seu, en Brunet-
ti va sentir una dona que xiuxiuejava «Oddio», amb la veu 
plena de sorpresa, no de temor. En Brunetti va mirar cap 
a la riva de la seva esquerra i va veure l’hotel Europa i el 
palazzo Treves, però el Ca’Giustinian havia quedat engo-
lit per la mateixa boira espessa que s’estenia per tot el 
Gran Canal. 

Finalment, l’home del costat va alçar el cap del telèfon 
i va mirar endavant, però de seguida es va tornar a concen-
trar en la petita pantalla que tenia a la mà esquerra. En 
Brunetti va plegar el diari i es va girar per mirar enrere.  
A través de la porta i de les finestres de la part posterior, va 
veure que s’acostaven més embarcacions en la seva direc-
ció, i d’altres es desviaven en direcció al pont de Rialto. El 
vaporetto número dos va sortir de la parada de l’Accade-
mia, se’ls va començar a acostar però de seguida va alentir 
la marxa per aturar-se. 

Va sentir el clàxon abans de veure un taxi que virava 
bruscament per esquivar el número dos i que s’acostava cap 
a ells. Quan va avançar el vaporetto, en Brunetti es va fixar 
que el pilot estava parlant amb una dona rossa que estava 
dreta darrere d’ell. Just quan passaven pel davant d’en 
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Brunetti, la dona va obrir la boca amb un gest que podria 
ser un ensurt, o un crit, de manera que el pilot es va girar 
de seguida de cara endavant. Amb l’expressió impassible, 
l’home va virar el timó, va avançar fins a la part davante- 
ra del vaporetto d’en Brunetti i es va endinsar en la cortina 
de boira.

En Brunetti es va obrir pas pel costat del seu veí i va 
sortir a la coberta, parant l’orella per veure si sentia algun 
xoc un tros endavant, però l’únic que va distingir va ser el 
soroll del taxi que s’allunyava. El motor del seu vaporetto 
va accelerar i va començar a avançar. Des d’on era, en Bru
netti no veia si el radar de la teulada de la cabina funciona-
va, però segur que estava activat perquè si no, no s’aventu-
rarien a moure’s d’on eren.

Llavors, talment com si fossin a bord d’una barca mà-
gica en un conte de fantasia, van travessar la cortina grisa 
i va aparèixer de nou el sol. A dins de la cabina del pilot, el 
mariner, completament relaxat, es va tornar a repenjar a 
la finestra mentre el capità mirava endavant, amb les 
mans al timó. A les voreres del dic, els palazzi, alliberats 
de l’embolcall de la boira, es retiraven lentament cap a 
l’esquerra a mesura que el vaporetto s’acostava a la parada 
de Vallaresso. 

Darrere seu, la porta de la cabina es va obrir i els pas-
satgers es van anar agrupant davant de la passarel·la. La 
barca es va aturar, el mariner va obrir la barana, la gent 
va baixar, altra gent va pujar, el mariner va tancar la ba-
rana i la barca va marxar. En Brunetti va mirar enrere en 
direcció a l’Accademia, però no va veure cap rastre de 
boira. Algunes embarcacions s’acostaven i llavors es des-
viaven: al davant hi havia el bacino; a l’esquerra, la basilica, 
la Marciana i el palazzo es mantenien als seus llocs assig-
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nats mentre el sol del matí anava eliminant les ombres de 
la nit anterior. 

En Brunetti va mirar a dins de la cabina, preguntant-se 
si les persones que hi havia a l’interior havien vist el ma-
teix que ell, però no recordava quines d’elles ja eren a bord 
quan hi havia la boira. Els ho hauria hagut de preguntar, 
però l’anticipació de la cara que hi farien el va frenar. 

En Brunetti va tocar la barana, però era eixuta, igual 
que la coberta. Duia un conjunt de pantalons i americana 
de color blau marí, i va notar que el sol li escalfava la mà-
niga i l’espatlla dretes. El sol brillava; l’aire era net i sec; el 
cel era ben clar. 

Va baixar a San Zaccaria, deixant el diari al vaporetto i, 
mentre observava com s’allunyava, deixant-hi també qual-
sevol esperança de poder verificar el que havia vist. Va co-
mençar a caminar a poc a poc per la riva, es va cansar de 
reflexionar sobre aquell fet inexplicable de la boira i va 
concentrar els pensaments en el que hauria de fer quan 
arribés a la Questura. 

La tarda anterior, en Brunetti havia rebut un email del 
seu superior, el vice-questore Giuseppe Patta, en el qual li 
demanava que anés a parlar amb ell l’endemà al matí. No 
li donava cap explicació, cosa que era normal; el seu to era 
educat, cosa que no ho era. 

En general, el comportament del vice-questore Patta 
era previsible, pel fet de ser un home que havia progressat 
a través del sistema governamental. Sempre semblava més 
enfeinat del que ho estava en realitat; mai no deixava esca-
par l’oportunitat d’adjudicar-se a títol personal qualsevol 
elogi que fessin a l’organització per a la qual treballava; 
era cinturó negre a l’hora de traspassar la culpa o la res-
ponsabilitat d’un fracàs a qualsevol persona que no fos ell. 
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El que no era d’esperar en una persona que, amb tanta fa-
cilitat, havia escalat el camí de l’èxit en l’organització, era 
el fet que ocupés el mateix lloc des de feia dècades. La ma-
joria d’homes que assolien el mateix càrrec que ell conti-
nuaven ascendint, anaven de província en província, de 
ciutat en ciutat, fins que potser un ascens al final de la seva 
carrera professional els duia a Roma, on tendien a que-
dar-se, com espessos grumolls sobre un iogurt, obstruint 
el pas de la llum, de l’aire, i la possibilitat de créixer als que 
estaven per sota d’ells.

En Patta, com un trilobit cambrià, s’havia excavat un 
lloc a la Questura de Venècia i s’havia convertit en una 
mena de fòssil vivent. Al seu costat, petrificat a la mateixa 
capa sedimentària, hi havia el seu ajudant, el tinent Scar-
pa, un altre nadiu de Palerm que preferia aquelles noves 
pastures. Els comissaris anaven i venien, hi havia hagut 
tres questori diferents des que en Patta era a Venècia, i 
fins i tot els ordinadors s’havien renovat dues vegades. 
Però en Patta continuava allà, com un liquen enganxat a la 
roca, aguantant les inclemències del temps, però ell intac-
te al seu lloc, amb el fidel tinent al seu costat. 

I tanmateix, ni en Patta ni l’Scarpa havien demostrat 
mai cap mena d’entusiasme ni d’afecte especial per la ciu-
tat. Si algú deia que Venècia era una ciutat preciosa —‌o 
fins i tot si arribava a l’extrem de dir que era la ciutat més 
bonica del món—, l’Scarpa i en Patta intercanviaven una 
mirada que expressava un absolut desacord, malgrat que 
no el manifestaven en veu alta. Efectivament, tots dos 
semblava que pensessin: però que no has vist mai Palerm? 

Va ser la secretària d’en Patta, la signorina Elettra 
Zorzi, la que va saludar en Brunetti quan va entrar al des-
patx des del qual custodiava el del vice-questore.
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—Ah, commissario —‌va dir—. El vice-questore ha 
trucat fa uns minuts i m’ha demanat que li digués que no 
trigarà gaire a arribar. 

Si Vlad l’Empalador s’hagués disculpat per la poca 
contundència de les estaques, el missatge no hauria pas si-
gut més sorprenent. 

—Que li passa res? —‌va preguntar en Brunetti, sense 
pensar. 

Ella va inclinar el cap a un costat per considerar la pre-
gunta, va començar a somriure però de seguida va parar. 

—Últimament s’ha passat molta estona al telèfon par- 
lant amb la seva dona —‌va dir, i va afegir—: És difícil d’en- 
devinar, perquè respon pràcticament amb monosíl·labs al 
que sigui que ella li diu. 

D’alguna manera, l’Elettra havia aconseguit instal·lar 
una mena de dispositiu d’escolta —‌en Brunetti no volia ni 
saber com— al despatx del seu superior, però el commis-
sario creia que era millor no demostrar que n’estava al cas. 

—Quan parla amb l’Scarpa, van a xerrar a la finestra. 
—‌Això significava que el dispositiu era a l’escriptori i no 
arribava tan lluny, o que en Patta sospitava i havia decidit 
que ell i el seu ajudant parlarien en veu baixa perquè no els 
sentissin? O simplement és que els agradaven les vistes? 

—Mani’m? —‌va fer ell, amb les celles alçades. Es va 
fixar que la noia duia una brusa de color remolatxa, amb 
botons blancs de dalt a baix i als punys. Tenia el caient 
suau de la seda. 

L’Elettra va col·locar els dits estirats d’una mà sobre 
els de l’altra per formar una graella que cobria una part de 
l’escriptori. 

—No tinc ni idea de què l’amoïna. —‌A en Brunetti li 
va fer la sensació que això era una pregunta, però no aca-
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bava d’entendre com era possible: si algú podia saber què 
li passava a en Patta, era precisament la signorina Elettra. 
Abans que pogués dir res, però, ella va continuar, amb la 
mirada clavada a les mans—. No està pas nerviós quan 
parla amb la seva dona. L’escolta i li diu que faci el que 
cregui que és millor. 

—I amb l’Scarpa? 
—Amb ell sí que es nota nerviós. —‌Va callar, com si 

volgués reflexionar la resposta, i va afegir—: Potser no li 
agrada el que diu l’Scarpa. El vice-questore sempre el ta-
lla. Un cop fins i tot li va demanar que no l’atabalés amb 
més preguntes —‌va dir, oblidant completament que era 
molt poc probable que ella pogués sentir tot allò des del 
seu despatx. 

—Vaja, problemes al paradís... —‌va dir en Brunetti, 
amb l’expressió impertorbable. 

—Això sembla —‌va dir ella, i llavors va preguntar—: 
Vol esperar-lo al seu despatx, o vol que l’avisi quan arribi? 

—Vaig cap a dalt. Truqui’m quan sigui aquí. —‌Des-
prés, incapaç d’evitar un comentari de comiat, va afegir—: 
No voldria pas que el vice-questore m’enxampés reme-
nant-li els calaixos. 

—Ell tampoc —‌va dir una veu greu des de la porta. 
—Ah, tinent —‌va dir en Brunetti, com si res, oferint 

un somriure amable a l’home que estava repenjat al marc 
de la porta del despatx—. Una vegada més, som dos cors 
que bateguen com un de sol vetllant pels millors interes-
sos del vice-questore. 

—Que ho diu amb ironia? —‌va preguntar l’Scarpa 
amb un somriure tibat—. O potser amb sarcasme, com-
missario? —‌El tinent va fer una breu pausa i va afegir, com 
a explicació—: Als que no hem tingut la sort de poder fer 
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estudis universitaris a vegades ens costa distingir la dife-
rència. 

En Brunetti va esperar uns instants per donar a la pre-
gunta la consideració que es mereixia, i després va res-
pondre: 

—En aquest cas, jo diria que es tracta simplement 
d’una hipèrbole, tinent, en la qual l’evident exageració 
pretén convertir l’afirmació en una cosa falsa i increïble. 
—‌Quan va veure que l’Scarpa no responia, en Brunetti va 
continuar—. És un recurs retòric que s’utilitza per crear 
humor. —‌L’Scarpa seguia sense dir res, o sigui que en 
Brunetti va continuar amb un somriure—. En filosofia, 
una d’aquelles coses que s’estudien a la universitat, s’ano-
mena argumentum ad absurdum. —‌En veure que ja havia 
anat prou lluny, en Brunetti es va reprimir d’afegir-hi que 
era un recurs retòric que ell trobava especialment adequat 
per a les seves converses amb el vice-questore. 

—I se suposa que ha de fer gràcia? —‌va preguntar fi-
nalment l’Scarpa. 

—Exacte, tinent. Exacte. És tan evidentment absurd 
pensar que jo podria abusar en cap sentit de la confiança 
del vice-questore, que la simple idea ja és suficient per 
provocar el riure. —‌En Brunetti va eixamplar la boca, 
com si el dentista li hagués demanat que ensenyés les dents 
del davant. 

L’Scarpa es va separar del marc de la porta amb un fort 
impuls amb l’espatlla esquerra. Primer estava repenjat 
despreocupadament, però tot d’una es va posar recte i se’l 
veia molt més alt. La rapidesa amb què va canviar de 
postura li va recordar a en Brunetti les serps que havia vist 
a vegades als documentals de la televisió: quan estaven so-
les, es quedaven cargolades, quietes com un mort; si feies 
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un sorollet, es convertien en una fuetada sobtada que mai 
no sabies des d’on et podia colpejar. 

Amb el somriure intacte, o potser fins i tot una mica 
més gran, en Brunetti es va girar cap a la signorina Elettra 
i va dir: 

—Vaig al meu despatx, serà tan amable d’avisar-me, 
quan arribi el vice-questore? 

—Per descomptat, signor commissario —‌va respon-
dre la signorina Elettra, i llavors es va adreçar a l’Scarpa 
per preguntar—: En què el puc servir, tinent? 

En Brunetti va anar cap a la porta. L’Scarpa no es va 
moure, de manera que continuava bloquejant la sortida. 
El temps es va aturar. La signorina Elettra va mirar cap a 
una altra banda. 

Finalment, el tinent es va acostar a la taula de la signo-
rina Elettra i en Brunetti va sortir del despatx. 
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