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Destona que, cada mati, tardava a creuar els cinquanta
metres que separaven la reixa de l'institut de I'entrada a
Iedifici era el pitjor moment del dia per a ’Abigail. Li
semblava que era dalt d’'una passarel-la, amb centenars
d’ulls pendents d’ella, esperant que fes un pas en fals, que
caigués 1 rodolés per terra.

Al pati, abans de comencar les classes, no hi havia cap
passarel-la, pero si un munt de mirades que, més o menys
dissimuladament, seguien cadascun dels seus moviments.
Anaven acompanyades de xiuxiuejos 1 rialletes, 1 d’alguna
salutacid que ella retornava educadament, com si no pas-
sés res.

El que li molestava no era tota aquesta atencid. Amb el
temps li havia deixat d’importar. El que li molestava de
debo era que, per molt que s’hi esfor¢ava, no aconseguia
que li agradés. Se suposava que havia d’estar orgullosa de
ser tan popular. Se suposava que ’havia de fer sentir bé,
diferent, tnica, millor que els altres. Pero no era aixi. Per
molt que intentava deixar-se portar, gaudir de la sort que
deien que tenia, només aconseguia sentir-se incomoda.



Hi havia una altra cosa que la feia enrabiar encara
més. Tot 1 que el que volia de veritat era passar desaper-
cebuda, ser com qualsevol altra noia de la seva edat,
abans de sortir de casa es passava una bona estona arre-
glant-se, raspallant-se amb cura els cabells rossos, maqui-
llant-se, només el just perque semblés que no portava
res, escollint el conjunt perfecte, triant les sabates exac-
tes. No ho podia evitar. Odiava ser el centre de la vida
social de I'institut, pero, malgrat tot, representava el pa-
per que li havia tocat amb tota la professionalitat que
podia. No entenia per que, pero cada dia queia en la
mateixa trampa.

En algun moment de la seva vida, no sabia quan, pot-
ser feia tres o quatre anys, quan els pits havien comencgat a
inflar-se-li 1 els malucs a no cabre-li als texans que li com-
prava la mare, tot havia canviat de cop 1 volta. S’havia
tornat visible. Els nois s’embarbussaven quan provaven de
parlar amb ella 1 era impossible mantenir-hi una conversa
que no acabés amb un intent de quedar a soles després de
classe. I les noies s’havien dividit en dos grups: les que no
li dirigien la paraula i se la miraven amb suspicacia, 1 les
que volien enganxar-se-li a qualsevol preu 1 riure-li les gra-
cies. Ningu intentava aprofundir més que aixo. La seva
aparenca els enlluernava 1 no s’atrevien o no volien anar
més enlla de la superficie.

Havia tardat una mica a acostumar-s’hi. Pero acostu-
mar-s’hi no volia dir que ho acceptés. Al contrari. Seguia
pensant que tot allo havia de ser un error, que no li hauria
d’haver passat a ella. No podia negar que ser una de les
escollides per formar part de la reialesa de I'institut tenia
avantatges, sens dubte, 1 en treia profit sempre que podia.
Pero, de totes maneres, se sentia malament. Com se sentia
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malament pentinant-se davant del mirall o emprovant-se
un top escotat.

Per sort, aquell seria I'dltim any que hauria de sobre-
viure en I’ecosistema artificial de I'institut. Quan s’acabés
el curs podria deixar per fi I'institut, amb les seves rutines
toxiques impossibles d’evitar, i entrar al mén real. Es clar
que ningl li podia garantir que seria gaire millor que
aixo...

Tot era un joc. Un joc absurd que I’Abigail perpetua-
va participant-hi sense voler plantejar-se que hi havia
d’haver una alternativa.

[, malgrat tot, tenia clara quina era la causa del seu
comportament. No era cap misteri. El problema real era
que sempre havia fet el que s’esperava d’ella. Sempre. Res
més. | comencgava a estar-ne tipa.

—Ets a la lluna, avui, eh?

Va tardar uns moments a localitzar d’on venia la veu.

—Ah, Martha, ets tu.

—Es clar que soc jo —va dir la seva millor amiga—.
Esperaves algti altre? T he cridat tres cops 1 com si sentis-
sis ploure.

—No em facis cas. No he tingut temps de prendre un
cafe, avui, 1 mira, estic feta un desastre.

—No diguis aixo! Si estas guapissima amb la brusa
nova. Ja et vaig dir que et quedaria fantastica.

—No, volia dir que... —perd abans d’acabar la frase
I’Abigail va adonar-se que la Martha no 'entendria 1 va
seguir-li el joc—. Doncs si, la vam encertar. Em va com
un guant. Tornem a anar al centre comercial aquesta tar-
da, a veure si hi trobem alguna cosa per a tu?

—Seria genial, perd tenim entrenament.

—Ah, si —wva fer ’Abigail, decebuda.
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—A més, jo en sé d’'un que potser voldra quedar amb
tu després... —va dir la Martha, picant-li 'ullet.

I’ Abigail va rebufar.

—Auvui passo.Tinc... deures.

—Deures?

—Si.

—Des de quan els deures t’han impedit passar una
bona estona, a tu? —va bromejar la Martha.

—No ho sé, és que estic una mica cansada, res més.

—Et trobes bé? Potser has enganxat algun virus.

—No, no és aixo. —L'Abigail va mirar la Martha als
ulls 1 va decidir sincerar-s’hi—.Vull una mica de tranquil-
litat. Estic tipa de..., no ho s¢, de tot plegat.

—De l'institut? Dels entrenaments?

—De tot.

—Del teu novio encantador? —va preguntar la Mar-
tha, exagerant la cara de sorpresa.

—FEIl meu novio és encantador, si, pero també molt...
intens. El mén ha de girar al seu voltant, si no, no esta
content, ja el coneixes. Ha nascut per ser una estrella.

—Mira qui parla! Sou la parella perfecta: dues estrelles
fulgurants.

—DMenys conya, Martha.

—Que t’ho dic de debo! Esteu fets I'un per Daltre.
On trobaras algti tan especial com ell? Tan especial com
tu?

—No vull ser especial, Martha.

El timbre de I'inici de classes va interrompre la con-
versa. UAbigail 1 la Martha van anar cap a dins. Abans
d’entrar a I'aula, I’Abigail va fer onejar la cabellera i es va
estirar una mica la faldilla.

—Saps el que m’agradaria de debo? —va dir en veu
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baixa, conscient que la Martha no la podria sentir per
culpa del soroll que feien els estudiants que corrien al seu
voltant—. Un noi normal. Un noi normal amb una vida
normal.
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—Nomeés soc un noi normal —es queixava sempre en
Wilbur Syston quan el renyaven els seus pares.

—No, no ho ets! —li responia la mare, forca irritada.

Tenien aquesta conversa almenys un cop per setmana.
Els pares d’en Wilbur estaven segurs que el seu fill era un
geni, 1 no paraven de repetir-I’hi.

Ell, pero, sabia que no podia ser aixi. No se sentia dife-
rent dels altres. Es considerava més aviat vulgar en tots els
aspectes. I ja li anava bé: no s’hauria canviat per ninga.

—Estas destinat a fer grans coses! Ets especial! —insis-
tia el pare, un home alt i corpulent amb cara de bona
persona, assenyalant-lo amb el dit d’'una manera que volia
ser amenacadora, perd que més aviat feia gracia.

—No vull ser especial —deia en Wilbur—. Jo només
vull ser... el que soc. Normal.

Pero no li era facil ser normal quan 'apuntaven a cada
curs, seminari, programa extraescolar 1 campament per a
nens superdotats que feien als voltants de Brawnytown.
En Wilbur passava les tardes 1 les vacances envoltat de fri-
quis amb els quals no tenia absolutament res en comd,
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intentant fer veure que li interessaven coses per les quals
no sentia cap mena d’afinitat. Tot per no decebre els seus
pares.

Per sort, en Joe havia aconseguit entrar als Brawny-
town Knights, el club d’escacs del poble, 1 aixo feia que
en Willbur no se sentis tan sol. En Joseph Hamilton era el
seu millor amic. Si no hagués estat per aixo, en Joe mai no
s’hauria apuntat al club de manera voluntaria. Ho havia
fet només per donar un cop de ma a en Willbur, perque
sabia que s’hi avorria com una ostra 1 que els seus pares
no li permetrien mai deixar-ho. Se suposava que els es-
cacs eren la mena d’activitat que havia de fer qualsevol
que fos una mica més intelligent que els altres. En Joe
tenia 'oportunitat de penedir-se de la seva lleialtat cada
dilluns a la tarda, durant dues hores seguides.

Que ni en Wilbur ni en Joe tenien cap habilitat per als
escacs era molt evident, 1 ells feien tots els possibles per
no amagar-ho. Pero era indatil. El club operava seguint els
mateixos principis que qualsevol presd: una vegada hi en-
traves, era molt dificil escapar-ne.

—He vist que el Combat Zone 4 va sortir ahir —va
dir en Wilbur mentre movia l’alfil blanc.

—=S1i —va respondre en Joe, movent la seva torre—.
I he sentit que en Gareth va ser el primer a la cua al cen-
tre comercial per comprar-lo. Escac.

En Gareth Jenkins representava tot el que en Wilbur 1
en Joe odiaven. Era un fatxenda forcut que semblava que
gaudia presumint de totes les coses que ell tenia 1 els al-
tres no. Almenys aixi era com el veien ells. Fill tnic d’'una
de les families més riques del poble, els seus pares el mal-
criaven 1 li compraven tot el que volia. Havia sigut el
primer noi de l'institut a tenir cotxe, tan bon punt va ha-
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ver fet els setze anys 1 es va treure el carnet, pero aixo no
els feia tanta enveja com I’habitacié de jocs que deien
que tenia a casa, amb una pantalla de dues-centes polza-
des que ocupava tota una paret 1 un sistema surround de
setze altaveus connectat a la PlayStation 10, I'Gltim mo-
del de consola 3D.

—Quina merda! El Neandertal jugant a CZ4 1 nosal-
tres atrapats aqui perdent el temps amb un joc que ja esta-
va passat de moda a I’edat mitjana —va dir en Wilbur,
agafant una de les figuretes de fusta 1 mirant-se-la detin-
gudament, com si fos un anacronisme que al segon ter¢
del segle xx1 encara existissin—. La vida no és justa. Ah, 1
aixo no és escac.

—No ho és?

—No, el meu rei no corre cap perill.

—Quin dius que és, el rei?

En Wilbur va girar els ulls en blanc.

—TJoe, quant de temps fa que fem aixd? Encara no
pots diferenciar el rei de la reina?

—FEs que s’assemblen molt, no em diguis que no...

—Deixa-ho estar. Aquest és el meu rei, veus? Aquest.
[ aqui esta ben protegit.

—Si, si, molt bé, el que tu vulguis —va admetre en
Joe, fastiguejat—. De totes maneres, aquesta d’avui deu
ser la pitjor partida d’escacs de la historia. Ho estem fent
fatal...

—7Ja ho pots ben dir.

En Wilbur 1 en Joe anaven junts a tot arreu. Eren veins
del mateix barri de Brawnytown 1 es coneixien des de
feia molt de temps, gairebé des que havien nascut. Els
seus pares treballaven a la mateixa empresa, al mateix de-
partament, de fet. Tots dos eren técnics especialitzats als
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laboratoris d’una gran multinacional, ’ARS Corp. El
pare d’en Joe dirigia el laboratori d’analisis 1 el d’en Wil-
bur era el cap de seccid. A més, les families havien sigut
sempre amigues. En Wilbur considerava que en Joe era el
germa que no havia tingut mai. [ en Joe pensava que en
Wilbur era un milié de vegades millor que la germana
petita que li havia tocat.

—Tinc un altre examen la setmana que ve —va co-
mentar en Wilbur aquella tarda, de cami cap a casa des-
prés dels escacs.

—Per a que és, aquest cop?

—No ho sé, una altra escola d’aquelles, en algun lloc a
la quinta forca, com Maine o Vermont o una cosa aixi.

En Joe es va girar cap a ell, sobresaltat.

—No t’hi enviaran pas, 01?

En Wilbur va somriure 1 va agafar el seu amic per les
espatlles.

—I tant que no —va respondre amb confian¢ca—. No
hi entraré mai, en un d’aquests llocs per a superdotats.
Encara que volgués. I t’asseguro que no ho vull!

Es van posar a riure.

—Algt hauria de dir-ho als teus pares, que no tens
cap intenci6 de ser el nou Einstein.

—7Ja ho faig! Constantment. Pero ja els coneixes: no
m’escolten.

—S1, son tossuts.

—M’agradaria que em deixessin en pau. —La veu
d’en Wilbur es va tornar una mica més greu—. A veure,
tu em coneixes bé. Trec bones notes, d’acord, és evident,
perd no son pas de superdotat. No soc alt, no soc baix.
No soc guapo pero no soc lleig. No estic prim, no estic
gras. Tinc amics perd no soc popular. M’agrada anar amb
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bicicleta, mirar un partit de futbol, donar cops a la pilota
amb un bat 1 passar-me hores navegant per la xarxa o en-
ganxat a un videojoc, com qualsevol altre noi de disset
anys. Mai no em passa res especial. Per sort, perqué a mi
m’estd bé precisament aixo. Per que els meus pares no son
capacos de veure que soc la persona més normal d’aquest
planeta?

De vegades en Wilbur es deprimia una mica. Pero en
Joe sabia exactament com animar-lo en moments aixi.

Es van aturar davant de la furgoneta dels gelats, apar-
cada com sempre al costat de la vorera del carrer princi-
pal del seu barri, 1 van comprar dos cucurutxos, com feien
gairebé cada tarda quan comencgava el bon temps. De
vainilla, sense res més. A en Wilbur li agradaven les coses
simples.

—Aaah! —va exclamar en Wilbur després de la pri-
mera llepada—. Ja em sento molt millor...

Van continuar caminant, concentrats en el que duien
a les mans. Quan en Wilbur estava a punt de tornar a lle-
par el gelat, va notar que alguna cosa Iestirava del colze.

Es va girar 1 va veure un home desgavellat, suat 1 brut,
que el mirava amb una desesperacid estranya als ulls. Duia
una roba negra mig esparracada i només portava posa-
da una sabata. Respirava amb dificultat 1 semblava que es-
tigués a punt de perdre el coneixement.

En Wilbur va retrocedir un pas, instintivament. L’ho-
me no el va deixar anar 1 aixo li va fer perdre I'equilibri.
Va caure de manera aparatosa 1 va quedar estirat sobre la
vorera, immobil.

En Wilbur 1 en Joe es van mirar. Tots dos estaven es-
pantats 1 volien sortir corrent. Pero després de dubtar uns
segons, en Wilbur es va agenollar al costat del desconegut,
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sense fer cas de la cara de panic d’en Joe. Havia de com-
provar si estava bé, no podien deixar-lo alla.

Respirava feblement.

De sobte, ’home es va revifar 1 el va agafar per la sa-
marreta.

—7Ja ha comencat! —va exclamar—. Ha arribat el
moment!

En Wilbur va intentar desfer-se de la ma que el sub-
jectava, pero ’home era massa fort. En Joe va correr a
ajudar-lo.

Encara lluitaven quan ’home es va ficar I'altra ma a la
butxaca 1 en va treure un sobre blanc. Tenia un segell es-
trany al mig.Va intentar donar-lo a en Wilbur.

—7Ja ha comengat —va repetir amb un fil de veu. Des-
prés va tancar els ulls 1 va desplomar-se com un sac.

Els nois es van quedar immobils. En Joe va tocar ’ho-
me amb el peu, pero no es va moure.Va mirar en Wilbur,
que no sabia quina cara fer.

Era una tarda agradable 1 calida en un barri tranquil
d’una petita ciutat de Wyoming, a la zona muntanyosa de
I’oest dels Estats Units, 1 davant seu hi havia un cadaver.

I en Wilbur tenia un sobre a la ma.
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