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Sobre la família Borja s’han escrit i filmat una infinitat de 
llibres i pel·lícules, però l’obra més perdurable sobre aques-
ta dinastia familiar, valenciana i universal l’ha escrita Joan 
F. Mira, un dels grans intel·lectuals peninsulars. La novel·la 
Borja Papa recorre al gènere de les falses memòries del fascinant 
papa Alexandre VI, que desgrana tota una carrera d’intrigues, 
èxits, fracassos i maniobres. Des dels orígens com a fill d’un 
cavaller de Xàtiva fins al Summe Pontificat. És un període que 
fa frontissa entre l’Edat Mitjana i el Renaixement, quan el món 
s’eixampla gràcies a les exploracions transatlàntiques. La família 
valenciana més important de la història dona peu a una gran 
novel·la, publicada originalment el 1996 i recuperada avui amb 
una breu introducció històrica del mateix autor.

Joan F. Mira (València, 1939), escriptor, antropòleg i hel- 
lenista, és un dels referents centrals de la cultura catalana.  
A més d’una extensa producció assagística, és autor de Borja 

Papa i d’una trilogia formada per Els treballs perduts (1989), 
Purgatori (2003) i El professor d’història (2008). Mira ha ex-
cel·lit en la traducció de grans clàssics, com la Divina Comèdia 
de Dante Alighieri, els Evangelis i l’Odissea d’Homer. És Premi 
d’Honor de les Lletres Catalanes.
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I

i.  El vint-i-sis d’agost de l’any del Senyor mil quatre-
cents noranta-dos em van coronar papa, era un dia de 
molta calor, com si el cel hagués volgut també en això 
afegir-me a la llista dels quatre successors del meu on-
cle Calixt, que tots van ser coronats en un d’aquests 
dies de gran calda de Roma, volia dir que cinc pontífexs 
seguits havien deixat la vida i el regne per no haver re-
sistit un estiu més de calor enganxosa i de mal aire, qui 
sap si jo seré el sisè que tampoc no arribarà a un altre 
setembre, a mig matí vingué el cubiculari a desper-
tar-me, Santedat, és l’hora, Santedat, i em va trobar en 
camisa i sense tapar amb el llençol, però un papa 
en camisa és un papa, Santedat, feia quinze dies que em 
deien Vostra Beatitud, Santíssim Pare, tots excepte el 
meu cosí Francesc. Sa Santedat s’hauria estimat més ser 
coronat un dia d’aire clar d’hivern, o millor encara un 
matí de primavera tèbia, però no es pot triar el millor 
temps de l’any per accedir al papat, i més valia gran 
calor que gran fred, pensant en el poble de Roma i en 
la llarga cavalcada, i millor sol que no pluja. Un papa 
en camisa, assegut en la cadira de forat redó, també és 
papa, i quan el barber li passa i repassa la navalla pel 
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bescoll i per les galtes, també, és un papa calb ben afai-
tat, si el seu cap és coronat amb la tiara queda coronat 
per sempre, i si seu en la càtedra de Sant Pere ja serà fins 
a la mort la seua cadira, pel temps que Déu, no els ho-
mes, li vulguen atorgar de corona i de vida, havia dor-
mit poc aquella nit, repassant amb el cerimonier Burk-
hard els detalls del programa litúrgic i comprovant 
amb el governador de la ciutat els preparatius fets en 
places i carrers, estudiant la disposició de les tropes 
amb el capità de la guàrdia i revisant els comptes de 
despeses amb el cardenal camarlenc, ja sabia prou que 
no pot ser bon príncep qui des dels primers dies no fa 
sentir sense ni un error ni un mal pas la majestat dels 
seus actes, ni pot ser bon pastor qui no té un ull posat 
en els gossos de guarda i l’altre en l’amor i el temor de 
les ovelles. Un cambrer em va portar el desdejuni que 
més m’agrada en aquell temps de l’any, figues napoli-
tanes, pa blanc, formatge fresc de búfala i vi transpa-
rent dels castells romans, però aquell dia era jo l’ofi-
ciant de la missa i no era bo començar el pontificat 
concedint-me a mi mateix dispensa del dejuni canònic, 
qui sap el cambrer després quines notícies podia anar 
escampant, emporta-t’ho, fill, ja faré un mos més tard, 
li diguí, si puc i si em deixen, vaig mirar per la finestra, 
abans d’acabar de vestir-me, la confusió de pols i de sol 
com una boira seca sobre l’esplanada del palau, i entre 
la pols una inundació de robes de tots els colors, púr-
pura i violeta, or i plata, blanc i blau, tota la cort arre-
molinada que esperava l’aparició del seu monarca nou, 
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els alabarders genovesos del capità Domenico Doria, 
amb cuirassa i casc llampeguejant al sol, intentaven 
formar en doble línia per obrir carrer entre la multitud. 
A l’hora undècima d’aquell diumenge de gran llum ar-
ribà per fi el seguici dels cardenals a la porta del palau 
apostòlic i em vingueren a buscar en nom dels matei-
xos que dues setmanes abans m’havien fet papa, per fi 
també, a l’hora zenital de la meua vida, seixanta anys, 
seixanta-un, quan diu Aristòtil que l’home assoleix la 
culminació de les seues facultats, i era el segon pontífex 
de llinatge no italià elegit a Roma des que la seu papal 
tornà d’Avinyó, coronar ací en menys de mig segle dos 
papes estrangers i no solament estrangers sinó del ma-
teix nom i família era cosa que no es trobava igual en el 
Liber Vitae Christi ac Omnium Pontificum del meu 
vell enemic el bibliotecari Platina, lloat siga Déu que 
així ho ha disposat, el primer papa Borja no va tenir 
temps per deixar senyal memorable del seu pas per l’es-
glésia romana, però el segon sí que en deixarà i, que el 
Senyor em perdone, no és un mal pensament imaginar 
que podria haver-n’hi algun dia un tercer encara o, si 
papa no pot ser, rei o príncep d’Itàlia, en aquests temps 
de tantes alteracions i novetats res no és impossible per 
a qui ho desitja amb voluntat i amb prou força.

ii.  Davant de la processó pels patis del palau anaven sis 
lacais amb túniques de seda i bastons com canyes de 
plata en les mans, per obrir pas, seguits dels magistrats 
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de la ciutat amb gramalles llistades de púrpura com les 
dels senadors antics, dels bisbes amb mitra i capa blan-
ca, i del sagrat col·legi dels cardenals, els cardenals dia-
ques amb dalmàtica, els cardenals preveres amb casulla 
i els cardenals bisbes amb capa pluvial d’or, i l’últim jo, 
Alexandre VI Pontífex Màxim, entre quatre diaques 
que em guardaven com els levites d’Israel guarden l’ar-
ca de l’aliança, darrere del protonotari que portava so-
bre un coixí la tiara de la coronació, seguia la infinita 
milícia dels auditors, notaris, abreviadors i clergues de 
la cúria, el nombre dels quals és tan gran que els uns als 
altres no es deixaven trepitjar la terra. A l’atri de Sant 
Pere vaig seure un moment en una estrada de tres 
graons per rebre el besapeu dels canonges, beseu beseu, 
pensava, mentre podré seure en alt o estar dret tots vin-
dreu a besar-me el peu fins que se’m gaste la seda de la 
sabatilla brodada com es gasta de tantes boques el 
bronze del peu de l’apòstol Pere a la basílica, el peu, no 
la mà com es besa a un bisbe o a un rei, com aquells 
canonges hauria volgut veure davant de mi dos o tres 
sobirans que jo sé, després em van acompanyar amb 
ciris encesos a la capella de Sant Andreu a rebre l’ho-
menatge dels cardenals davant del cap de l’apòstol que 
jo mateix havia rebut a Roma trenta anys abans de 
mans del dèspota de Morea escapat dels turcs i l’havia 
portat en triomf en un reliquiari d’or pels carrers de la 
ciutat fins aquest mateix altar, perquè el pobre Pius II, 
de santa memòria, tenia els peus inflats de gota, va ser 
un dia de gran festa, els romans pensaven que el cap 

borja_papa_MR_TRIPA.indd   32 22/7/18   11:00



33

d’un apòstol tan gran i cosí del nostre Senyor seria pe-
nyora també de grans ventures, o almenys un atractiu 
nou que faria créixer encara més l’afluència de pele-
grins, que ha estat de tots temps la primera indústria 
d’aquesta ciutat, vaig pujar els graons de l’altar, em vaig 
instal·lar en la càtedra daurada i un a un els cardenals 
m’abraçaven en senyal de caritat i em besaven la vora 
de la capa en senyal d’obediència, i qui fins uns dies 
abans havia estat el seu igual en dignitat sabia exacta-
ment, quan cada un s’agenollava amb calculada lenti-
tud, quin cuc rosegava cada cor, què esperaven del nou 
papa, què en temien, i quants haurien volgut ja aquell 
mateix dia veure’l cremar en l’infern com l’estopa que 
mentrestant el cerimonier encenia en la punta d’una 
canya i recitava tres vegades Sancte Pater sic trànsit glo-
ria mundi, paraules de l’esclau que acompanyava els 
generals vencedors en el triomf per la Via Sacra, parau-
les miserables, així passa la glòria del món, vanes són 
totes les coses mortals i totes tenen un final segur en la 
cendra, el mestre de cerimònies les escandia amb tanta 
convicció en la veu i amb tantes ganes que foren veritat 
com més aviat possible que se li podia veure en la cara 
el gust de dir-les, Burkhard ha estat sempre un home 
ple de bilis i de malignitat, però no he trobat ningú que 
domine com ell la litúrgia amb l’obstinada precisió dels 
germànics, hem hagut de ser pacients. Jo acceptava 
amb la mateixa cara benigna l’homenatge i l’avís, la 
gloria mundi i el recordatori de com és de fugaç, sic 
trànsit, si se’n va, però, és perquè abans ha vingut i ha 
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estat meua, i amb la mateixa cara paternal rebia l’abra-
çada dels indiferents, la dels envejosos i la dels simples 
aprofitats, i també la dels qui amb certesa no tardarien 
a ser traïdors, d’amics sabia que allà ja no en tenia cap, 
això és ser papa.

iii.  Tretze esquadres d’homes de tropa m’esperaven 
formades a la plaça, amb les llances en alt i cuirasses de 
pell de búfal ben lluents i greixades, menys de dos mil 
homes suant al sol, i això era tot l’exèrcit de l’església, 
no n’hi havia més, prou per fer una bona escorta al nou 
papa el dia que el coronaven, però de què servirien si 
algun dia havien d’entrar en batalla, poca glòria tindria 
en aquest món, i més fugaç que el foc de l’estopa, si 
havia d’esperar-la d’aquella tropa insegura, bruta i mal 
pagada, i menys si l’exèrcit i l’honor d’un papa Borja 
estaven en mans del capità general Niccolò Orsini, però 
encara no havia començat el meu regnat, ja tindria 
temps. Em van coronar amb la tiara dels tres regnes al 
capdamunt de l’escalinata de Sant Pere, davant de la 
plaça plena de gom a gom, i els cardenals i els barons 
romans van fer de públic de preferència en dos cadafals 
entapissats, a banda i banda del replà, asseguts pel seu 
ordre i jerarquia, per fi eren ells espectadors i jo prota-
gonista, els cardenals simples acòlits i jo summe sacer-
dot, allà els barons i ací el seu sobirà i senyor, ells Orsi-
ni Colonna Conti Massimi Savelli Caetani i jo Borja. 
Les armes de foc de l’església eren encara molt poques 
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i antigues, però mentre jo rebia la corona van disparar 
tantes salves d’artilleria i de tan a prop que durant la 
cerimònia no se sentia més música que l’estrèpit dels 
trons i em van coronar cobert per una nuvolada de pól-
vora i de fum, ja que m’havien exaltat com a Júpiter en 
versos més llagoters que inspirats, Scit venisse suum 
patria grata Iovem, que contemplaren ara el seu Zeus 
senyor suprem coronat entre trons i amagat pels nú-
vols de l’Olimp, aquests ratolins de cúria són ben gene-
rosos a l’hora d’escriure adulacions llatines i em van 
omplir la ciutat d’escrits que gairebé em feien vergonya 
només de llegir-los, pare de la pau, invictíssim, digne 
de tastar eternament l’ambrosia i el nèctar, digne de les 
violes i les roses, més alt que Cèsar el gran és aquest 
Alexandre, aquell només era un home i aquest és un 
déu, pare de l’abundància i de la pau, què us diré, en 
cada arc de triomf i en cada portal de palau hi havia un 
gran cartell amb un dístic en lletres d’or sobre blau, o 
amb un poema sencer: Que les places acumulen ale-
gria amb el testimoniatge de les flames, a l’invicte Zeus 
cançons flautes i el més alt honor, jo no he estat mai un 
gran entès en poesia, però sé que eren versos molt ro-
ïns, de tots els escrits un el vaig llegir amb gust diferent, 
només un: Prisca novis cedant, rerum nunc aureus 
ordo est, no l’he oblidat en tots aquests anys del meu 
pontificat que han conegut tantes mutacions de vides i 
fortunes, que el temps antic deixe pas al nou, d’or és ara 
l’ordre de les coses, era una adulació banal, com les al-
tres, però almenys contenia una idea que m’agrada 
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pensar. També era una bona idea, però meua, comen-
çar a regnar entre descàrregues d’artilleria i trompetes 
i pifres militars, això ho vaig posar jo mateix en el pro-
grama, perquè els reis són coronats amb una sola coro-
na i la tiara del papa en porta tres, la més alta de les 
quals representa el regne espiritual, però no serà res en 
aquest regne terrenal, ni senyor de la seua pròpia casa, 
si el poble i els barons no tenen ben present que el per-
fum dels nuvolets d’encens pot canviar-se en olor aspra 
de pólvora, no fa tants anys que Eugeni IV, el papa que 
va fer cardenal el meu oncle, hagué de fugir de Roma 
perseguit per la facció dels Colonna i quan els romans 
van saber que s’escapava pel Tíber amagat dins d’una 
barca corrien per les vores del riu i l’acaçaven amb bas-
tons i a colps de pedra, gràcies que sant Pere va fer 
naufragar contra unes roques les barques d’homes ar-
mats que el perseguien, altrament el sobirà pontífex 
allà mateix hauria acabat el seu regnat dins l’aigua i no 
li hauria servit de res la corona més alta de la tiara, ja 
que no li servia la més baixa. Per això vaig disposar 
també que la processó papal entre les basíliques de Sant 
Pere i de Sant Joan començara amb una desfilada mili-
tar, aquelles tretze esquadres de llancers que no val-
drien res en una guerra, com aviat es va comprovar, 
però que valien prou per infondre una miqueta de sa-
ludable respecte pels carrers, amb els tabals i la trompe-
teria, tretze companyies d’infants seguides per més de 
vuit mil civils i clergues a cavall fan en total una proces-
só ben llarga, però això era el que jo volia, que fóra 
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llarguíssima i que ocupara tota la ciutat d’extrem a ex-
trem, que l’espectacle durara moltes hores, encara que 
ens haguéssem de fondre tots al sol, la participació hi 
era obligada, com és cosa natural, però crec que els vuit 
mil hi haurien acudit igualment per pròpia voluntat, 
perquè la gent de la cúria i de la cort té ben poques 
ocasions de mostrar la seua condició de manera tan 
pública i solemne, i les poques que té no les deixa esca-
par, i tampoc se n’haurien privat els magistrats de la 
ciutat, els caps de districte i els batles pontificis, els 
grans barons amb tota la parentela i la noblesa menor, 
la tribu maligna dels ambaixadors i dels espies, i sobre-
tot la multitud inacabable del clero secular i regular de 
Roma, que si fossen homes d’armes cap rei no tindria 
un exèrcit tan ben vestit i alimentat. Després venien 
més de dos-cents bisbes amb capa blanca i mitra caval-
cant de tres en tres, i després els cardenals, un a un, 
cadascun en un cavall cobert de brocat i escortat per 
dotze escuders vestits amb els colors del seu senyor, 
com ara els d’Ascanio Sforza que portaven gipons de 
ras carmesí, sobrevesta violeta amb el folre tornassolat 
i bastons amb les armes dels Sforza i dels Visconti, o els 
del cardenal Zeno de Venècia vestits de vellut negre, els 
de Giambattista Orsini amb calces rosa i gipons verds i 
vermells, els de Carafa de Nàpols de vellut lleonat, i així 
tots els prínceps de l’església romana, perquè l’esplen-
dor de la cort del pontífex en la terra ha de ser un reflex 
visible, davant del poble cristià, dels colors lluminosos 
de la cort celestial, jo no he fet mai gran cabal d’aquests 
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predicadors de reformes que voldrien veure tota la cort 
de Roma vestida de burell i fent perpètua penitència, 
l’última cosa que necessiten els fidels és una església 
trista.

iv.  Quan vam arribar al peu del castell de Sant’Angelo 
la miqueta de brisa que pujava pel riu va fer flamejar 
estendards i senyeres, al capdamunt d’un pal de vaixell 
plantat en la torre més alta onejava un penó de dotze 
vares de llarg, jo havia manat que fóra el més gran mai 
vist a Roma, amb el bou de casa Borja pasturant en 
camp d’or i coronant les armes una tiara i les claus de 
sant Pere, li feien companyia dos estendards més petits 
amb els colors de l’església i els de Roma, i jo avançava 
escortat per les banderes de les milícies, els penons dels 
districtes urbans, els gonfanoners pontificis, l’esten-
dard amb l’escrit S.P.Q.R. que portava el meu amic i 
consogre Cesarini, pobra filleta meua Jerònima que 
poc li va durar la vida i el matrimoni, i per la senyera 
amb les meues armes que portava el comte della Mi-
randola, també a ell se li va morir el fill Pico massa 
jove, al meu oncle Calixt l’hauria emocionat veure 
tants estendards al sol, ell era un home de poques fan-
tasies, les úniques teles pintades que li agradava mirar 
eren les banderes que encomanava per enviar-les a la 
croada contra els turcs i el seu pintor de cambra era 
aquell Salvador Joan, que vingué de València només a 
pintar senyeres i escuts per a les tropes cristianes. En 
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cada merlet del castell hi havia un soldat, i mentre to-
caven les trompetes, disparaven els canons i tots crida-
ven visca Alexandre, visca el papa, vam arribar a l’en-
trada del pont, on esperaven els rabins de les cinc 
sinagogues i els caps dels jueus de Roma, vaig fer com 
havia fet el meu oncle Calixt i tots els meus antecessors, 
els rabins agenollats em presentaren el Llibre de la Llei 
i digueren: Alexandre Summe Sacerdot, a qui el cel i la 
terra, la mar i el món sencer presten reverència, supli-
quem humilment que la teua santedat es digne confir-
mar-nos aquesta llei que Déu Totpoderós va revelar a 
Moisès al cim del Sinaí, i els privilegis que ens han ator-
gat els teus predecessors, i llavors el papa respon: Jueus, 
lloem i respectem la vostra santa llei, que Déu Omni-
potent va donar als vostres avantpassats per mitjà de 
Moisès, però desaprovem i condemnem la manera 
com l’observeu i com la interpreteu, perquè la fe apos-
tòlica ens ensenya que el Redemptor, que vosaltres va-
nament espereu encara, ha vingut ja abans d’aquest 
temps, i és el nostre Senyor Jesucrist, que amb el Pare i 
l’Esperit Sant viu i regna pels segles dels segles, llavors 
vaig llançar a terra el seu Llibre de la Llei, com és cos-
tum, però els vaig confirmar el privilegi de residir a 
Roma i de guardar ells aquella mateixa llei que el papa 
rebutjava, jo no els expulsaré mai dels meus dominis 
com han fet el rei d’Aragó i la reina de Castella, encara 
que per això mateix, per no ser dur de cor i fanàtic com 
són ells, estan plens d’ira i de mala voluntat contra mi, 
de vegades pense que no els hauria d’haver atorgat mai 
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el títol de Catòlics, hi hagué una bona batussa entre els 
rabins i els soldats de la guàrdia, perquè el Llibre de la 
Llei tenia les cobertes d’or i els soldats l’agafaren i de-
manaven rescat, fins que els jueus van haver de pagar, 
com sempre, després de l’homenatge dels rabins ja po-
díem creuar el Tíber i entrar en la ciutat. A les tres de la 
vesprada quan travessàvem el pont el sol era roent i 
encegador, i de tot el seguici només jo anava a l’ombra, 
sota un pal·li de seda, de la mateixa manera que entre 
tots els cavalls només el meu era immaculadament 
blanc com una pell d’ermini, color dels sobirans, però 
si els altres havien d’aguantar el sol a plom damunt del 
cap, jo havia de suportar el pes d’una tiara de tres coro-
nes d’or que m’obligava a portar el coll ben dret i l’es-
quena estirada i només podia moure el cap amb extre-
ma lentitud, tant que m’hauria agradat en aquells 
moments poder riure i saludar amb llibertat, però la 
majestat d’un papa és més alta encara que la de qualse-
vol monarca de la terra, i el dia que el coronen ha de 
mostrar-la al poble tal com és, impassible i sagrada, i 
cal suportar-ne el pes per més feixuc que siga, perquè 
en aquell punt la persona del sobirà es presentava als 
romans com l’espectacle que més desitgen i esperen 
que és la desfilada del príncep enmig de tota la cort, i 
com més fastuós i abundant és el seguici més agraït li 
estarà el poble que el veu passar, els súbdits se senten 
més contents, més exaltats i segurs quan els és donat 
contemplar de prop la majestat del seu senyor i aplau-
dir al seu pas, i encara més si és un senyor davant del 
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qual poden agenollar-se i rebre’n la benedicció, no els 
importava el pas del sant sagrament en la custòdia just 
davant de mi, els importava únicament la meua perso-
na i amb quina excel·lència i majestat portava la tiara, 
la benigna serenitat del meu rostre, els brodats d’or i de 
perles de la capa pluvial, la riquesa dels guarniments 
del meu cavall i com era de gros el diamant de l’anell de 
Sant Pere, aquest poble no vol un senyor fràgil i pobre, 
perquè de pobres i fràgils ja en són ells, el volen fort i 
cobert de magnificència, i així vaig fer l’entrada en la 
meua ciutat de Roma, que quan jo hi vaig arribar, més 
de quaranta anys abans d’aquell dia, la vaig trobar mig 
despoblada i trista, bruta, despullada, ruïnosa i violen-
ta, però des del primer instant vaig saber que ella, no 
València ni cap altra, havia de ser ja per sempre la meua 
ciutat, i el lloc on jo seria allò que hagués d’esdevenir, 
durant més de quaranta anys ens havíem estimat i ens 
havíem odiat, ens havíem vigilat amb recel i amb gelo-
sia, mentre jo plantava les arrels en aquesta terra tova 
traïdora, la treballava com qui treballa un hort, i espe-
rava el dia que Roma em cauria a les mans com una 
fruita madura. I ara se’m rendia després de tan llarg 
setge, s’obria al meu pas i se’m lliurava captiva i con-
quistada, com una Pasífae agenollada implorant l’amor 
del toro de Zeus, ja que ací agraden tant els mites antics 
aquest és el més just, Roma Reina Retuda al Diví Ale-
xandre Borja Bou, Roma fundada amb l’aladre en 
temps antic trobà un bou, ara després de perdre’l amb 
el Bou torna a nàixer, això deien alguns dels incompta-
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bles versos d’aquell dia, no van ser gastats debades els 
ducats que Marrades el meu secretari va repartir dis-
cretament entre uns quants escrivents de la cúria, no 
eren els millors poetes però la propaganda i la inspira-
ció no poden sempre anar d’acord, i tampoc no van ser 
balafiades les vint bosses de moneda de plata que Joan 
de Girona anava repartint al meu pas, les llançava a 
grapats i la gent les atrapava al vol o per terra, les mira-
va, i contemplava per primera vegada impresa la cara 
del seu nou sobirà, el meu perfil coronat batut en bon 
metall, al mateix temps que el tenien en carn i ossos 
davant dels ulls, això fa un gran efecte, assegurar-se un 
triomf amb garanties costa molts diners, però rebre 
aclamacions agraïdes és també part del nostre ofici.

v.  Vaig entrar a la ciutat, com entren tots els papes, 
venint del pont del Sant Àngel i pel carrer dels bancs, 
que és el carrer dels florentins, entrem passant per da-
vant dels bancs dels canvistes no perquè l’església vulga 
mostrar així el seu amor particular pels diners sinó per-
què els diners acudeixen i creixen allà on passa l’esglé-
sia, aquest carrer és itinerari obligat dels pelegrins que 
han d’anar a Sant Pere i amb això queda dit com és de 
gran el negoci del canvi de moneda, sense comptar que 
amb la meua elecció els florentins tenien motiu d’estar 
contents, ja que els Borja hem estat sempre enemics 
dels genovesos i llavors érem encara amics dels Mèdici, 
segurament per això em van fer tan gran festa, tot el 
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barri tenia les façanes endomassades de blau, els carrers 
estaven coberts amb veles de colors i caminàvem da-
munt d’una catifa d’herbes oloroses i de flors. De tots 
els arcs triomfals que havien construït a Roma en ho-
nor meu, els dos dels florentins van ser els més perfec-
tes i més grans, fets amb tant d’artifici que semblaven 
talment els arcs de Titus i de Constantí que hi ha prop 
del Colosseu però de fusta i pintats de nou, el primer 
tenia escrit amb grans lletres d’or: Qui controla els seus 
actes, fàcilment i amb poc d’esforç a tot arriba, que no 
és divisa de poetes sinó de mercaders, aquest vers cer-
tament no era producte dels meus escrivents pagats, en 
el segon arc vuit nimfes mig nues cantaven versos tos-
cans i llatins, devien ser les úniques que aquella vespra-
da no passaven calor, i enmig de l’arc una donzella de 
túnica blanca representava Roma amb el món als seus 
peus al costat d’una mitra papal i d’un bou pasturant, 
aquell dia va ser el dia dels bous, n’hi havia pertot, en 
versos i en pintura, de fusta i de paper, de grans i de 
petits i de totes les maneres, davant del palau de Sant 
Marc els venecians en van posar un de metall que llan-
çava aigua per les orelles i per les banyes i un raig de vi 
per la boca. El camí dels pelegrins, de Sant Pere a Sant 
Joan del Laterà, va ser la meua Via Sacra, meitat camí 
triomfal de generals victoriosos fins al temple de Júpi-
ter al Capitoli, meitat camí dels apòstols i dels màrtirs, 
a la cort i a la cúria de Roma ja fa anys que és moda 
confondre els dos camins fins on arriba el gust dels hu-
manistes, però l’antiga via triomfal és ara un laberint de 
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carrerons abans d’acabar en un camp de ruïnes, aques-
ta ciutat fa molts segles que no pot celebrar victòries 
com les que celebraven els emperadors, costa d’obrir-
se pas per aquella via tan estreta i tan torta, i tampoc no 
saps mai quan en comptes de caure flors dels terrats 
començaran a caure pedres, vaig passar per davant de 
la que quinze dies abans era encara ma casa, un palau 
que durant tants anys havia estat l’enveja dels barons i 
dels altres cardenals i que l’endemà mateix de l’elecció 
vaig regalar a Ascanio Sforza, era part del seu preu, i 
vaig passar per davant de la primera casa de Vannozza, 
quan vivia al costat del palau Borja. Per Campo de’ Fio-
ri des de les finestres dels Orsini les dones abillades de 
festa llançaven grapats de pètals de rosa, en una finestra 
Adriana del Milà i en una altra Giulia, Lucrècia i Jofrè, 
Joan devia cavalcar en algun grup de nobles joves, i a 
Cèsar li vaig ordenar que es quedara a Spoleto, aquells 
no eren dies de pensar en la família, les dones les vaig 
beneir com beneïa tots els balcons i finestres, alçant dos 
dits i sense aturar del tot el cavall. I després més pluja 
de flors tot el camí fins a Sant Marc dels venecians, més 
arcs de rama verda o de fusta pintada, més bous i més 
escrits, Coronació del diví Alexandre el Gran, deia un 
arc, tots pensen que vaig elegir aquest nom, Alexandre, 
en record de l’heroi dels grecs, i jo no dic que no i deixe 
que ho creguen, però no saben que el meu pensament 
era un altre, quan era un jove cardenal vaig veure a 
Siena les pintures de la vida del papa Alexandre III, i 
sobretot una on el gran Frederic Barbaroja figura pros-
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trat en terra demanant perdó i el papa dret el contem-
pla amb ulls irats, el té als seus peus després d’haver-lo 
combatut en el camp de batalla, llavors em vaig dir que 
aquell era un nom digne de l’únic sobirà que en la terra 
pot fer abaixar el cap d’un emperador, molt més l’hau-
rien d’abaixar els prínceps i els barons, i si no pot obli-
gar-los hauria de poder, per això porte aquest nom, 
que a mi els herois grecs m’interessen ben poc, m’inte-
ressa que el temps antic deixe pas al nou temps, que és 
el meu, prisca novis cedant, deia el vers.

vi.  El nostre temps no és propici als delicats de cos o 
d’esperit, si és que algun altre temps ho ha estat, ni per 
als qui no tinguen el cap ben posat damunt dels mus-
cles, travessar Roma de llevant a ponent, del pont del 
Sant Àngel a la porta de Sant Joan, em va costar més de 
cinc hores de suor contínua i de calor enganxosa, de 
suportar el pes de la tiara massa ben encastada i de do-
lor als ossos de l’esquena, però era això el que calia fer 
i el que he fet abans i després tota la vida, ser pacient, 
saber cada dia d’on vinc i cap on vaig, i no acotar mai 
el cap per massa pes, ja començava a caure el sol darre-
re del Monte Celio quan vam passar als peus dels Qua-
tre Sants Coronats, on tenia l’església i la casa el meu 
oncle quan era cardenal, allà dalt, en un petit palau que 
era també monestir i castell dins de la ciutat, dominant 
el Colosseu, els fòrums imperials i el Palatí com un bal-
có elevat sobre l’extens paisatge de les ruïnes, era on 
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havia començat el meu camí romà, des del campanar 
dels Quatre Sants vaig contemplar la ciutat per primera 
vegada al costat del meu germà Pere Lluís i del nostre 
mig cosí Bartomeu Martí que ens havia acompanyat 
des de València, jo tenia divuit anys i era només un 
clergue jove nebot d’un cardenal massa vell, únicament 
la Providència sap per què aquell jove clergue quaranta 
anys més tard passava sota aquells mateixos murs por-
tant al cap la tiara, jo sé quins han estat els passos ama-
gats i els revolts del camí, però Déu ha de tenir les seues 
pròpies raons per haver-los guiat o per haver-los per-
mès, no seré jo qui posarà en dubte en aquest punt la 
saviesa dels designis divins. Quan vam arribar davant 
de Sant Joan el sol ja havia caigut cap a la mar per l’altre 
costat de la muralla, i vuit o deu mil homes a cavall 
m’esperaven a la plaça entre la pols i la mitja foscor, allà 
mateix Niccolò Orsini va cedir el comandament ceri-
monial de les tropes al seu cosí Virginio, que era a 
Roma en funcions d’alt conestable de Nàpols, més valia 
estalviar-se conflictes de precedència, ni entre ells ma-
teixos ni amb els altres barons, haurien aprofitat el mí-
nim pretext per amargar-me el dia, rebentar-me la fes-
ta i posar en qüestió des de les primeres hores la meua 
autoritat, res no li hauria agradat més a Virginio Orsini 
que repetir davant del segon papa Borja la batalla cam-
pal que el seu pare va provocar allí mateix, a la porta de 
Sant Joan, el dia de la coronació del primer, i jo havia 
pres totes les mesures perquè no hi hagués ni motiu ni 
ocasió, el meu nebot Guillem Ramon vigilava la porta 
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de la catedral amb una companyia de ballesters de la 
guàrdia, i els homes tenien ordres estrictes, vaig prohi-
bir que entrara en la basílica ni un sol cavaller armat, i 
els barons eren massa orgullosos per deixar les espases 
a la porta, qui sap si no què hauria passat quan em vin-
gué el desmai. Degué ser efecte de tantes hores de suar 
sota la tiara, o el torbament de posar els peus a terra i 
caminar després d’anar tota la vesprada rígid a cavall, o 
una pujada de sang perquè sempre n’he tinguda massa 
i massa forta, vaig fer quatre o cinc passes vacil·lants 
dins la basílica, i vaig perdre els sentits, gràcies que ana-
va amb el cap descobert, i que em van sostenir els car-
denals diaques que portaven les puntes de la capa, que 
altrament allà mateix hauria caigut el nou papa estès 
tan llarg com era, hauria rodolat la triple corona per 
terra, i això sí que hauria estat un mal averany, motiu 
de gran alegria per als barons que s’havien quedat fora 
i per a més d’un cardenal que era dins, em van tirar 
aigua a la cara, el desmai durà només un instant, i con-
tinuà la processó cap a l’altar major on m’esperava el 
tron de bisbe de Roma.

vii.  Abans de la cerimònia d’entronització, que és llar-
ga i fatigosa, vaig seure un moment a part, sol i amagat 
de les mirades per primera vegada en tot el dia, i era 
ocasió de pensar amb quina facilitat naixen les llegen-
des i les faules, i amb quina força s’escampen i perdu-
ren, ja que el cos d’un sobirà pontífex també té, fins i 
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tot en la festa de la coronació, les mateixes necessitats 
que els altres cossos mortals, i és natural per tant que 
puga retirar-se un moment a satisfer-les després de tan 
llarga jornada i a trobar també una mica d’alleujament 
i de descans abans de l’últim acte, les misèries corporals 
no haurien de ser cap misteri, però més de la meitat 
dels qui omplien en aquella hora la basílica, clergues i 
prelats, magistrats i ambaixadors, creien fermament en 
la història de la papessa Joana i pensaven que, a fi que 
no es tornara a repetir l’engany, el nou papa seia en la 
vil cadira amb forat per ser sotmès a comprovació ri-
tual dels seus atributs virils, l’altra meitat pensava que 
això forma part de la litúrgia del dia, seure en la cadira 
més innoble, sedes stercoraria, abans de ser exaltat a la 
més alta, deu ser que un fet tan humil com alleujar el 
cos i refrescar-se no encaixa bé enmig de tan gran so-
lemnitat i ha de ser convertit en faula tèrbola o en al·
legoria, com si les misèries i les alegries de la carn no 
foren dignes del mateix respecte que les febleses i les 
virtuts de l’esperit, vaig passar, en efecte, de la cadira 
més baixa que hi ha en qualsevol casa a la més alta de 
tota la cristiandat, i encara quedaven dues hores llar-
gues d’himnes i d’encens, de rebre una altra vegada la 
tiara, de ritus d’obediència i de missa de pontifical, i 
quan es va acabar, s’havia acabat tot, ja era pontífex 
màxim coronat, bisbe de Roma consagrat, confirmat 
successor de Sant Pere, vicari de Crist a la terra, pastor 
suprem, servent dels servents de Déu, summe sacerdot 
i sobirà, ja havia rebut tots els títols, ara em tocava a mi 
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repartir. I vaig estar repartint fins ben passada la mitja-
nit, no hi ha plaer més gran que regalar liberalment, 
distribuir béns i beneficis a mans plenes, i amb això no 
quedar més pobre sinó més ric encara que abans,  
no quedar despullat sinó més ben vestit, durant tot el 
sopar al palau del Laterà amb els cardenals, i després 
mentre escoltàvem les músiques noves de mestre Jos-
quin des Prés, Joan Llopis el meu datari de confiança 
em passava a la firma els nomenaments i les donacions, 
cada butla compulsada en bona forma i registrada, no 
havia estat fàcil preparar tants documents en només 
quinze dies, perquè la cancelleria apostòlica és per na-
turalesa lenta i perquè no eren pocs els bisbats, abadies 
i castells que posseïa el cardenal Roderic Borja i que el 
papa Alexandre regalava, com és costum, als seus ger-
mans cardenals, Ascanio Sforza va rebre el meu propi 
palau i el càrrec de vicecanceller, a més del castell de 
Nepi, el monestir de Ripoll de Catalunya, el bisbat 
d’Erlau d’Hongria, les legacions de Bolonya, la Roma-
nya i Ravenna i pensions a les diòcesis de Cadis i Sevilla, 
que tot sumat feia una renda que passava dels vint mil 
ducats, que no la té el noble més ric de Catalunya o 
d’Aragó, al cardenal Colonna li vaig donar l’abadia de 
Subiaco amb vint-i-dos castells, al cardenal Orsini el 
bisbat de Cartagena, la legació de la Marca i les viles de 
Soriano i Monticelli, al cardenal Savelli el bisbat de Ma-
llorca i la plaça forta de Civita Castellana, més una gra-
tificació de trenta mil ducats comptants, a Pallavicini el 
bisbat de Pamplona, més un monestir que no recorde, 
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un castell i una bona pensió, al camarlenc Riario pre-
bendes que valien quatre mil ducats l’any, al venecià 
Michiel la diòcesi de Porto, al jove Mèdici el castell de 
Viterbo i la legació del Patrimoni, a Giuliano della Ro-
vere a pesar de tot li vaig confirmar la legació d’Avinyó, 
i els castells de Ronciglione i d’Ostia, tot i saber el mal 
que des d’allí podia fer, i així els altres membres del 
sagrat col·legi, qui més qui menys, van rebre part dels 
meus béns, vaig fer liquidació completa dels meus setze 
bisbats, d’algunes dotzenes d’abadies i castells, i de tots 
els canonicats, beneficis menors, prebendes i pensions 
difícils de comptar, però els documents van ser signats 
i segellats un a un aquella nit, se’m cansava la mà de 
firmar tantes butles per repartir tot allò que m’havia 
costat més de quaranta anys de reunir, però mai no se 
m’havia cansat amb tant de gust, Roderic Borja ja no 
era el cardenal més ric de l’església, era el papa. Amb 
una firma entre tantes vaig nomenar Cèsar bisbe de 
València i abat comanditari de Valldigna, i aquella nit 
mateixa els cardenals aprovaren l’elevació a la púrpura 
del meu nebot Joan Borja, després quedava encara do-
nar el plàcet a les infinites peticions i gràcies que ator-
ga el papa amb motiu de la coronació, tots tenien dret 
a la seua part de benefici, com aquell canonge Vilapla-
na de Lleida, fill de jueu convers, que tot el que dema-
nava a Roma era alguna defensa contra les insídies de 
la Inquisició.
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