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En Gustav Rover no apartava els ulls del terra de formigé pintat
de blanc de la cella rectangular d’onze metres quadrats. Cada
cop que tancava la boca, les dents de dalt li topaven amb una
d’or de sota, una de les del davant que era una mica més llarga
que les altres. Havia arribat a la part més dificil de la confessi6
i ’inic que se sentia era el so de les seves ungles esgratinyant
la imatge de la verge que duia tatuada al bra¢. L’home que seia
amb les cames encreuades al llit que hi havia a l'altre costat de la
cella no havia dit res d’enc¢a que en Rover havia arribat; es limi-
tava a assentir amb el cap, amb la mirada fixa en algun punt del
front d’en Rover, i a somriure amb aquell somriure extasiat de
Buda que tenia. Li deien Sonny; corrien rumors que havia ma-
tat dos paios abans de fer els vint i que el seu pare era un policia
corrupte. També deien que curava amb les mans. Era dificil de
dir si escoltava el que li explicava en Rover, perque els cabells
llargs i bruts li tapaven els ulls verds i bona part del rostre, pero
aen Rover, si se ’escoltava o no, no li importava gaire; I'tnic que
li interessava era poder marxar de Staten, el centre penitenciari
de maxima seguretat on havia complert condemna, amb la sen-
sacié que havia fet net i que, en certa manera, els pecats li havien
estat perdonats. No es podia dir que fos religids, ell, pero ha-
via pensat que, ara que s’havia proposat canviar i provar de viu-
re honradament, allo no li faria cap mal. Aixi, doncs, va respirar
fondo i va prosseguir:
—Em penso que era bielorussa. Minsk és a Bielorussia, oi?
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Llavors en Rover va algar la vista esperant una resposta,
pero laltre no va contestar.

—En fi! En Nestor li deia aixi: Minsk —va dir després en Ro-
ver—. Volia que li engegués un tret.

L’avantatge de confessar els crims a algti que anava collocat
era que, després, dificilment es recordava dels detalls o dels
noms que li havies donat; en certa manera, era com si parlessis
sol. Probablement era per aquella ra6 que els interns que com-
plien condemna a Staten preferien buidar el pap amb ell que no
pas amb el capella o el psicoleg del centre.

—En Nestor la tenia en una gabia amb vuit noies més a Ener-
haugen, totes asiatiques i de paisos de I'Europa de I'Est; adoles-
cents de cos menut. Bé, la idea era que fossin adolescents. Pero
la Minsk aquesta era més gran, i més forta, també, i es va esca-
par. Va aconseguir arribar fins al parc de Toyen abans que el gos
d’en Nestor no 'atrapés. Es un dog, el gos d’en Nestor; un co-
llons de gos argenti. Saps quins vull dir, oi?

L’altre encara tenia als ulls aquella mirada fixa i imperterri-
ta. Va aixecar una ma i es va posar a pentinar-se la barba a poc
a poc amb els dits. Aleshores la maniga de la camisa, que li ana-
va gran i era bruta com una mala cosa, se li va tirar una mica
amunt, deixant al descobert una munié de crostes i marques de
punxades. En Rover va seguir parlant:

—Un d’aquells albins, grossos, i amb molt mala llet. Maten
qualsevol que 'amo els assenyali amb el dit, i, de vegades, si algu
se’ls planta davant, també el maten, encara que ningt no l'asse-
nyali ni res. Aqui a Noruega son illegals, naturalment, pero hi
ha un paio a Reelingen que els importa de la Republica Txeca;
quan fa la paperassa, els registra com a boxers blancs. En Nestor
ijo el vam comprar quan era un cadell; més de cent dels grossos,
en efectiu. Quan sén cadells sén tan bufons que costa d’imagi-
nar-se que...

En Rover va callar de cop. Era conscient que s’havia posat a
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parlar del gos només per posposar dir el que havia vingut a dir
en realitat.

—En fi, és igual...

Es va mirar el tatuatge que duia a I'altre brag, una catedral
amb dos pinacles. Un per cada condemna. Pero cap de les dues
tenia res a veure amb el que intentava explicar ara. En Rover
solia passar pistoles de contraban a una penya de motards i de
tant en tant els en trucava alguna al taller. Era bo, trucant pipes.
Massa bo. Tant, que al final li va ser impossible seguir passant
desapercebut i el van enxampar. Tan bo que, quan va sortir de la
garjola el primer cop, en Nestor va decidir donar-li un cop de
ma. Un cop de ma, o una empenta. El cas és que van fer tractes
i, a partir d’aquell moment, en Nestor i la seva gent s’enduien
les millors armes, passant per davant dels motards i les altres
bandes rivals. Per uns quants mesos de feina li va pagar més del
que en Rover hauria guanyat matant-se a treballar la resta de la
seva vida al taller, pero demanava moltes coses a canvi. Massa.

—Era a terra, entre els matolls, sagnant com una boja. Amb
prou feines es movia i no parava de mirar-nos. El gos li havia
arrencat un tros de cara i se li veien les genives i les dents —va dir
al final en Rover, amb una ganyota, mentre pensava que valia
més que anés al gra d’'una vegada—. Llavors en Nestor va dir que
la faria servir per posar a ratlla les altres, que aix{ sabrien a que
s’arriscaven si intentaven fugir. Després va afegir que, tal com li
havia quedat la cara, ja no en trauria res, i...

Abans de continuar, en Rover es va empassar la saliva.

—... 1 llavors em va demanar que ho fes. Que la pelés. Que
seria una bona manera de demostrar-li la meva lleialtat. Jo duia
a sobre una Ruger MKII, una de vella que havia trucat. I ho
volia fer, saps? Pero...

En Rover es va adonar que comengava a tremolar-li la veu.
Quants cops hi devia haver pensat, en aquells instants d’aquella
nit al parc de Toyen? Quantes vegades havia visualitzat 'escena
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amb la noia, en Nestor i ell de protagonistes, i tots els altres, els
testimonis silenciosos, de secundaris? Pero si fins i tot el gos
s’havia quedat mut! Quants cops? Centenars? Milers? I, tot i
aixi, només ara que en parlava en veu alta s’adonava que no
havia estat un somni, sin6 que havia passat de veritat. Ara, per
primer cop, el seu organisme semblava plenament conscient del
que havia passat, perque se li havia regirat 'estdémac. Va respi-
rar fondo, inspirant 'aire pels narius, per veure si aixi li passa-
ven les basques.

—No vaig poder, tot i saber que s’acabaria morint igualment.
Tenien el gos a punt i llavors vaig pensar que jo, en el seu lloc,
m’hauria estimat més una bala. Pero era com si el gallet s’ha-
gués encallat i no el pogués tirar enrere per disparar, ni més ni
menys.

A en Rover li va semblar que I’altre assentia amb el cap a poc
a poc, com si volgués fer-li veure que se 'escoltava, o com si
seguis el ritme d’alguna melodia que només sentia ell.

—Llavors en Nestor em va dir que no ens podiem quedar alla
tota la vida, que, al capdavall, érem en un lloc public. Després es
va treure un ganivet petit i corb d’'una funda que duia a la cuixa
i va fer una passa endavant; va agafar la noia pels cabells, li va
aixecar una mica el cap i va fer lliscar la fulla pel coll amb un
moviment agil, com si esventrés un peix. Vam veure sortir la
sang a raig de la ferida tres o quatres cops i després es va acabar.
Pero, saps de que em recordo més? Doncs del gos. L’animal va
comencar a udolar com un boig tan bon punt va veure la sang.

En Rover es va tirar una mica endavant i va repenjar els col-
zes sobre els genolls. Després es va posar les mans a les orelles i
es va comengar a gronxar endavant i endarrere.

—Mentrestant, jo em vaig quedar alla mirant-m’ho tot com
un estaquirot. Hostia, tu! Res, no vaig fer! La van embolicar
amb una manta i se la van endur al cotxe. Després vam anar cap
al bosc, cap a @stmarksetra; quan vam ser a la vora del llac

16



d’Ulsrud, la van agafar i la van llangar pendent avall. Alla hi
porten sempre un munt de gossos a passejar, aixi que la van
trobar Pendema mateix, que és precisament el que volia en Nes-
tor; volia que la trobessin i que sortis a tots els diaris, per po-
der-los ensenyar a les altres noies.

En Rover es va enretirar les mans de les orelles.

—Em costava dormir, i, quan dormia, no parava de tenir
malsons; la noia sense galta em somreia i m’ensenyava les dents
i les genives tota I’estona. Al final me’n vaig anar a veure en
Nestor i li vaig dir que plegava, que estava fart de trucar Uzis i
Glocks i que em volia tornar a dedicar a arreglar motos al taller
i dur una vida tranquilla, sense haver-me de preocupar de si la
bofia m’enxampava o no. En Nestor em va dir que ho trobava
bé; probablement, s’havia adonat que no era cap malparit, jo.
Després em va explicar amb tots els pels i senyals que em passa-
ria si me n’anava de la llengua. Jo li vaig dir que ho entenia i vaig
comencar de zero, disposat a guanyar-me la vida honradament.
Rebutjava qualsevol oferta, tot i que encara em quedaven unes
quantes Uzis per despatxar. Pero la veritat és que no estava
tranquil, saps? Era com si m’ensumés que tard o d’hora em pe-
larien, i, quan un bon dia es va presentar la bofia i em van dete-
nir, es podria dir que em vaig sentir alleujat. Es tractava d’un cas
antic, un on jo no pintava gran cosa, pero dos dels paios que
havien arrestat havien declarat que jo els havia subministrat les
armes. No em vaig fer pregar i vaig confessar de seguida.

En Rover va esclafir una rialla sonora. Després va estossegar
un parell de cops i es va tirar una mica més endavant.

—D’aqui a divuit hores tornaré a ser al carrer i no tinc ni
idea del que m’hi espera, pero sé que en Nestor sap que estic a
punt de sortir, i aix0 que no m’havien de deixar anar fins d’aqui
a un mes. Esta al corrent de tot el que passa, tant aqui dins com
entorn de la bofia. T¢é gent a tot arreu, aquell. El que no entenc
és que, si realment em volia pelar, com és que no ho ha fet en-
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cara; estic segur que algu li hauria fet la feina aqui dins. Tu que
creus, eh?

En Rover va esperar que laltre digués alguna cosa, pero no
ho va fer, i tampoc no feia cara de tenir cap opinié concreta
sobre el que li acabava de preguntar.

—En fi, és igual... —va dir llavors en Rover—. Suposo que mai
no fa mal, que algu et beneeixi, 0i?

Quan en Rover va haver acabat de dir aquella tltima frase,
va ser com si s’encengués una llum a la mirada de laltre. Va al-
¢ar una mica la ma dreta i amb un parell de gestos li va indicar
que se li acostés i s’agenollés. En Rover es va agenollar a la catifa
esquifida que hi havia a terra, al costat del 1lit. En Franck no
permetia que cap altre intern tingués catifes al terra de la cella,
a causa de la normativa a la manera suissa per la qual es regia la
preso: res d’objectes superflus a les celles. El nombre maxim de
possessions que podia tenir cada intern era de vint, aixi que, si
volies un parell de sabates, per exemple, havies de renunciar a dos
calcotets o a dos llibres. En Rover va alcar la vista cap a la cara
de Paltre i va veure la punta de llengua que li humitejava els
llavis ressecs i clivellats.

—Que tots els déus del cel i de la terra s’apiadin de tu i et
perdonin els pecats. Quan moris, la teva anima de pecador pe-
nedit anira al Paradis. Amén.

La seva veu era tan lleugera que sorprenia, i, tot i que parla-
va molt fluixet i a poc a poc, se '’entenia perfectament.

En Rover va abaixar el cap i va notar la ma esquerra de l'al-
tre sobre la clepsa lluent i afaitada. Era esquerra, i no calia ser
cap geni de P’estadistica per adonar-se que la seva esperanca de
vida era inferior a la de qualsevol dreta; es podia morir d’'una
sobredosi 'endema, o d’aqui a deu anys. D’altra banda, en Ro-
ver no es creia allo que deien dels poders curatius de la seva ma
esquerra, aixi com tampoc no es creia aquella historia de la be-
nedicci6. Per que ’havia anat a veure, doncs? Ves a saber. Amb
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la religi6 passava com amb les assegurances contra incendis:
ningt no pensa realment que la pugui arribar a necessitar. Pero
n’hi havia molts que asseguraven que aquell paio et podia alli-
berar de mals i de pecats. Quin mal hi havia, doncs, a provar
d’alleujar una mica ’'anima i la consciencia?

El que en Rover no entenia era com aquell home que ara
mateix tenia davant havia pogut matar algu a sang freda. Senzi-
llament, li semblava que no podia ser. Es clar que, potser, allo
que solia dir la gent que el diable tenia moltes cares, era veritat.

—Salam alaykum —va dir tot d’una ’home de les grenyesila
barba. Després li va enretirar la ma del cap.

En Rover es va quedar un moment assegut a la cadira amb
el cap cot i es va passar la llengua per la superficie llisa de la part
del darrere de la dent d’or. Aixi doncs, ja estava preparat per
reunir-se amb el Creador, si és que allo era de debo el que I'es-
perava? Va aixecar el cap.

—Ja sé que el que fas ho fas de franc, pero... —va dir. Llavors
es va fixar en el peu descal¢ de la cama que l'altre havia plegat
damunt el llit i sobre la qual seia, i en les marques de punxada
que tenia en una de les venes gruixudes de 'empenya—. Saps?
L’altim cop que vaig complir condemna vaig ser a Botsen. Alla
pots aconseguir tanta droga com vulguis, cap problema. Es clar
que Botsen no és precisament una pres6 d’alta seguretat, oi?
Aqui, en canvi, diuen que amb en Franck és impossible passar
res, pero... no és del tot veritat, tampoc.

En Rover es va ficar la ma a la butxaca i en va treure un ob-
jecte si fa no fa de la mida d’un telefon mobil, un objecte daurat
que tenia la forma d’una pistola en miniatura. Va prémer el ga-
llet mintscul i, al cap d’'un moment, del cané en va sortir una
flama més aviat minsa.

—N’has vist mai cap com aquest, tu? En fi! Es veu que els dos
agents que em van escorcollar quan vaig arribar si. Em van dir
que me’l podia quedar i després van afegir que, si m’interessava,
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em podien passar tabac a molt bon preu. Probablement, no
s’havien molestat a llegir el meu historial; avui dia costa trobar
alg en aquest coi de pais que faci la feina com Déu mana, oi?

En Rover va sospesar un moment 'encenedor.

—Ara fa vuit anys en vaig fer dues d’exactament iguals,
aquesta i una altra, i no ho dic per presumir, perd dubto que
algd més en tot Noruega hagués pogut fer tan bona feina. Me’ls
va encarregar un intermediari; segons em va dir, el seu client
volia una arma de foc que no s’hagués de preocupar d’amagar,
és a dir, una arma que semblés una altra cosa, i llavors se’m va
acudir. La gent és I’hostia, tu! Naturalment, el primer que pen-
sen quan la veuen és: «Ep! Una pistolal», pero de seguida que
veuen que la fas servir per encendre’t el cigarret se n’obliden.
Hi ha qui pensa que, potser, a més d’un encenedor, a la carcas-
sa hi ha un raspall de dents, o un tornavis, pero I'altim que se’ls
acut és que, malgrat tot, podria ser que fos una pistola, també.

Va afluixar un cargol que hi havia a sota de tot de 'empu-
nyadura.

—Hi caben dues bales de nou millimetres. Li he posat nom i
tot; en dic la «mataparelles» —va dir llavors en Rover. Després va
fer com si apuntés al seu interlocutor—. Una per a tu... i l'altra
per a mi, reina!

Ara en Rover s’apuntava a la templa. Va deixar anar una rialla
que va ressonar amb un dring estrany i solitari enmig de la cella.

—En fi! El cas és que n’havia de fer només una, perque el
client no volia que ningt pogués descobrir mai el seu secret de
cap manera. Pero al final me’n vaig fer una altra per a mi, per si
a en Nestor se li acudia provar de matar-me mentre era a la
garjola. Dema, pero, torno a ser lliure, aixi que ja no em fa cap
falta. Ai! Queda’t aixo, també...

Llavors es va treure un paquet de tabac de 'altra butxaca.

—Si s’adonen que tens un encenedor perd que no tens res
per fumar potser ho trobaran estrany —va dir a l'altre. Després
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va enretirar la part de dalt del precinte de plastic del paquet, va
agafar una targeta de visita esgrogueida amb I’adreca del taller i
la va entaforar entre el paquet i el plastic—. Si mai necessites que
t’arregli una moto o vols que et passi una Uzi de puta mare em
trobaras en aquesta adreca. Com ja t’he dit abans, encara me’n
queden unes quantes, i...

De sobte, la porta de la cella es va obrir.

—Va, Rover! Surt d’una vegada, collons! —va retrunyir una
veu.

En Rover es va girar amb una revolada. A l'oficial que ara
treia el nas per la porta gairebé li queien els pantalons a causa
del descomunal manat de claus que duia penjant del cinturd,
pero no es notava gaire, perqué una panxa prominent li sortia
de darrere el teixit de la cintura dels pantalons, com la massa
d’un pastis que acaba de pujar dins del motlle.

—Sa Santedat té visita! Visita d’un cosi germa! —va dir llavors
'oficial, amb una rialla estrident. Després es va girar cap a la
persona que s’ esperava darrere seu i va afegir—: No t’enfadis, eh,
Per? Faig broma, ja ho saps.

Llavors en Rover va entaforar la pistola i el paquet de tabac
a sota edred6 d’en Sonny, se’l va mirar un altim cop i va tocar
el dos a correcuita.

El capella de la pres6 es va posar bé el collet blanc que a ell sem-
pre li feia Pefecte que duia mig tort. «<Un cosi germal»... i «No
tenfadis, eh, Per?». A en Per li van venir ganes d’escopir a la
cara a aquell oficial gras com un toixd, pero, naturalment, es va
contenir. Va saludar amb el cap el recliis que acabava de sortir
de la cella, tot amabilitat, mentre feia veure que es recordava
d’ell. Va fer una ullada rapida als tatuatges que duia als bragos,
una verge i una catedral. Pero en Per havia vist massa cares i
massa tatuatges al llarg dels anys, i li costava recordar-se de tots.
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Va entrar cap dins. A la cella feia olor d’encens. D’encens, o
d’alguna cosa que a ell li va recordar I’encens. Es clar que potser
era droga socarrada.

—Hola, Sonny.

L’home es va quedar assegut al llit. No va al¢ar la vista, pero
va assentir amb el cap a poc a poc. En Per Vollan va interpretar
aquell gest com un senyal que I'altre no només havia enregistrat
la seva presencia, sind que acceptava i que, en definitiva, I’a-
provava.

Es va asseure a la cadira, i, en sentir escalfor de I'altre que
se n’acabava d’aixecar, va tenir una sensacié desagradable. Des-
prés va deixar la Biblia que havia dut damunt del llit, al costat
d’en Sonny.

—Avui he anat a deixar unes flors a la tomba dels teus pares
—li va dir-. Ja sé que no m’ho has demanat, pero...

En Per Vollan va provar d’establir contacte visual amb I’al-
tre. Tenia dos fills grans que ja no vivien a casa. En Per també
n’havia marxat; la diferéncia era que els seus fills hi podien tor-
nar sempre que volguessin, en canvi ell no. Durant el judici, un
dels testimonis de la defensa, un mestre, havia declarat que en
Sonny havia estat un estudiant modelic, un noi tenag i amb
molt de talent, sempre disposat a ajudar els altres i que gaudia
de la simpatia dels seus companys. Fins i tot alguna vegada ha-
via dit a classe que volia ser policia, igual que el seu pare. Des-
prés el mestre havia afegit que, d’enca del dia que havien trobat
mort el pare d’en Sonny al costat d’'una nota de suicidi on es
declarava culpable de corrupcid, el xaval no havia tornat a posar
els peus a linstitut. Durant un moment, en Per va provar d’ima-
ginar-se el pes de la vergonya i la humiliacié6 que 'home que
tenia davant devia haver hagut de suportar amb només quinze
anys. Després va pensar en la vergonya i la humiliacié que sen-
tirien els seus dos fills si algun dia arribaven a saber que havia fet
el seu pare. En Per es va tornar a posar bé el collet.
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—Gracies —li va dir en Sonny. Llavors en Per va pensar que I’ho-
me que tenia davant no aparentava ni de bon tros I'edat que tenia i
que allo era ben estrany. Si encara no els havia fet, en Sonny devia
estar a punt de fer els trenta. Feia dotze anys que era alla tancat,
i, quan va arribar, només en tenia divuit. Potser era tota la droga
que consumia el que feia que es conservés tan bé; que, d’alguna
manera, la droga li impedia envellir. La barba i els cabells no pa-
raven de créixer, perd en Sonny encara tenia els mateixos ulls in-
nocents de criatura que es miraven el mén meravellats. Un mén
ple de maldat. I Déu ho sabia, que el mén era ple de maldat. Feia
més de quaranta anys que en Per Vollan feia de capella de presons
i no tenia cap dubte que la maldat no parava d’estendre’s, com
una cellula cancerigena que escampa la malaltia a les cellules dels
voltants i, amb una fatidica mossegada de vampir, les anava reclu-
tant perque passessin a formar part del seu exercit de destruccio.
Després d’aquella mossegada, ja no hi havia marxa enrere.

—Que?, com estas, Sonny? Va anar bé, el permis? Vas poder
veure el mar?

Pero ’home amb ulls de nen no va contestar.

Llavors en Per es va escurar el coll.

—L’oficial m’ha explicat que si, que el vau veure. Saps? Just
I'endema, van trobar una dona morta no gaire lluny d’on vau
ser vosaltres. Suposo que ho deus haver llegit als diaris, 0i? La
van trobar a casa seva, estesa al llit. El cap I’hi van... En fi! Aqui
en trobaras tots els detalls —va dir després, tustant amb I'index
la coberta de la Biblia—. L’oficial ja ha enviat I'informe on decla-
ra que et vas escapolir mentre éreu a la platja i que, una hora
més tard, et va trobar per la carretera; a 'informe també diu que
no li vas voler explicar on havies anat. Es important que no di-
guis res que contradigui la seva versi6 dels fets, entesos? Bé, tu ja
ho saps, perd, com menys coses diguis millor, oi, Sonny?

Llavors, per fi, en Per Vollan va establir contacte visual amb
en Sonny. La seva mirada no li va revelar ni de bon tros que li
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passava pel cap en aquell moment, pero, tot i aixi, estava con-
vengut que en Sonny Lofthus faria el que li deia i no diria res
que no fos estrictament necessari ni a la policia ni a la fiscalia.
Probablement, quan li preguntessin si es declarava culpable dels
fets, es limitaria a murmurar un «si» i para de comptar. I és que,
encara que pogués semblar una paradoxa, de tant en tant en Per
havia intuit en en Sonny una certa voluntat, alguna cosa que
deia que era un supervivent i que sabia el que es feia i que el
diferenciava de la resta de ionquis, carn de presidi sempre a la
deriva. De vegades, aquella voluntat prenia la forma d’una es-
purna a la mirada, o d’'una pregunta que, de sobte, deixava clar
a qui li parlava que se 'havia estat escoltant i que ’havia entes
perfectament. Altres cops, quan menys t’ho esperaves, fins i tot
s’aixecava del llit on seia amb una agilitat, una coordinacié i un
equilibri insolits en algd que feia temps que estava enganxat.
Pero, normalment, igual que ara, era impossible saber si et se-
guia o no.

En Vollan es va remoure a la cadira.

—Naturalment, aixo vol dir que se t’han acabat els permisos,
si més no durant uns anys. Pero, ben mirat, aixo de sortir no
t’agrada gaire, a tu, 0i? A més, el mar ara ja I’has vist, no?

—FEra un riu —va dir llavors l'altre—. Ha estat el marit, eh que si?

El capella va fer un bot a la cadira, com si fos davant d’'una
massa d’aigua fosca i en calma i tot d’una alguna cosa n’hagués
remogut la superficie.

—No ho sé, aixo. Es gaire important?

L’altre no va dir res. En Vollan es va empassar la saliva. Tor-
nava a tenir basques. Feia temps que anaven i venien i llavors va
pensar que potser hauria d’anar al metge.

—No hi has de pensar, en aixo, Sonny. El que t’ha d’interes-
sar és que alla fora n’hi ha un grapat com tu que cada dia han de
fer de tot per aconseguir un bon viatge, mentre que tu no t’has
de preocupar per res. A més, no t’oblidis que el temps corre, i
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que, quan hagis acabat de complir condemna pels altres assassi-
nats, ja no els faras cap servei, aixi que aquesta és una bona ma-
nera de passar-te uns quants anys més aqui.

—Ui! Ara si que ho veig clar! Va ser el marit! Deu ser ric, 0i?

En Vollan va tornar a tustar la Biblia amb I'index.

—A dins hi ha una descripcié detallada de la casa on et vas
esmunyir. Es una casa gran, amb un fotimer de mobles bons,
pero 'alarma que hauria d’haver custodiat tota aquesta opulen-
cia no estava connectada; de fet, ni tan sols havien tancat la por-
ta amb clau. La familia es diu Morsand. Ell és un armador que
duu un pegat a I'ull. Potser I’has vist als diaris.

—Si.

—Ah, si? Saps qui és? Em pensava que...

—Vull dir que si, que la vaig matar jo. Ara em llegiré el que
m’has portat i aixi sabré com ho vaig fer.

En Vollan va respirar fondo.

—Perfecte, doncs. Hi ha certs detalls de la manera com la vas
matar que sén importants. Fixa-t’hi bé, entesos?

~Es clar.

—Li han... serrat la part de dalt del cap; a la confessi6 has de
dir que vas fer servir una serra, doncs.

Tot seguit es va fer un llarg silenci i, per un moment, a en
Vollan li va passar pel cap omplir-lo amb una bona vomitada.
I tant, que si! En comptes de continuar dient les barbaritats que
deia, hauria valgut més que vomités. Llavors es va tornar a mi-
rar en Sonny. Que era, el que acabava posant un rumb o un al-
tre a la vida d’'una persona? Una cadena d’esdeveniments for-
tuits sobre els quals un mateix no tenia cap control? O el resultat
d’una mena de forga cosmica que ens arrossegava a tots tant si
com no cap al nostre desti? Es va afluixar una mica el collet de
capella nou de trinca; semblava mentida que fos tan rigid. Des-
prés va tornar a reprimir la nausea, va pensar en tot el que s’hi
jugava i es va armar de valor.
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—Si em necessites em pots localitzar a la residencia de la pla-
¢a d’Alexander Kielland, al barri d’Ila; ara mateix m’allotjo alla.

En Sonny se’l va mirar amb aire interrogant.

—Es provisional, és clar —va afegir llavors en Vollan, amb
una rialleta—. La dona m’ha fet fora de casa, i com que conec els
que la porten...

De sobte, va callar de cop. S’acabava d’adonar de per que
tots aquells interns anaven a veure aquell home per buidar el
pap. Era pel silenci, un silenci que creava una mena de buit i ho
xuclava tot sense que laltre reaccionés ni emetés cap judici.
Se’ls escoltava i prou, i, mentre se’ls escoltava, les paraules i els
secrets anaven brollant sense que ell hagués de fer res més. Com
a capella, en Per havia provat de tenir el mateix efecte en els re-
clusos, pero era com si tots s’ensumessin alguna cosa. Com si
no sabessin quina una en duia de cap exactament, pero, malgrat
tot, tinguessin la certesa que, si volia que li confiessin els seus
secrets, era per treure’n alguna cosa a canvi, encara que només
fos un raconet a la seva anima perque després la seva pogués
anar de dret al Paradis.

Llavors va veure que en Sonny obria la Biblia. L’amagatall
era tot un classic; tant, que feia riure. Havia fet un bon forat a les
pagines de dins i, a la cavitat de paper, ben doblegats, hi havia
posat els fulls amb els detalls del que havia de dir quan confessés
el crim. Allo, i tres bossetes d’heroina.
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