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WILSON

S6n gairebé les quatre, fa la fresca
que toca, en un mati d’'una tardor
de ’hemisferi nord i latitud

trenta-nou. Hi ha una moto que s’atura
just davant una porta perque en Wilson

es tregui del sarr6 I'daltim diari

3.54 am

que ha hagut de repartir entre els subscriptors.

Avui dona un potatge reescalfat

de politics de mans empastifades,
docents amb camisetes verd cogombre,
futbolistes amb mal als abductors

i famosos que es casen i es descasen.
«No sé qui pot llegir aquesta gasofia»,
mormola a cada porta, a cada reixa,

a cada persiana. Quan arribi

a casa, i els vivents encara dormin,

se n’anira amb el morts. Amb un boté
se 'endura la llum d’una pantalla.
Escriu una novella espaterrant

de zombis que envaeixen la ciutat.

Al capitol d’avui, els morts vivents
han ocupat els bancs de tots els parcs
i amaguen blaus i pustules fent veure
que llegeixen diaris carregats

de politics de mans empastifades

i de tota la resta. Quan arriba
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la claror ho deixa correr. Fa un tassé
de llet amb colacao, fa un badall
ise’n va cap al llit a dormir sol.
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MIREIA
3.57 am

Sent el cop del diari contra el terra

(ni el mirara, sén coses de son pare)

ila tos de la moto que s’allunya.

No ha pensat mai que hi hagi una persona
al costat o al damunt d’aquell renou:
ella solca oceans de telematica.

Acaba una altra nit de ball de mascares.
Ha estat Llir entre cards, 1 ha seduit

un mestre jubilat i carregat

amb la dona malalta. Ha estat Yvonne

i s’ha deixat guanyar per la retorica
humida d’un xinés emmascarat

com a rei del merengue. Ha estat Medea
i ha trobat un exercit de Jasons.

S’ha enfilat com el tronc d’'una palmera
de castell pirotecnic, i ha esclatat

en espires daurades, que ara cauen

fetes polsim de cendra i ulls de son.
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ANTONIO

Cinque pis, porta C, tot en silenci.
Sona el despertador, prem el bot6
rapidissim (la dona ha de dormir),
bota del llit, s’atura a la finestra,

mira la planta baixa del canto,

veu un llum que s’apaga, més silenci.
«Aquesta acaba el dia i jo el comeng».
Abans d’agafar porta i fer cami

cap a ’erm on fan nit els autobusos,
va a la cambra dels nins (un de sis anys
i un de quatre) i els mira en la penombra,
dormits. Ell no sap dir-s’ho pero sent
com I'estampa li duu la iridescencia

de la Idea del Bé, I'Incorruptible
Model de la Bellesa, la secreta

Arrel de la Salut i la Justicia.

Ara si que se’n va. Repetira

vuit hores de trajecte circular

i dura en algun lloc aquesta imatge,

4.37 am

com qui duu un Sagrat Cor o un Sant Cristofol

al costat del volant, esgrogueit
de tants d’anys que ja fa que el protegeix.

16



