

Miquel Àngel Llauger

# FOURMILLANTE

Novel·la coral en vers

*Premi de poesia Sant Cugat  
a la memòria de Gabriel Ferrater*

edicions  
**62**

MIQUEL ÀNGEL LLAUGER

# FOURMILLANTE

Novella coral en vers

SETZÈ PREMI DE POESIA SANT CUGAT  
A LA MEMÒRIA DE GABRIEL FERRATER

Edicions 62

El premi de poesia Sant Cugat a la memòria de Gabriel Ferrater  
l'organitzen l'Ajuntament de Sant Cugat, la Comissió Ciutadana  
Gabriel Ferrater i Edicions 62.

En la setzena convocatòria del premi, el jurat —format  
per Jordi Cornudella, Xavier Folch, Empar Moliner,  
Marta Pessarrodona i Marc Romera—  
va premiar l'obra *Fourmillante*,  
de Miquel Àngel Llauger.

Primera edició: octubre del 2018

© Miquel Àngel Llauger Rosselló, 2018

Disseny de la coberta: Albert i Jordi Romero

© d'aquesta edició: Edicions 62, s.a.  
Av. Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona  
[www.edicions62.cat](http://www.edicions62.cat)

Fotocomposició: Vilanrosa  
Impressió i relligat: Liberdúplex  
ISBN: 978-84-297-7692-8  
Dipòsit legal: B. 20.879-2018

Queda rigorosament prohibida sense autorització escrita de l'editor  
qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública  
o transformació d'aquesta obra, que serà sotmesa a les sancions establertes  
per la llei. Podeu adreçar-vos a Cedro (Centro Español de Derechos  
Reprográficos, [www.cedro.org](http://www.cedro.org)) si necessiteu fotocopiar o escanejar  
algun fragment d'aquesta obra ([www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com);  
91 702 19 70 / 93 272 04 47). Tots els drets reservats.

## TAULA

Wilson	13
Mireia	15
Antonio	16
En Cametes	17
Maleni	18
Gaspar	19
Xon	20
Santi	21
En Roca	22
Marina	23
Sònia	24
Damià	25
Òmnia	26
Mercè	27
Donya Mercedes	28
Mossèn Ripoll	29
Mossèn Jaume	30
Adela	31
En Pou	32
Noèlia	33
Gutiérrez	34
Daisy	35
Roberto	36
Rosa	37
Lola	38
Kevin	39

Vicente	40
Catalina	42
Martinet	43
Vynautas	44
Eva	45
Mònica	46
Miquel Àngel	47
Laura	48
Alfred	49
Dr. Massot	50
El president Cerdà	51
Claudi	52
Jezabel	53
Clara	54
Mauricio	55
En Pua	56
Lluna	57
Paqui	58
Pep	59
Ramona	60
Mohab	61
Tuni	62
Fatiha	63
Karim	64
Cristian	65
Clàudia	66
Marta	67
Gaspar	68
Cèlia	69

Gaspar pare	70
Xisca	71
Kadiatou	72
Wilson José	73
Sara Yoli	74

## WILSON

3.54 am

Són gairebé les quatre, fa la fresca  
que toca, en un matí d'una tardor  
de l'hemisferi nord i latitud  
trenta-nou. Hi ha una moto que s'atura  
just davant una porta perquè en Wilson  
es tregui del sarró l'últim diari  
que ha hagut de repartir entre els subscriptors.  
Avui dona un potatge reescalfat  
de polítics de mans empastifades,  
docents amb camisetes verd cogombre,  
futbolistes amb mal als abductors  
i famosos que es casen i es descasen.  
«No sé qui pot llegir aquesta gasòfia»,  
mormola a cada porta, a cada reixa,  
a cada persiana. Quan arribi  
a casa, i els vivents encara dormin,  
se n'anirà amb el morts. Amb un botó  
se l'endurà la llum d'una pantalla.  
Escriu una novel·la espantosa  
de zombis que envaeixen la ciutat.  
Al capítol d'avui, els morts vivents  
han ocupat els bancs de tots els parcs  
i amaguen blaus i pústules fent veure  
que llegeixen diaris carregats  
de polítics de mans empastifades  
i de tota la resta. Quan arriba

la claror ho deixa córrer. Fa un tassó  
de llet amb colacao, fa un badall  
i se'n va cap al llit a dormir sol.



## MIREIA

3.57 am

Sent el cop del diari contra el terra  
(ni el mirarà, són coses de son pare)  
i la tos de la moto que s'allunya.  
No ha pensat mai que hi hagi una persona  
al costat o al damunt d'aquell renou:  
ella solca oceans de telemàtica.  
Acaba una altra nit de ball de màscares.  
Ha estat Llir entre cards, i ha seduït  
un mestre jubilat i carregat  
amb la dona malalta. Ha estat Yvonne  
i s'ha deixat guanyar per la retòrica  
humida d'un xinès emmascarat  
com a rei del merengue. Ha estat Medea  
i ha trobat un exèrcit de Jasons.  
S'ha enfilat com el tronc d'una palmera  
de castell pirotècnic, i ha esclatat  
en espirals daurades, que ara cauen  
fetes polsim de cendra i ulls de son.

## ANTONIO

4.37 am

Cinquè pis, porta C, tot en silenci.  
Sona el despertador, prem el botó  
rapidíssim (la dona ha de dormir),  
bota del llit, s'atura a la finestra,  
mira la planta baixa del cantó,  
veu un llum que s'apaga, més silenci.  
«Aquesta acaba el dia i jo el començ».  
Abans d'agafar porta i fer camí  
cap a l'erm on fan nit els autobusos,  
va a la cambra dels nins (un de sis anys  
i un de quatre) i els mira en la penombra,  
dormits. Ell no sap dir-s'ho però sent  
com l'estampa li duu la iridescència  
de la Idea del Bé, l'Incorruptible  
Model de la Bellesa, la secreta  
Arrel de la Salut i la Justícia.  
Ara sí que se'n va. Repetirà  
vuit hores de trajecte circular  
i durà en algun lloc aquesta imatge,  
com qui duu un Sagrat Cor o un Sant Cristòfol  
al costat del volant, esgrogueït  
de tants d'anys que ja fa que el protegeix.