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| setembre del 1970, hi havia dues places

que es disputaven el privilegi de ser con-

siderades el centre del moén: Piccadilly
Circus, a Londres, 1 la plaga Dam, a Amsterdam.
Pero no tothom ho sabia, aixo: si els ho pregun-
taven, la majoria de les persones haurien respost:
«La Casa Blanca, als Estats Units, 1 el Kremlin, a
la Unié Sovieticar. Perque aquestes persones
s’'informaven als diaris, la televisio, la radio... uns
mitjans de comunicacid que ja estaven comple-
tament desfasats 1 que no tornarien a tenir la re-
llevancia que van tenir quan els van inventar.

El setembre del 1970, els bitllets d’avié eren ca-
rissims, 1 només ’elit es podia permetre viatjar.
Bé, aixo no era ben bé aixi per a una gran multi-
tud de joves que els antics mitjans de comunicacid
només descrivien pel seu aspecte extern: cabells
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llargs, roba llampant, que no es dutxaven (cosa
que era mentida, pero aquells joves no llegien els
diaris, 1 els adults es creien qualsevol noticia que
insultés els qui consideraven «una amenaca per a
la societat 1 els bons costums»), que posaven en
perill tota una generacié de nois 1 noies estudio-
sos procurant triomfar a la vida amb els seus pes-
sims exemples de llibertinatge 1 «<amor lliure», tal
com deien, amb menyspreu. Doncs bé, aquella
multitud cada vegada més nombrosa de joves te-
nia un sistema de divulgar noticies que no detec-
tava ningu, absolutament ninga.

Perque al «Correu Invisible» no li interessava
gaire divulgar ni comentar I’altim model de la
Volkswagen ni les Gltimes marques de detergents
que s’acabaven de llangar al mercat mundial. Les
seves noticies es limitaven a explicar quina seria la
proxima gran ruta que recorrerien aquells joves
insolents, bruts, que practicaven «’amor lliure» 1
duien una roba que cap persona de bon gust s’atre-
viria a posar-se. Les noies, amb les trenes plenes de
flors, faldilles llargues, bruses virolades, sense sos-
tenidors 1 collarets amb tota mena de granadures 1
colors; els nois, amb els cabells llargs 1 1a barba sen-
se afaitar des de feia mesos, amb texans desgastats 1
estripats per I'Gs, perque els texans eren cars a tot
el mon —tret dels Estats Units, on havien sortit
del gueto dels obrers de les fabriques 1 ara se’ls veia
als megaconcerts de San Francisco 1 rodalia.



HIPPIE — 19

El «Correu Invisible» existia perquée aquella
gent, que sempre es trobava en aquells concerts,
intercanviava idees sobre els llocs on es trobarien
1 com podien descobrir el moén sense viatjar en
un autocar turistic amb un guia que descrivia el
paisatge mentre els joves s’avorrien 1 els vells
dormien. D’aquesta manera, a través del boca-
orella, tothom sabia on se celebraria el concert
seglient 1 quina seria la segiient gran ruta que
haurien de recérrer. I no hi havia limitacions
economiques per a ningl, perque l'autor preferit
dels membres d’aquella comunitat no era ni Pla-
td ni Aristotil, ni tampoc els comics d’alguns di-
buixants que s’havien fet famosos. El gran llibre
d’aquella colla —practicament ning se n’anava
de viatge cap al vell continent sense dur-lo al da-
munt— es titulava Europa per cinc dolars al dia,
d’Arthur Frommer. Gracies a aquell llibre, tot-
hom sabia on es podia allotjar, qué havia de veu-
re, on havia de menjar 1 on hi havia punts de
trobada 1 llocs on podia escoltar masica en viu
sense gastar practicament res.

L’Gnica equivocacid de Frommer, en aquella
epoca, va ser que la seva guia es limitava a Euro-
pa. Que no hi havia més llocs interessants? Que
no hi havia gent més disposada a anar a I'India
que a Paris? Al cap d’uns quants anys, Frommer
va corregir aquella equivocacid, perd, mentres-
tant, el «Correu Invisible» es va encarregar de
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promoure una ruta per Sud-america, en direccio
a I'antiga ciutat perduda de Machu Picchu, pero,
aixo si, alertava a tothom que no en parlessin gai-
re amb persones que no coneguessin la cultura
hippie, o al cap de poc aquell lloc patiria una in-
vasid de barbars amb cameres fotografiques 1 ex-
tenses explicacions (rapidament oblidades) de
com va ser que un grapat d’indigenes havien fun-
dat una ciutat tan ben amagada que només es po-
dia descobrir des del cel —cosa que ells conside-
raven un impossible, perqué els homes no volen.

Siguem justos: hi havia un segon gran best-se-
ller, no tan popular com el llibre de Frommer,
pero que consumien les persones que ja havien
superat la fase socialista, marxista, anarquista, 1
totes havien acabat amb una profunda desillusié
amb el sistema que havien inventat els que deien
que era «inevitable que els treballadors prengues-
sin el poder arreu del mén». O que «a religio és
I'opi del poble», cosa que demostrava que qui ha-
via dit aquella frase tan estpida no coneixia gens
el poble 1 hi entenia molt menys de 'opi. Perque
els joves mal vestits, amb roba estrafolaria, que
no es dutxaven, creien en Déu, en déus, en dees-
ses, en angels 1 en coses per Iestil. L’Gnic proble-
ma era que aquell llibre, titulat El mati dels mags,
escrit pel franceés Louis Pauwels 1 el sovietic Jac-
ques Bergier —matematic, exespia, investigador
incansable de 'ocultisme—, deia exactament el
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contrari que els manuals politics: el moén es com-
pon de coses interessantissimes 1 existeixen els al-
quimistes, els mags, els catars, els templers 1 altres
paraules que van impedir que fos un exit de ven-
des a les llibreries, perque, per culpa del seu preu
exorbitant, cada exemplar el llegien deu persones
—com a minim. Machu Picchu figurava en aquell
llibre 1 tothom se’n volia anar al Perti, on es tro-
baven joves de tot el mén (vaja, dir de tot el mén
¢s una exageraciO, perque els que vivien a la
URSS no podien sortir dels seus paisos tan facil-
ment).

Pero, en fi, tornant al tema: joves d’arreu del
mon, que havien aconseguit un bé inestimable
anomenat passaport, es trobaven en les anome-
nades «rutes hippies». Ninga sabia exactament
que significava la paraula hippie pero aixo no te-
nia cap importancia. Potser significava «una gran
tribu sense lider» o «marginats que no atraquen»
o totes les descripcions que ja hem esmentat al
comencament d’aquest capitol.

Els passaports, aquests quadernets que propor-
ciona el govern, ficats en una bossa lligada al cin-
turd al costat dels diners (pocs o molts, aixo era
irrellevant), tenien dues finalitats. La primera, ja
ho sabem tots, era poder travessar fronteres, sem-
pre que els policies no es deixessin influir per les
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noticies que llegien 1 decidissin retornar el viat-
ger al seu pais perque no estaven acostumats a
aquella roba, aquells cabells, aquelles flors, aquells
collarets, aquelles galindaines 1 aquells somriures
d’unes persones que semblava que estiguessin en
un estat d’extasi constant, normalment, pero in-
justament, atribuit a les drogues diaboliques que,
segons la premsa, els joves consumien en quanti-
tats cada vegada més grans.

La segona funci6 del passaport era evitar al seu
portador les situacions extremes, quan se li aca-
baven del tot els diners 1 no tenia ningt a qui
recorrer. El «Correu Invisible» proporcionava la
informacid necessaria sobre els llocs on el podien
vendre. El preu variava segons el pais: un passa-
port suec, on tots eren rossos, alts 1 d’ulls clars,
valia molt poc, perque només el podien reven-
dre a rossos, alts, d’ulls clars, 1 generalment no
figuraven a la llista dels més sollicitats. Pero un
passaport brasiler valia una fortuna al mercat ne-
gre, perque al Brasil, a més de rossos, alts 1 d’ulls
clars, també hi ha negres alts 1 baixos d’ulls fos-
cos, orientals d’ulls oblics, mulats, indis, arabs,
jueus... En fi, un immens gresol de cultures que
el convertia en un dels documents més desitjats
del planeta.

Un cop venut el passaport, el portador origi-
nal se n’anava al consolat del seu pais 1, fingint
terror 1 depressio, deia que I’havien atracat 1 I’hi
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havien robat tot, 1 que no tenia diners ni passa-
port. Els consolats dels paisos més rics els propor-
cionaven un passaport nou 1 bitllets de tornada
gratuits al pais d’origen, cosa que ells rebutjaven
immediatament amb I'excusa que «algli em deu
una gran quantitat de diners 1 he de cobrar el
deute». Els paisos pobres, normalment sotmesos a
uns sistemes de govern molt severs, en mans de
militars, portaven a terme una auteéntica investi-
gaci6 per comprovar si el sollicitant figurava a la
llista de «terroristes» buscats per subversid. Aixi
que constataven que la noia (o el noi) no estava
fitxada, es veien obligats, a contracor, a propor-
cionar-li el document. No els oferien un bitllet
de tornada, perque no els interessava que aquelles
aberracions influissin en una generacié educada
en el respecte a Déu, la familia 1 la propietat.

Tornant a les rutes: després de Machu Picchu, i
va tocar el torn a Tiahuanaco, a Bolivia. I des-
prés a Lhasa, al Tibet, on era molt dificil en-
trar-hi perque, segons el «Correu Invisible», hi
havia una guerra entre els monjos 1 els soldats xi-
nesos. Es clar que era molt dificil d’imagi-
nar-se-la, aquesta guerra, pero tothom s’ho creia
1 no es volien arriscar a fer un viatge llarguissim
per acabar presoners dels monjos o dels soldats.
A més, els quatre grans filosofs d’aquella epoca
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—que s’havien separat I’abril d’aquell any— ha-
vien anunciat poc abans que la gran saviesa del
planeta es trobava a I'India. Amb aixo n’hi va ha-
ver prou perque joves de tot el mon es dirigissin
a aquest pais a la recerca de saviesa, coneixement,
gurus, vots de pobresa 1 illuminacié 1 per tro-
bar-se amb My Sweet Lord.

Tot 1 aixi, el «Correu Invisible» també va ad-
vertir que el gran guru dels Beatles, Maharishi
Mahesh Yogi, havia provat de seduir 1 mantenir
relacions sexuals amb Mia Farrow, una actriu que,
al llarg dels anys, sempre havia tingut experiencies
amoroses desgraciades, i havia anat a 'India invi-
tada pels Beatles, possiblement per curar-se dels
traumes relacionats amb la sexualitat, que sembla-
va que la perseguissin com un mal karma.

Pero tot fa pensar que el mal karma de Mia
Farrow també la va acompanyar cap alla, amb en
John, en Paul, en George 1 en Ringo. Segons
ella, mentre meditava a la cova del gran guru,
I’home la va aferrar 1 va intentar forcar-la a te-
nir-hi relacions sexuals. Llavors, en Ringo ja se
n’havia tornat a Anglaterra perque a la seva dona
no li agradava la cuina india, 1 en Paul també va
decidir abandonar el retir, perque tenia el con-
venciment que allo no el portava enlloc.

Al temple de Maharishi, només hi quedaven
en George 1 en John, quan la Mia hi va arribar,
plorant a llagrima viva, 1 els va explicar el que i



HIPPIE — 25

havia passat. Immediatament tots dos van fer la
maleta, 1 quan 'lIlluminat va anar a preguntar-los
qué passava, la resposta d’en Lennon va ser con-
tundent:

—Que no ets un co** d’illuminat, tu? Doncs
ho deus saber prou bé.

El setembre del 1970 les dones dominaven el moén
—més ben dit, les hippies dominaven el moén. Els
homes anaven amunt 1 avall sabent que el que les
seduia no era la moda —les dones hi entenien
molt més—, per tant van decidir acceptar d’'una
vegada per totes que eren dependents 1 adoptar
un aire d’aband6, amb una peticié implicita:
«Protegeix-me, estic sol 1 no trobo ninga, em
penso que el moén s’ha oblidat de mi 1 'amor
m’ha abandonat per sempre». Elles elegien els
seus mascles 1 no pensaven casar-s’hi, només pas-
sar una estona agradable 1 divertida de sexe intens
1 creatiu. I, tant en les coses importants com en
les irrellevants 1 superficials, I'Gltima paraula era la
d’elles. Per tant, quan el «Correu Invisible» va es-
campar la noticia de I'assetjament sexual de Mia
Farrow 1 la frase d’en Lennon, tothom va decidir
canviar de ruta.

Llavors es va crear una altra ruta hippie: d’Ams-
terdam (Holanda) a Katmanda (Nepal), en un au-
tocar que costava aproximadament cent dolars, 1
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que travessava uns paisos que semblaven molt in-
teressants: Turquia, el Liban, I'Iran, I'lraq, I’ Afga-
nistan, el Pakistan i una part de I'India (ben lluny
del temple de Maharishi, tot sigui dit de passada).
El viatge durava tres setmanes 1 recorria una quan-
titat infinita de quilometres.





