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«Em vaig despertar embolcallat en una boirina de confusió, tal com 

em passava sovint cada vegada que m’emborratxava i queia rendit en 

un altre lloc que no fos el meu llit. Aquest cop era a la sala d’estar de 

casa, i en obrir els ulls vaig descobrir el cadàver d’una noia».

 
Amb vint-i-set anys, en John Brenner ja és un exalcohòlic, està 
divorciat i té una filla de quatre anys a qui veu menys del que li 
agradaria. Una nit desperta al terra de casa seva sense poder recordar 
absolutament res de les últimes hores. Al seu costat hi ha una 
ampolla de vodka buida, una pistola i el cadàver d’una noia jove i 
bonica a qui no recorda haver vist mai. En el seu cap ressona sense 
parar la mateixa pregunta: «Sóc l’assassí o algú va dur a terme el 
muntatge perfecte?».
  Tot sembla indicar que li han posat un parany. En John és un home 
senzill i no s’imagina qui el podria voler inculpar en un assassinat. La 
resposta només podrà trobar-la ell, amagada en la seva pròpia ment, 
i anirà aflorant en una sèrie de somnis recurrents en què la misteriosa 
noia el segueix pel bosc repetint la mateixa frase pertorbadora: 

«T’has oblidat d’una cosa».

Què faries si et trobessis un cadàver a la sala d’estar  
de casa teva i no recordessis res de les últimes hores?

L’esperat retorn de Federico Axat,
el nou mestre del thriller psicològic.
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Vaig trobar la noia morta d’un tret a la sala d’estar 
de casa meva.

Em vaig despertar embolcallat d’una boirina 
de confusió, tal com em passava sovint cada vegada que 
m’emborratxava i queia rendit en un altre lloc que no fos 
el meu llit. El primer contacte amb la realitat va ser el gri-
nyol llunyà del gronxador al porxo del davant; el segon, 
un cop al llum de peu quan vaig estirar els braços per treu-
re’m la mandra, encara sense obrir els ulls. La fatalitat que 
últimament caracteritzava la meva vida va fer que el llum 
caigués a terra i que la tulipa es trenqués en mil bocins.

En aquell moment vaig entendre que era a la sala 
d’estar, estirat de bocaterrosa. Tenia un dolor intens al 
pit, el braç esquerre entumit i la galta enganxosa. Quan 
vaig entreobrir les parpelles, el primer que vaig veure va 
ser la forma de l’ampolla de vodka a la tauleta de centre, 
a un metre d’on era jo. Des d’aquella posició, la pers-
pectiva l’havia transformat en una obra colossal, en un 
obelisc a l’altura del meu fracàs. Vaig fer una ganyota de 
desgrat i em vaig sumir de nou en la foscor que comen-
çava a resultar-me tan familiar. La veueta acusadora es va 
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posar a parlar gairebé de seguida. He assumit el meu 
problema amb l’alcohol i he après a escoltar-la durant 
aquells primers instants de pesadesa i de culpa. Ho faig 
en silenci, com un nen que rep una reprimenda meres-
cuda, recordant els temps llunyans en què em pensava 
que tenia el control de la meva vida, i que per moltes 
vegades que ho hagi promès a la meva exdona, o a la 
meva filla (encara que ella no ho sàpiga), o fins i tot a la 
meva advocada, tornaré a caure a la mateixa trampa una 
vegada i una altra com un idiota. Tinc vint-i-set anys. 
En Donald, el meu mentor a Alcohòlics Anònims, diu 
que me n’he adonat a temps, que ell a la meva edat era 
un enze amb una dècada d’excessos i d’estupidesa per 
davant. No és un pensament gaire reconfortant.

Quan em vaig començar a aixecar, un dard amb la 
punta d’acer se’m va clavar al front. Els braços em van 
tremolar i vaig estar a punt de deixar-me caure, però fi-
nalment vaig aconseguir redreçar-me en el que era la 
ressaca més penosa de la meva vida. He après a ignorar 
una ressaca lleu, fins i tot a conviure amb una de mode-
rada; en canvi, no hi ha res a fer amb una de proporcions 
èpiques. Em costava determinar a quina de les tres m’en-
frontava aquesta vegada.

Vaig obrir els ulls.
La finestra era un rectangle negre; d’alguna manera 

m’havia teletransportat al futur i ja s’havia fet fosc. Era pos-
sible que no recordés absolutament res de les últimes ho-
res? No seria la primera vegada, però aquest fet no deixava 
de sorprendre’m. Normalment aquí la veueta començava 
la segona part del seu discurs habitual, que ja no es basava 
en el retret alliçonador, sinó en la culpa i la resignació; 
desapareixien la vehemència i la fúria i només quedava la 
trista acceptació d’una causa perduda. Però aquest cop no 
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hi va haver temps per a lamentacions, perquè mentre em 
concentrava en l’ampolla, una forma resplendent a terra 
em va cridar l’atenció, i el que durant un instant va ser un 
centelleig en forma de L, no va trigar a revelar-se com la 
pistola Ruger P85 que havia sigut del meu pare.

Va ser llavors quan de cua d’ull vaig veure el cos. Tot 
això devia passar en menys de mig minut, però a dins 
del meu cap els esdeveniments es van desenvolupar amb 
una lentitud impressionant. Vaig girar el cap, conscient 
que alguna cosa no estava bé, i allà vaig veure la noia, de 
bocaterrosa, tapada amb un llençol blanc. Tenia el cap 
lleument inclinat a la dreta, en direcció on era jo, els ulls 
oberts mirant a l’infinit.

Em considero una persona forta. Als onze anys vaig 
trobar la meva mare morta després d’una llarga agonia a 
causa d’una malaltia terminal. El meu pare va ser detin-
gut, acusat d’haver-la asfixiat amb un coixí, i poc temps 
després es va engegar un tret al cap amb una escopeta que 
li va polvoritzar el crani. A ell no el vaig haver de veure, 
però estava sol a casa quan la policia es va presentar per 
donar-me la notícia. El cadàver de la noia, a qui més tard 
em referiria com la noia del collaret —‌si bé en aquell 
moment no en duia cap—, em va afectar d’una manera 
diferent, perquè en la seva existència hi havia alguna cosa 
esgarrifosa que m’incriminava inequívocament.

Vaig acostar-me al cos oblidant-me per un moment 
de les palpitacions del cap. La meva vista anava de la 
noia a l’arma. De l’arma a la noia. Llavors va aparèixer la 
por, acompanyada de la pregunta òbvia.

Què has fet?!
No l’havia vist mai, aquella noia, d’això n’estava se-

gur; tanmateix, hi havia alguna cosa d’ella que em resul-
tava estranyament familiar.
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Sense pensar-m’ho dues vegades, la vaig girar de 
panxa enlaire i vaig comprovar que no tenia pols. 
La pell encara era tèbia, però d’alguna manera sabia 

que no podria fer res per ella. Li vaig oprimir el pit unes 
quantes vegades, li vaig bufar aire entre els llavis, li vaig 
tornar a oprimir el pit i vaig continuar fins que la cons
ciència em va dir que havia fet tot el que calia. Em vaig 
quedar agenollat al seu costat, amb les mans i la cara em-
pastifades de sang, i la vaig observar una mica més aten-
tament. Tenia una cara bonica, aquella mena de bellesa 
que no admet discussió; no aparentava més de vint anys. 
Duia una samarreta blanca, uns shorts blaus amb cors 
blancs i unes vambes DC. El tret havia impactat a l’es-
quena, a l’altura del cor.

Vaig observar el llençol que havia deixat a un costat, 
ara rebregat en una bola irregular. Un riu de sang estava 
a punt d’arribar-hi, de manera que el vaig apartar amb 
el peu.

Llavors vaig perdre la calma. Fins a aquell moment, 
els meus actes havien estat guiats pel sentit comú; havia 
fet tot el que havia pogut per salvar-la. Què se suposava 
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que havia de fer, ara? Les mans em tremolaven. Vaig es-
crutar la sala d’estar amb la sensació que m’estaven ob-
servant; em vaig concentrar en l’ampolla buida, després 
en les meves mans i finalment en la pistola. Vaig caminar 
d’un costat a l’altre mussitant paraules inintel·ligibles. 
Havia de trucar a la policia.

—Truca-hi ara mateix, Johnny —‌em vaig dir, men-
tre travessava la sala esperitat.

Vaig passar pel costat del cadàver i ni tan sols em vaig 
atrevir a tornar-lo a tapar amb el llençol. Vaig anar a la 
cuina i em vaig rentar les mans i la cara frenèticament.

—Merda!
Vaig continuar refregant la pell fins que l’aigua de la 

pica va tornar a ser cristal·lina. Em vaig treure la samarre-
ta tacada de sang i la vaig llançar al cistell de la roba bru-
ta. A la rentadora hi havia roba neta, vaig rebuscar fins 
que vaig trobar una samarreta i me la vaig posar.

La policia et preguntarà per què t’has canviat de roba.
—Perquè no puc suportar la puta sang! —‌vaig cridar 

a l’aire.
En aquell moment la noia acaparava tota la meva 

atenció, però una part de mi continuava pendent de 
l’ampolla. Era l’ampolla el que ho complicava tot.

La vaig agafar i la vaig aguantar en l’aire, repri-
mint-me el desig de cridar i de llançar-la amb força con-
tra el terra. Què en podia fer, de l’ampolla?

Ets al mig del bosc. Ja se t’acudirà alguna cosa.
El meu cap havia entrat en un cicle del qual no es 

podia escapar. Vaig sortir per la porta del davant i vaig 
donar la volta a la casa per endinsar-me en els boscos 
que s’estenen més enllà de la meva propietat cap al nord 
de Nou Hampshire. Vaig córrer a tota velocitat, agitant 
l’ampolla buida com un maníac. Vaig estar a punt de 
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caure de morros dues vegades, i a la tercera no vaig tenir 
tanta sort: vaig anar a petar contra l’arrel d’un avet i el 
meu llavi inferior en va sortir força malparat.

Genial, ara hauràs d’explicar a la policia com t’has partit el 
llavi.

Era a uns cinquanta metres de la casa, en un camí 
fressat per on havia transitat un milió de vegades durant 
la meva infantesa i també com a adult. Va ser llavors 
quan vaig sentir l’estrèpit. Em vaig quedar glaçat, molt 
quiet, estirat a terra i assaborint el gust metàl·lic de la 
sang. Havia sigut un tret? Em semblava que no, però tot 
havia passat molt ràpid. En aquella direcció hi havia un 
lloc que el meu germà i jo havíem batejat feia molt de 
temps com el promontori del rèptil.

Era curiós, perquè fins a aquell moment no m’havia 
plantejat seriosament la possibilitat que jo pogués haver 
matat la noia, però tampoc se m’havia acudit que l’assas-
sí potser seguia rondant pels voltants. Quina paradoxa.

Havia de desfer-me de l’ampolla i reavaluar la situació.
Vaig recórrer a pas lleuger la resta del trajecte fins a 

Union Lake, uns cinc-cents metres en total. Em vaig 
aturar a l’espadat, la massa d’aigua era com un gran ull 
negre que reflectia la lluna just al mig. A la riba de l’altra 
banda, al cim d’un turó i traspuntant entre els arbres, hi 
havia la planta d’aigua abandonada.

Vaig tirar l’ampolla amb totes les meves forces, com 
si això m’ajudés a treure’m de sobre l’autèntic problema. 
El llac se la va empassar amb un plop!, i tot va tornar a ser 
com abans. Aquella nit els mussols estaven particular-
ment animats.

Em vaig quedar allà, sincerament sense saber què fer, 
el llavi se’m començava a inflar i sabia que havia de tor-
nar; hi havia una noia morta a casa meva que es mereixia 
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alguna cosa més que un paio mediocre preocupat per si 
la seva renovada afició a la beguda sortia a la llum.

Just quan em començava a girar, vaig captar una cosa 
a la vora del llac. Entre les plantes, una esfera blanca es 
va amagar: una cara. Les branques es van agitar i vaig 
entreveure una figura que es fonia amb la nit.

Vaig decidir tornar pel camí més directe, apartant-me 
del sender. Això també em permetria donar una ullada al 
promontori del rèptil. Si una cosa començava a tenir 
clara, era que havia de tornar a casa i trucar a la policia 
d’una vegada.
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