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aig trobar la noia morta d’un tret a la sala d’estar
de casa meva.

Em vaig despertar embolcallat d’una boirina
de confusid, tal com em passava sovint cada vegada que
m’emborratxava 1 queia rendit en un altre lloc que no fos
el meu llit. El primer contacte amb la realitat va ser el gri-
nyol llunya del gronxador al porxo del davant; el segon,
un cop al llum de peu quan vaig estirar els bracos per treu-
re’m la mandra, encara sense obrir els ulls. La fatalitat que
ultimament caracteritzava la meva vida va fer que el llum
caigués a terra 1 que la tulipa es trenqués en mil bocins.

En aquell moment vaig entendre que era a la sala
d’estar, estirat de bocaterrosa. Tenia un dolor intens al
pit, el bra¢ esquerre entumit 1 la galta enganxosa. Quan
vaig entreobrir les parpelles, el primer que vaig veure va
ser la forma de 'ampolla de vodka a la tauleta de centre,
a un metre d’on era jo. Des d’aquella posicio, la pers-
pectiva ’havia transformat en una obra colossal, en un
obelisc a I'altura del meu fracas. Vaig fer una ganyota de
desgrat 1 em vaig sumir de nou en la foscor que comen-
cava a resultar-me tan familiar. La veueta acusadora es va
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posar a parlar gairebé de seguida. He assumit el meu
problema amb 'alcohol 1 he apres a escoltar-la durant
aquells primers instants de pesadesa 1 de culpa. Ho faig
en silenci, com un nen que rep una reprimenda meres-
cuda, recordant els temps llunyans en qué em pensava
que tenia el control de la meva vida, 1 que per moltes
vegades que ho hagi promes a la meva exdona, o a la
meva filla (encara que ella no ho sapiga), o fins i tot a la
meva advocada, tornaré a caure a la mateixa trampa una
vegada 1 una altra com un idiota. Tinc vint-i-set anys.
En Donald, el meu mentor a Alcoholics Anonims, diu
que me n’he adonat a temps, que ell a la meva edat era
un enze amb una deécada d’excessos 1 d’estupidesa per
davant. No és un pensament gaire reconfortant.

Quan em vaig comencar a aixecar, un dard amb la
punta d’acer se’m va clavar al front. Els bracos em van
tremolar 1 vaig estar a punt de deixar-me caure, pero fi-
nalment vaig aconseguir redrecar-me en el que era la
ressaca més penosa de la meva vida. He apres a ignorar
una ressaca lleu, fins 1 tot a conviure amb una de mode-
rada; en canvi, no hi ha res a fer amb una de proporcions
epiques. Em costava determinar a quina de les tres m’en-
frontava aquesta vegada.

Vaig obrir els ulls.

La finestra era un rectangle negre; d’alguna manera
m’havia teletransportat al futur 1 ja s’havia fet fosc. Era pos-
sible que no recordés absolutament res de les tltimes ho-
res? No seria la primera vegada, pero aquest fet no deixava
de sorprendre’'m. Normalment aqui la veueta comengava
la segona part del seu discurs habitual, que ja no es basava
en el retret alliconador, sind en la culpa 1 la resignacio;
desapareixien la vehemencia 1 la faria 1 només quedava la
trista acceptacid d’'una causa perduda. Pero aquest cop no
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hi va haver temps per a lamentacions, perque mentre em
concentrava en I'ampolla, una forma resplendent a terra
em va cridar Patencid, 1 el que durant un instant va ser un
centelleig en forma de L, no va trigar a revelar-se com la
pistola Ruger P85 que havia sigut del meu pare.

Va ser llavors quan de cua d’ull vaig veure el cos. Tot
aix0 devia passar en menys de mig minut, pero a dins
del meu cap els esdeveniments es van desenvolupar amb
una lentitud impressionant. Vaig girar el cap, conscient
que alguna cosa no estava bé, 1 alla vaig veure la noia, de
bocaterrosa, tapada amb un llenc¢ol blanc. Tenia el cap
lleument inclinat a la dreta, en direcci6 on era jo, els ulls
oberts mirant a I'infinit.

Em considero una persona forta. Als onze anys vaig
trobar la meva mare morta després d’una llarga agonia a
causa d’una malaltia terminal. El meu pare va ser detin-
gut, acusat d’haver-la asfixiat amb un coixi, 1 poc temps
després es va engegar un tret al cap amb una escopeta que
li va polvoritzar el crani. A ell no el vaig haver de veure,
pero estava sol a casa quan la policia es va presentar per
donar-me la noticia. El cadaver de la noia, a qui més tard
em referiria com la noia del collaret —si bé en aquell
moment no en duia cap—, em va afectar d’'una manera
diferent, perque en la seva existencia hi havia alguna cosa
esgarrifosa que m’incriminava inequivocament.

Vaig acostar-me al cos oblidant-me per un moment
de les palpitacions del cap. La meva vista anava de la
noia a 'arma. De arma a la noia. Llavors va apareixer la
por, acompanyada de la pregunta obvia.

Que has fet?!

No I’havia vist mai, aquella noia, d’aixo n’estava se-
gur; tanmateix, hi havia alguna cosa d’ella que em resul-
tava estranyament familiar.



ense pensar-m’ho dues vegades, la vaig girar de

panxa enlaire 1 vaig comprovar que no tenia pols.

La pell encara era tebia, pero d’alguna manera sabia
que no podria fer res per ella. Li vaig oprimir el pit unes
quantes vegades, li vaig bufar aire entre els llavis, 1i vaig
tornar a oprimir el pit 1 vaig continuar fins que la cons-
ciencia em va dir que havia fet tot el que calia. Em vaig
quedar agenollat al seu costat, amb les mans 1 la cara em-
pastifades de sang, 1 la vaig observar una mica més aten-
tament. Tenia una cara bonica, aquella mena de bellesa
que no admet discussid; no aparentava més de vint anys.
Duia una samarreta blanca, uns shorts blaus amb cors
blancs 1 unes vambes DC. El tret havia impactat a I’es-
quena, a l'altura del cor.

Vaig observar el llencol que havia deixat a un costat,
ara rebregat en una bola irregular. Un riu de sang estava
a punt d’arribar-hi, de manera que el vaig apartar amb
el peu.

Llavors vaig perdre la calma. Fins a aquell moment,
els meus actes havien estat guiats pel sentit comu; havia
fet tot el que havia pogut per salvar-la. Que se suposava
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que havia de fer, ara? Les mans em tremolaven. Vaig es-
crutar la sala d’estar amb la sensacidé que m’estaven ob-
servant; em vaig concentrar en 'ampolla buida, després
en les meves mans 1 finalment en la pistola. Vaig caminar
d’un costat a I'altre mussitant paraules inintelligibles.
Havia de trucar a la policia.

—Truca-hi ara mateix, Johnny —em vaig dir, men-
tre travessava la sala esperitat.

Vaig passar pel costat del cadaver 1 ni tan sols em vaig
atrevir a tornar-lo a tapar amb el llencol. Vaig anar a la
cuina 1 em vaig rentar les mans 1 la cara frenéticament.

—Merdal

Vaig continuar refregant la pell fins que l'aigua de la
pica va tornar a ser cristallina. Em vaig treure la samarre-
ta tacada de sang 1 la vaig llancar al cistell de la roba bru-
ta. A la rentadora hi havia roba neta, vaig rebuscar fins
que vaig trobar una samarreta 1 me la vaig posar.

La policia et preguntara per que t’has canviat de roba.

—Perqueé no puc suportar la puta sang! —vaig cridar
a laire.

En aquell moment la noia acaparava tota la meva
atencid, pero una part de mi continuava pendent de
I'ampolla. Era Pampolla el que ho complicava tot.

La vaig agafar 1 la vaig aguantar en ['aire, repri-
mint-me el desig de cridar 1 de llancar-la amb forca con-
tra el terra. Queé en podia fer, de 'ampolla?

Ets al mig del bosc. Ja se t’acudira alguna cosa.

El meu cap havia entrat en un cicle del qual no es
podia escapar. Vaig sortir per la porta del davant 1 vaig
donar la volta a la casa per endinsar-me en els boscos
que s’estenen més enlla de la meva propietat cap al nord
de Nou Hampshire. Vaig correr a tota velocitat, agitant
I’ampolla buida com un maniac. Vaig estar a punt de
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caure de morros dues vegades, 1 a la tercera no vaig tenir
tanta sort: vaig anar a petar contra I'arrel d’un avet 1 el
meu llavi inferior en va sortir for¢a malparat.

Genial, ara hauras d’explicar a la policia com t’has partit el
llavi.

Era a uns cinquanta metres de la casa, en un cami
fressat per on havia transitat un milié de vegades durant
la meva infantesa 1 també com a adult. Va ser llavors
quan vaig sentir 'estrépit. Em vaig quedar glacat, molt
quiet, estirat a terra 1 assaborint el gust metallic de la
sang. Havia sigut un tret? Em semblava que no, pero tot
havia passat molt rapid. En aquella direccié hi havia un
lloc que el meu germa 1 jo haviem batejat feia molt de
temps com el promontori del reptil.

Era curi6s, perque fins a aquell moment no m’havia
plantejat seriosament la possibilitat que jo pogués haver
matat la noia, perod tampoc se m’havia acudit que l'assas-
si potser seguia rondant pels voltants. Quina paradoxa.

Havia de desfer-me de 'ampolla 1 reavaluar la situaci6.

Vaig recorrer a pas lleuger la resta del trajecte fins a
Union Lake, uns cinc-cents metres en total. Em vaig
aturar a I'espadat, la massa d’aigua era com un gran ull
negre que reflectia la lluna just al mig. A la riba de laltra
banda, al cim d’un turd 1 traspuntant entre els arbres, hi
havia la planta d’aigua abandonada.

Vaig tirar 'ampolla amb totes les meves forces, com
s1 aix0 m’ajudés a treure’'m de sobre I'autentic problema.
El llac se la va empassar amb un plop!, 1 tot va tornar a ser
com abans. Aquella nit els mussols estaven particular-
ment animats.

Em vaig quedar alla, sincerament sense saber que fer,
el llavi se’m comencava a inflar 1 sabia que havia de tor-
nar; hi havia una noia morta a casa meva que es mereixia
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alguna cosa més que un paio mediocre preocupat per si
la seva renovada afici6 a la beguda sortia a la llum.

Just quan em comencgava a girar, vaig captar una cosa
a la vora del llac. Entre les plantes, una esfera blanca es
va amagar: una cara. Les branques es van agitar 1 vaig
entreveure una figura que es fonia amb la nit.

Vaig decidir tornar pel cami més directe, apartant-me
del sender. Aixo també em permetria donar una ullada al
promontori del réptil. Si una cosa comencava a tenir
clara, era que havia de tornar a casa 1 trucar a la policia
d’una vegada.





