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A en Blai i en Gaél, que van escoltar la historia de la Tina
quan encara ’estava apedagant i em van ajudar a posar-hi vida.
A I’Ada, que potser la llegira algun dia.
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Perque aquest és un conte de por, direm que era de nit
1 hi havia tempesta, tot 1 que no sempre era de nit a la
casa, 1 la majoria de vegades no hi havia tempesta. Era de
nit, nit de tempesta 1 lluna nova, els llamps il-luminaven
de tant en tant la negror més negra. Era de nit 1 hi havia
tempesta, 1 els trons 1 el vent 1 la pluja tapaven la fressa de
les corredisses dels ratolins, del teixir de les aranyes, de la
pols intentant fer-se I’ama de totes les coses.

Hi havia uns sorolls, pero, que no tapava la tempesta.
Venien de les golfes, escales amunt, a la planta més alta.
Venien del laboratori. A la llum de cent espelmes una
silueta picava 1 tallava, empeltava 1 cosia, treballava 1 tre-
ballava. A la taula de treball, una noia, o el que seria una
noia un cop acabada, estava sent apedagada. Tenia un ull
molt verd 1 altre del color fosquissim de I’atzabeja, un
bra¢ una mica més llarg que Paltre, una cama blanca,
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la resta de la pell de diferents tons de canyella. La cara
morena, el tors more, més clara la ma dreta. Tot el cos
resseguit per cicatrius que tancaven uns punts precisos,
perfectes, amorosos.

No en direm gaire res, encara, de la silueta que treba-
llava. Només que estava a punt d’acabar.

A la pica que hi havia en un rac6 del laboratori, va
omplir un cossi d’aigua. Hi va xopar una esponja, va ne-
tejar amb compte la sang 1 les restes de sobre el cos encara
inert pero que tenia ja totes les parts perfectament unides.
Quan va tenir la noia ben neta, la silueta va fer una passa
enrere, se la va mirar, va acaronar-li els cabells castanys 1
rinxolats.Va connectar-li a les temples uns electrodes que
anaven fins a la maquina que, quan passés la tempesta 1
tornés la llum, havia de donar-1i la vida.

[ llavors, satisfeta, sense res més a fer fins que tornés
I’electricitat, la silueta va estirar-se al costat de la noia, va
tancar els ulls, es va adormir tranquil-la per primer cop

en molts anys.



2.

Va tornar I’electricitat quan encara no s’havien consumit
del tot les espelmes; la llum despietada dels fluorescents
va menjar-se totes les ombres que projectava I'alba. Ja
no plovia. A sobre la taula de treball, la dona, que fins
llavors dormia, va arrugar el front, va intentar tapar la
llum que I'enlluernava amb una ma, va incorporar-se. Al
seu costat, el cos de la noia no es movia.

No semblava ben bé adormida, pero tampoc no sem-
blava morta. Els ulls oberts es perdien en un horitz6
inexistent, el cos solcat de sargits tenia una qualitat irreal
1 alhora estranyament present.

La doctora va saltar de la taula 1 va posar-se a treballar;
havia arribat ’hora. Va fer totes les comprovacions, va
assegurar els electrodes, va donar I’ordre a la maquina. El
moment es mereixia un redoblament de tambors, pero

només se sentia el reclam d’un mussol des d’algun arbre
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proper, alguns pardals que es despertaven, el degoteig del
desguas de la teulada.

La noia va parpellejar, estranyada del seu propi crit,
pero va callar també de sobte. Com si algt 1i dictés els
moviments, a poc a poc pero sense cap dubte, es va in-
corporar 1 va quedar asseguda sobre la taula freda. Li
cremaven les temples 1 va arrencar-se els cables.

—T1na? Em sents?

La noia va mirar-la. No la reconeixia, tot 1 que li sem-
blava que en algun moment havia sabut qui era.

—Tina?

Li feia mal tot el cos, quan va saltar de la taula. Segons
com es movia li tibaven els punts que tancaven algunes
terides, perd no era només aixo. Els musculs es quei-
xaven com si s’acabessin de despertar d’una llarga nit
absent de vida, les articulacions grinyolaven com si no
encaixessin del tot.

—Tina, espera. Seu un moment. Soc jo, te’n recordes?

La doctora s’hi va acostar amb cautela de gata. Gairebé
amb por va agafar-li un brag¢ 1 va empenyer-la suaument
cap a la taula, perque segués. La noia es deixava fer, amb
els ulls molt oberts.

—Pots parlar? Mira de parlar.

La noia va mirar al seu voltant. Bassalets de cera sota
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les espelmes a mig cremar, pots, papers, estris inversem-
blants, agulles, ordinadors, maquines. La taula de treball,
la dona amb la bata ensangonada. Havia de sortir d’alla.

Va aixecar-se un altre cop, va fer unes passes. Coixe-
java lleugerament, com si no es refiés dels genolls. Va
dirigir-se cap a la porta, ignorant la doctora. A poc a poc,
amb molt de compte, va anar baixant I'escala. Milers de
punxades i recorrien el cos amb cada passa. Al repla
del pis de sota es va aturar davant el mirall enorme que
cobria una paret. Tenia un cos bonic 1 ple, feia una mica
de panxa, tenia les cames amples. Va resseguir-se amb el
dit index de la ma esquerra la cicatriu que li sortia de
darrere I'orella dreta 1 1i passava per sobre el pit esquer-
re, que continuava cos enlld com un riu sinuds que es
bifurcava aqui 1 alla 1 dividia un mosaic de terres fertils 1
indomites. Va sentir-se abruptament bella, desconeguda
pero familiar. Llavors, darrere seu, la cara pallida de la
doctora, mig somrient. Una esgarrifanca li va recorrer

I'espinada.
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3.

Lhabitaci6 era petita pero calida. La finestra donava al
jardi 1 estava gairebé ocupada per un cirerer en ple esclat
de floracid, blanc 1 rosa pertot, 1 una llengua de mar al
tons del fons. No devia quedar gaire lluny, la platja. El 1lit
individual estava col-locat de manera que, estirada, veia
el cirerer, perd no laigua. A sota la finestra, una taula.
Al costat, un prestatge amb llibres. Una calaixera antiga,
alta, amb poca roba als calaixos. A la tauleta, al costat
del llit, hi havia un llum de lectura 1 la fotografia d’'una
noia que podria haver estat ella, que segurament era ella,
perd més petita, somrient, sense cicatrius, amb un vestit
d’estiu, abracada a la dona blanca.

Va mirar el despertador. Eren gairebé les vuit, aviat
vindria a llevar-la. Va saltar del llit 1 va vestir-se. El cos
ja no li feia tant de mal com els primers dies, els mo-

viments eren més agils, més naturals. Continuava sen-
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se parlar. No ho havia provat 1 estava conven¢uda que
podria, si volgués. Pero no volia. Feia el que demanava
la dona, menjava quan era I’hora, dormia quan tocava.
Esperava, no sabia ben bé que, amb paciencia, esperava.

Al lavabo va mirar-se al mirall. S’hi passava estones
llargues, amb els ulls dins el mirall, fixos en aquells altres
ulls interrogants. Un de molt verd, un de molt negre.
Ho recordava. Recordava haver tingut sempre aquells
ulls desiguals 1 salvatges, un de tan verd, un de tan negre.
No recordava la piga a sobre el pit esquerre, ni el tacte
de la ma dreta. L'esquerra, en canvi, la sentia ben seva.
Es recordava i no es recordava 1 no estava gens segura
de qui era.

—Bon dia, Tina, ja t’has llevat? Va, vine a esmorzar.
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