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CAPÍTOL

6

CHAPTER  

1
There were three rapid knocks, then the door opened and a girl 

stumbled in, out of breath.

“Sorry. Sorry I’m late. I had to talk to my English teacher 

about my term paper and he wasn’t in his office and . . .”

Jeff jiggled his head like no problem.

“. . . by the time he got there I’d missed my bus and I had to go 

downtown for—”

“It’s fine. Don’t worry about it. You filled out the form?”

“Oh, yes. Sorry.” She looked around the room for a place to put 

the live tropical fish she was carrying in a small bag full of water.

“Here.” He patted the corner of his desk.

“Thanks.” She put it down. “Yikes. Wet. Apologies.” She picked 

up the bag, wiped it on the sleeve of her big gray vintage overcoat, 

then put it back down. “This stupid fish. Only one place to get it 

and my brother—Gabe. He’s twelve. He has a . . . sorry. You don’t 

want to know. You want the form.” She began rifling through the 

large leather book bag slung across her chest. A battered copy of 

Brideshead Revisited fell onto the floor.

“Why don’t you sit down?” He pointed at a plastic chair in 

front of his desk. “Might be easier.”

36Questions-int-2ndproof.indd   6 5/31/17   4:40 PM

1
Es van sentir tres trucs ràpids, llavors es va obrir la porta i va en-
trar una noia tota esverada, sense alè.

—Perdona, perdona, vaig tard. Havia de parlar amb el pro-
fessor d’anglès sobre el treball de recerca i no era al seu des-
patx i...

En Jeff va moure el cap com dient cap problema.
—...quan ha arribat jo ja havia perdut l’autobús i he hagut 

d’anar al centre per...
—Tranquil·la. No pateixis. Has emplenat el formulari?
—Ai, sí. Perdona. —Va donar una ullada a l’habitació bus-

cant un lloc per deixar el peix tropical que duia en una bosseta 
de plàstic plena d’aigua.

—Aquí. —En Jeff va assenyalar un extrem de la taula.
—Gràcies. —El va deixar—. Ai. Està moll. Perdona. —Va 

agafar de nou la bossa, la va eixugar de sota amb la màniga de 
l’abric vintage de color gris que portava posat i la va tornar a 
deixar a la taula—. Peix estúpid. Només es pot trobar en una 
botiga, i el meu germà... En Gabe té dotze anys. Té una... Per-
dona; no t’interessa gens, això. Tu vols el formulari. —Va co-
mençar a furgar la gran maleta de pell que duia penjada en ban-
dolera. Un exemplar espellifat de Retorn a Brideshead li va caure 
a terra.
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—Per què no seus? —Va assenyalar una cadira de plàstic al 
davant de l’escriptori—. Potser serà més fàcil.

La noia va seure, va recollir el llibre i va començar a furgar 
de nou.

—Normalment no sóc tan desordenada. De debò. Però és 
que... Quin dia. Vaja, quina setmana.

—És blau —va dir ell—. Vuit i mig per onze... Mira, és 
aquest. Al costat de, eh, del moneder.

—Ah, sí. —Va esbufegar i li va donar el formulari—. Tam-
bé he dut el currículum.

—No cal. —En Jeff va allisar el paper que li havia donat i 
va fer-hi una ullada ràpida.

—N’estàs segur? Perquè hi he afegit un petit paràgraf sobre 
la possibilitat de fer psicologia com a assignatura optativa, espe-
cialment pel que fa...

—De debò, no calen les aptituds.
Mentre ell llegia el formulari, ella es va quedar observant el 

despatx.
—T’agraden les joguines —va dir.
Ell no va alçar el cap.
—Les figures d’acció —la va corregir. Estaven totes col·

locades en els prestatges segons el gènere, la raresa, l’edat i un 
factor X difícil de quantificar: l’emoció que sentia amb les més 
genials. Allò no eren joguines.

Va anotar unes quantes coses i llavors va dir:
—Molt bé, doncs... Hilda Sangster... Institut Citadel 

High...
Ella va grunyir. Ara sí que en Jeff va alçar el cap.
—Que hi ha algun problema?
—Perdona. Això de Hilda. T’ho hauria d’haver explicat.
Ell va tornar a mirar el formulari.
—Ja sé que hi he escrit Hilda, però és perquè aquí hi deia 

«Nom, Cognom», i no «Nom utilitzat», i he suposat que ho ne-
cessitaves per a qüestions oficials, o sigui que, bé, he escrit el 
que es demanava, tot i que no suporto aquest nom. És així 
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com... teutònic, no ho sé. Però la veritat és que ningú no em 
diu Hilda.

—Doncs com t’he de dir?
—Hildy.
—Hil-dy, no Hil-da.
—No sembla que hi hagi gaire diferència, oi? Però per a mi 

és enorme. Algun dia em canviaré el nom, vull dir legalment i 
tota la pesca, però la meva àvia encara està viva i, ja m’entens, 
els sentiments, el llegat de la família, etcètera, etcètera.

Es devia adonar que estava parlant massa. Va fer un somriu-
re incòmode i va redreçar l’esquena.

—Així doncs, és Hildy. Veig que estàs a l’últim curs. No 
tens parella?

La Hildy va riure d’una manera que només podia voler dir 
que no.

—I tens... què? Divuit anys? Perfecte. Perquè m’hauràs de 
signar un formulari de consentiment.

—I tant. Cap problema, però... mmm. Potser abans hauria 
de saber de què va això, oi? Perquè, és clar, hi ha un límit en el 
que estic disposada a fer en nom de la ciència. —Va tornar a 
riure, però es notava que estava nerviosa.

—Per descomptat. A veure. Em dic Jeff. Sóc estudiant de 
doctorat aquí a la universitat. Fa poc em van concedir una beca 
per investigar..., bé, la manera més senzilla de descriure-ho és 
«construcció de relacions». Bàsicament, el que m’interessa és es-
brinar si podem influir en un subjecte determinat, com ara tu, 
perquè desenvolupi un vincle interpersonal amb un altre parti-
cipant, que després es podria convertir en...

—Perdona. Mmm. Ho estic entenent bé? —Va posar els 
braços al voltant de la maleta com si es tractés d’un nen que ne-
cessita que el consolin—. Intentes esbrinar si pots fer que dues 
persones s’agradin?

En Jeff va fer un somriure tort.
—No es tracta de fer. —Seria milionari si pogués fer això—. 

No ens interessa rentar el cervell a ningú. Simplement volem 
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mirar si és possible, diguem-ne, facilitar una proximitat personal, 
que al final podria tenir com a resultat una relació.

—Vols dir una mena d’amistat?
—Sí. O, si és més intensa, una relació romàntica. El que in-

vestigo és de quina manera les persones inicien un vincle íntim 
i si aquest procés es pot potenciar d’alguna manera.

—Et refereixes a l’amor? —va dir la Hildy, com si fos una 
acusació—. És d’això del que estem parlant?

Ell va apuntar alguna cosa.
—Sí, possiblement amor, tot i que...
—Va ser en Max qui et va donar el meu nom? —Sonava 

enfadada.
—En Max? No. En Max què?
—La Xiu?
—Què? No l’havia sentit mai, aquest nom.
—La Xiu Fraser?
—No. No me’l va donar ningú, el teu nom. Vas ser tu la 

que et vas posar en contacte amb mi. Te’n recordes? Això no-
més és un estudi psicològic per veure si l’amor...

—L’amor! —va repetir, i es va aixecar de cop, enfurismada.
En Jeff no va veure com s’ho havia fet per clavar un cop al 

prestatge de la paret —no era pas tan alta—, però tot d’una les 
figuretes d’acció de Disney van començar a caure pertot arreu, 
com si s’hagués produït una explosió en una pel·lícula de dibui-
xos animats.

—Oh. Déu meu. No. Perdona’m —va dir la Hildy, men-
tre es girava per veure el que havia fet. Duia la maleta penjant 
darrere l’esquena i va donar un cop a un llum, que va colpejar 
un altre dels prestatges i va enviar els malvats superdolents vo-
lant pels aires.

Es va posar una mà davant la boca i va fer aquella mena de 
gemec que fan els gossos quan necessiten sortir a fora.

Es va ajupir de seguida, va començar a recollir figuretes d’ac-
ció i a apilar-les a grapats sobre l’escriptori.

—Em sap greu —va dir—. No hauria d’haver vingut. No 
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hauria d’haver sortit de casa. De debò. Això és el que passa 
quan...

—Tranquil·la, només és un accident.
—No. No, no, no, no. —Va fer un gest amb la mà per as-

senyalar el despatx—. Que no veus totes aquestes figuretes? Tot 
aquest merder? És la metàfora perfecta de la meva vida. Això és 
exactament el que faig sempre.

La Hildy va recollir un príncep blau de la dècada del 1930 
que tenia just als peus, i no parava d’agitar els braços per posar 
més èmfasi al que estava dient. Aquella figureta era una de les 
preferides d’en Jeff, que tenia por que se li trenqués el cap.

—No passa res. —Va intentar semblar relaxat—. Tranquil·
la. Ja ho recolliré jo. De debò. És que segueixen un ordre. Sis-
plau. Deixa-ho.

Ho va haver de repetir unes quantes vegades abans que ella 
assentís, es disculpés de nou i s’aixequés de terra, o almenys 
ho va intentar. Va quedar travada amb la vora de l’abric i es va 
clavar un cop al front amb el caire de l’escriptori. Li devia fer 
mal, però en aquell moment ja havia recuperat una mica la 
calma. Va fer una respiració profunda amb el nas, va apartar 
la vora de l’abric com si fos el vestit de ball de la Ventafocs i es 
va aixecar.

—Mmm. Perdona pel rampell... I per tot aquest merder... 
I, bé, per fer-te perdre el temps i tot plegat. No vaig entendre 
de què anava l’estudi. No m’hi hauria d’haver apuntat. —Va 
mirar de fer una mena de somriure, va anar cap a la porta i va 
sortir.

En Jeff es va quedar mirant les figuretes d’acció escampades 
per terra. Tenia massa feina per poder posar-les de nou en l’or-
dre correcte. Les va recollir i les va guardar en una capsa a sota 
de la taula; així no podria sentir-ne els petits crits.

Llavors va pensar en la Hildy.
De què anava aquell numeret? Era estrès agut? Una evasió 

de conflictes? Alguna cosa religiosa?
Va seure de nou i va revisar les notes que havia pres. Ho ha-
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via previst, això? Potser ell havia desencadenat una reacció sen-
se adonar-se’n?

Com a part de l’estudi havia fet una petita aposta amb ell 
mateix. No estava del tot segur que fos ètic, però era una ma-
nera de fer les coses interessants. Prenia notes dels participants, 
els atorgava una puntuació, i llavors intentava predir si es 
produirien espurnes quan posés una parella junta en una habi-
tació.

En el transcurs de la conversa va apuntar unes quantes co-
ses al costat del nom de la Hildy. Ho havia fet ràpid —com sem-
pre—, perquè creia que si els participants havien de confiar en 
les primeres impressions, ell també ho havia de fer.

NB-PP
QIA/RMA
T D
T F

I això volia dir:

Noia Blanca – Pares Professionals
Quocient d’Intel·ligència Alt / Requereix Molta Atenció
Tendència al Drama
Tatuatge en Francès

Es va imaginar un citació obscura d’algun filòsof del se-
gle xviii o d’algun director cinematogràfic de la postguerra, es-
crita en cursiva a l’arc del peu de la noia.

(En això, almenys, estava equivocat. Una citació obscura 
hauria agradat prou a la Hildy, però mai no se’n faria un tatuat-
ge. Li feien por les agulles, però sobretot la permanència. Li 
agradava pensar que encara estava en l’etapa de crisàlide de la 
seva existència.)

A l’hora de posar una puntuació, en Jeff sempre tenia molts 
dubtes. Evidentment, puntuava de zero a deu, i evidentment es 
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basava en l’atractiu físic. Però no era sexista. També puntuava 
els participants masculins i els transsexuals.

Simplement era realista, es deia a si mateix. L’aspecte comp-
tava molt, tot i que no sabia ben bé quin o per què. Al principi 
es pensava que una mirada ardent i uns pits o unes espatlles im-
pressionants guanyarien cada vegada, però havia descobert que 
no era el cas. Sens dubte, la sexualitat humana era una capsa de 
sorpreses.

Es va concentrar per posar-li una nota. La Hildy no era una 
gran bellesa —tenia els ulls massa petits i la boca massa grossa—, 
però sabia que hi hauria un sector de nois a qui els agradaria. 
Podia posar-li punts extres per interessant. L’enorme abric d’hi-
vern que duia posat significava que no volia revelar gairebé res 
del seu cos. Devia ser de complexió mitjana. Potser entre peti-
ta i mitjana.

Els cabells fantàstics, això sí. Eren llargs i brillants, i els de-
via haver tingut rossos quan era petita. A la majoria dels homes 
heterosexuals els encantaven els cabells, especialment els flocs 
despentinats que s’escapaven del recollit i que suggerien que la 
noia acabava d’aixecar-se del llit.

Li va posar un 7,5. Llàstima, va pensar, que no participi en 
l’estudi. Hauria sigut ben interessant.

Es va sentir un truc a la porta. Va mirar el rellotge. Una mica 
massa aviat per ser el pròxim participant.

—Sí —va dir.
La Hildy va entrar al despatx. Duia el príncep blau.
—M’he endut això per error. —Va fer una ganyota de dis-

culpa i va deixar la figureta sobre la taula—. No me n’he ado-
nat fins que he sigut a baix.

—T’has endut el príncep blau per error. —En Jeff va alçar 
les celles—. Vés a saber què en diria, d’això, el doctor Freud.

Ho va dir de broma, però la Hildy va contestar:
—Ja ho sé, ho sento. Per això he tornat. T’havia de portar 

la figura d’acció i, a més, m’he oblidat el peix, o sigui que no 
he vingut només per... —Es va interrompre ella mateixa—. Es-
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colta, no sóc supersticiosa ni res d’això, però ho he estat pen-
sant un moment i, mmm, em fa una mica la sensació com quan 
l’univers es conjumina per enviar-te un senyal i gairebé et veus 
obligat a acceptar-lo. —Va seure—. O sigui que he decidit fer 
l’estudi. Vaja, si a tu et sembla bé, esclar.

—N’estàs segura? —va preguntar.
—Sí. Vaja, tan segura com ho podria estar de qualsevol al-

tra cosa. —Va somriure, i ell va apuntar MC, de Monitora de 
Campaments. Se la imaginava perfectament parlant amb els 
nens, dient-los que era molt important esforçar-se i ser sempre 
bona persona—. Bé, doncs, et sabria greu tornar-me a explicar 
de què va l’experiment? Et prometo que aquesta vegada no faré 
cap bestiesa.

En Jeff es va obligar a no mirar cap als prestatges de l’altra 
banda de l’estança.

—Fantàstic. Mira, basem la nostra feina en un estudi titulat 
«La generació experimental de la proximitat interpersonal». El 
va elaborar als anys noranta un psicòleg que es deia Arthur Aron. 
Els resultats no van ser concloents en aquell moment, però ara 
el món ha canviat. El que volem investigar és si l’era digital ha 
canviat, o no, la manera d’experimentar la intimitat. Bàsicament, 
volem comprovar com reacciona la gent jove que ha crescut 
amb més de mil «amics» online davant d’un intens intercanvi 
emocional cara a cara. Creus que et podria interessar?

—Què he de fer? —Això no era un sí definitiu.
—Gairebé res. T’aparellarem amb un desconegut escollit a 

l’atzar, home o dona, depenent de la teva orientació sexual, i us 
donarem trenta-sis preguntes que us haureu de fer mútuament. 
No hi ha cap resposta correcta o incorrecta, ni bona o dolenta. 
L’únic que us demanem és que respongueu tan honestament 
com pugueu.

—Mmm. «A l’atzar»?
—Què?
—Has dit «un desconegut escollit a l’atzar»?
—Sí.
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—O sigui que podria ser qualsevol?
En Jeff patia per si a la noia li agafava un altre rampell.
—Bé, podria ser, suposo, però el més probable és que es trac-

ti d’un altre estudiant i no d’un cantant com Drake o un dels 
Jonas Brothers...

—O d’un assassí en sèrie? —Ho va dir mig de broma, però 
no del tot.

—Això és altament improbable. A més, l’estudi es fa aquí a 
la universitat. Nosaltres tindrem totes les dades corresponents 
als participants, però vosaltres no en sabreu el nom real ni cap 
mena d’informació personal.

—D’acord. Suposo que estaria bé, doncs.
Estaria bé.
En Jeff no en va fer cap cas i va tornar a examinar el seu for-

mulari.
—Aquí et descrius com a heterosexual. Per tant, t’aparella-

rem amb un noi més o menys de la teva edat. Entre vosaltres, 
simplement sereu en Bob i la Betty. Són els noms que dema-
nem que utilitzin els nois i noies participants. Hem pres totes 
les precaucions per garantir la vostra privacitat i la seguretat 
física.

La Hildy va assentir, però parpellejava massa ràpid perquè 
ell no ho notés.

—Veig que no n’estàs convençuda —va dir.
—No, sí que ho estic. Bé, almenys pel que fa a la seguretat 

física.
—I no ho estàs pel que fa a...?
Agitació de mans. Arronsament d’espatlles. Sospir.
—Segurament et deu semblar una estupidesa.
Ell va esperar.
—...però què me’n dius de la seguretat emocional?
—En quin sentit?
La Hildy va deixar anar una glopada d’aire.
—No ho sé. En tots! Rebuig. Decepció. Cors trencats. Ha, 

ha. Ja m’entens. El de sempre.
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—Jo diria que això és la vida. —I un dels motius pels quals 
ell sempre havia preferit les figures d’acció.

—Sí, ja ho sé, però... A veure, la qüestió és que podria tro-
bar-me amb un desconegut total i fer-li les trenta-sis preguntes, 
i llavors, sense saber com, descobrir que estic perdudament ena-
morada d’un monstre o alguna cosa així.

—Pel que jo sé, cap monstre no s’ha presentat com a parti-
cipant.

—És una idea estúpida, ja ho sé.
Ell no ho havia pas dit, allò. La Hildy va joguinejar uns ins-

tants amb els botons de l’abric, i llavors va fer un petit somriure.
—A veure, a qui vull enganyar? El problema real seria que 

el monstre no correspongués al meu amor. Però, esclar, tal com 
has dit abans, això és la vida. O almenys la meva vida. —Va mou-
re el cap per aclarir-se les idees—. Perdona. No paro de xerrar. 
Sovint em passa quan estic estressada. És que ara mateix la meva 
vida està força embolicada. Culpa meva, per descomptat. Bo-
camolla. Curta de mires. Poques habilitats socials. Aquestes co-
ses. Els meus amics sempre em diuen que hauria de... Ai, ho 
veus? Ja torno a xerrar pels descosits. Perdona. No em facis cas.

—Per mi no et sentis pressionada —va dir ell, i ho va dei-
xar així.

La Hildy es va abaixar les mànigues i les va arrugar entre els 
punys. Es va quedar mirant uns segons el príncep blau, i llavors 
va tornar a mirar en Jeff.

—Molt bé. Ho faré. Ho hauria de fer.
—Aquí no existeix un «hauria». De debò. No vull que hi 

participis només perquè l’univers t’ha impulsat a fer-ho.
Això la va fer riure de debò.
—No pateixis. No permetré que un vell i miserable univers 

em pressioni. Ho vull fer. De debò. En el fons de tot, crec que 
ho vull fer. «Qui no s’arrisca, no pisca», oi?

—Fantàstic. —Va donar una última ullada al full de regis-
tre—. Mira, aquí ja hi és tot, o sigui que si no tens més pregun-
tes, només cal que em signis el formulari de consentiment.
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Li va deixar un moment perquè se’l llegís. Ella va seguir les 
línies del text amb un dit, i després va gargotejar el seu nom al 
final.

—Molt bé. Deixo el meu cor a les teves mans! —La Hildy 
va somriure i els ulls li van desaparèixer entre l’espessor de les 
pestanyes. Tenia les dents grosses, rectes i blanques. Tenia una 
pell perfecta.

En Jeff va rectificar la nota amb un 7,75 i va guardar el for-
mulari.

—Perfecte. Doncs ara has d’anar cap a l’aula 417, just al fi-
nal del passadís a l’esquerra. Serveix-te un cafè, tu mateixa. A so-
bre de la taula veuràs que hi ha un plec de cartolines amb les 
preguntes, però, sisplau, no les miris fins que no comenci la ses-
sió. D’aquí a poc tindrem una parella participant per a tu. Faré 
tots els possibles per descartar els monstres.

La Hildy es va tapar la boca amb el coll de l’abric i va tornar 
a riure. Fins i tot podria posar-li un 8.

—I no t’oblidis el peix. Al final s’ho prendrà com una cosa 
personal.
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