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Les relacions humanes, autèntiques, since-
res i empàtiques són les que reivindiquen 
els protagonistes d’aquests contes. Homes i 
dones normals, que busquen l’amor i no el 
troben, parelles que s’estimen, parelles que 
conviuen sense estimar-se o que malviuen 
amb els sentiments tancats amb pany i clau. 

L’Emma, una vídua que cada nit es retroba 
amb el seu marit fantasma; un home amb 
cor de suro, col·leccionista de dones bon-
sais, amb l’ànima malalta; l’Anne, una dona 
madura, apassionada i desperta que pateix 
pel trencament sobtat amb la seva pare-
lla; una model que s’enamora d’un coix; un 
divorciat que finalment ha aconseguit ser 
feliç, reparant cors malmesos... 

Tot un seguit de personatges temporalment 
perduts o definitivament trencats que carre-
guen sota el braç les feixugues caixes plenes 
dels records que conformen tota una vida, 
i que de tant en tant cal buidar per tirar enda-
vant. Bocins de vida, plens d’esperança.

«M’agrada la literatura  
que no té palla, on tot  
és aprofitable i sincer.»   
Àngels Bassas

«Potser, per començar,  
el més segur és destacar  
el que hi ha de comú entre 
l’escriptura d’Àngels Bassas  
i la seva manera d’encarar  
la interpretació: valor  
i ambició.» Juan Carlos 
Olivares, El País
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Llicenciada en Art Dramàtic, especialitat d’Inter-
pretació, per l’Institut del Teatre de Barcelona, 
Àngels Bassas (Figueres, 1971) té una extensa 
trajectòria en el món teatral, on ha treballat amb 
directors de renom com Andrés Lima, Calixto Biei-
to, Ariel G. Valdés, H. Weber, Antonio Simón R., o 
Magda Puyo. Ha actuat amb les companyies del 
Romea, Nacional de Teatro Clásico, Teatre Nacio-
nal de Catalunya, Teatre Lliure o Sala Beckett. 
També ha treballat en cinema en diverses pel·lí-
cules i a la televisió en sèries com Temps de silen-
ci,  Nissaga,  El cor de la ciutat,  Cuéntame cómo 
pasó, El Internado o Lex. Ha rebut el Premi de la 
Crítica en dues ocasions pel seu treball a Amfitrió  
de Molière, i a La Senyoreta Júlia de Strindberg. 
Va guanyar el premi Max com a millor actriu de 
repartiment per la seva interpretació a El rey Lear. 
  També es dedica a la docència, impartint el 
Grau en Acting a ESART.
  Com a escriptora ha publicat la  col·lecció de 
contes infantils  Patatu  (2013) i ha escrit cinc 
obres de teatre. Dóna’t, la seva primera novel·la 
per a adults, va quedar finalista del Premi Josep 
Pla 2015.

Disseny de la coberta: Planeta Art & Disseny
Imatge de la coberta: © Sarah Illenberger (2012)
Fotografia de l’autora: © Alí El Aziz 
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i

al cel no hi ha bicicletes

Per a la Dolors i per a tots aquells que heu 
perdut una ànima enduta pel càncer

L’Emma és d’aquelles dones que, només d’arribar a 
casa, es treuen de seguida les sabates per deixar enrere 
la molesta sensació de carregar el món més enllà de les 
espatlles i alliberar-se d’aquell llast pesant enganxat 
també als peus. Una manera com una altra d’oblidar les 
foteses dels contratemps diaris i aparcar per una estona 
el malestar provocat per aquella buidor immensa que 
sotja el seu esperit. 

Cada dia repeteix indefectiblement un ritual: amb uns 
moviments hàbils i sincronitzats, deixa la bossa damunt 
la tauleta del rebedor al mateix temps que penja l’abric 
d’hivern al penjador de ferro forjat que l’Edgar una ve-
gada va incrustar a la paret. Després, deixa les sabates 
de taló pla i d’un cuir marró xocolata perfectament col-
locades dins el sabater comprat a l’Ikea, per no embru-
tir el parquet enllustrat de la casa, però sobretot perquè 

La vida te aquestes coses (2018).indd   15 3/7/18   17:33



16

la vida anònima enganxada a la sola de les sabates dels 
qui caminen pels carrers de la ciutat no s’adhereixi a 
l’espai familiar, amorós i tendre d’aquella llar que amb 
els anys ha construït gradualment. Es calça immediata-
ment unes càlides, meloses i apelfades sabatilles de co-
lor rosa, que fan conjunt amb un pijama de ratlles com-
prat a la merceria del costat de casa i que sempre 
l’esperen meticulosament col·locades a la part esquerra 
del marc de la porta d’entrada del seu pis. 

Llavors en Rata, el gosset blanc i menut de la casa, ve 
corrents a arrambar-se a les seves cames, enjogassat i 
content de rebre la mestressa, fent saltirons compassats, 
mentre l’Emma intenta amorosament treure-se’l de so-
bre perquè no li faci una carrera a les mitges. En Rata, 
encara amb els ulls plens de lleganyes, es treu la mandra 
de sobre tot estirant el cos enrere com un cranc, amb la 
cua enrinxolada com una antena torta, per poder tornar 
del món dels somnis canins, on estava empaitant una 
rata veïna, lletja, indolent i descreguda, que sempre li fa 
la guitza amb la seva indiferència quan ell passa per da-
vant dels seus dominis. En Rata té debilitat per les rates 
i sempre les empaita. És un gos amb vocació de gat. Per 
això li van posar de nom Rata, tot i ser un gos molt ben 
plantat.

En Rata sap perfectament que ara l’Emma entrarà a la 
cuina i, amb el timbre de veu agut i maternal que la ca-
racteritza, li preguntarà què ha fet durant el matí, com 
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si el gos pogués contestar. I això fa que se senti particu-
larment feliç, més que res perquè li concedeix la possi-
bilitat de sentir-se humà per un instant. Acte seguit, la 
mà de l’Emma busca entre les llaunes de conserves del 
petit rebost de la cuina, i n’obre una per al gos, que ja 
treu la llengua mentre saliveja perquè està a punt de fer 
realitat els desitjos i aspiracions vitals més ambiciosos 
del seu dia. L’Emma li acaricia tendrament l’espatlla per 
la zona de les costelles, amb petits copets rítmics, i 
s’allunya cap al quarto de bany, com fa sempre, segura-
ment per rentar-se les mans amb el sabó de Marsella 
que la nena va portar de França. 

En Rata ho sap. En Rata la coneix. Perquè en Rata ho 
sap i ho veu tot. I també, per descomptat, el veu a ell, 
l’Edgar. Veu l’Edgar recolzat a l’ampit de la porta de 
l’habitació de la nena, on sol fer la migdiada cap a les 
tres de la tarda, mentre espera que l’Emma arribi de la 
feina. El gos, amb el cap tort per poder enfocar millor, 
esguarda el que l’Edgar mira de l’Emma: la seva boni-
quesa, aquells cabells rossencs per sota l’orella, aquell 
aspecte jovenívol, aquella tendresa i dolçor en el mo-
viment, i aquella serenitat en el caminar. En Rata sap 
que l’Edgar sempre mira amb absoluta precisió cada 
petit, ínfim, bonic i valuós moviment d’ella per no 
perdre’s mai cap detall. Copsar la sentor de cada petita 
gran bellesa que es manifesta en un sol gest. Sap que 
està completament, plenament i perdudament enamo-
rat d’ella. El gos tothora l’enxampa fent el mateix; ob-
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servant-la. L’Edgar atrapat en l’instant d’espiar-la en 
moments robats, quan ella no sap que la miren. Un 
furt pueril fet d’instants de bellesa. Aquells moments 
preciosos i va luosos en què ets observat sense saber-ho. 
Un d’aquells moments preuats durant els quals veiem 
realment les persones amb la nitidesa que els confereix 
la naturalitat.

«Sens dubte està preciosa quan no sap que la miro»,  
pensa l’Edgar. 
—No trobes, Rata, que és en moments així quan està 
més bonica?

En Rata mou la testa i, finalment, borda assertiu. És evi-
dent que hi està molt d’acord, però només pot contestar 
amb els sons del llenguatge gos. Internament es lamenta 
que la seva mestressa no li ensenyi també a parlar el llen-
guatge de les persones, perquè si pogués parlar en deixa-
ria anar unes quantes de l’alçada d’un campanar. 

L’Emma surt del quarto de bany i l’Edgar, amb les mans 
a les butxaques, li fa un somrís, expectant, com si li vol-
gués donar la benvinguda i preguntar-li com li ha anat 
el dia. 

L’Emma també somriu una mica condescendent i, amb 
la mirada reprovadora d’una mare abnegada, es mira el 
gos que s’ha aturat enmig del passadís amb les orelles 
dretes i els ulls interrogants.
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—Que sí... Que ja sé què vols, bitxo. Ara sortirem. Dei-
xa’m menjar alguna cosa i baixem a passejar, d’acord? 

Després fa una pausa minsa per fer un sospir, perquè 
una breu torbació se li ha escapat per les finestres del 
rostre. Se li entelen lleugerament els ulls un instant, 
com el baf inesperat d’un vidre de cotxe en un dia de 
boira.

—Saps què estic pensant. Ho saps perfectament, oi que 
sí, Rata? 

El gos ara gira el cap a l’altra banda i torna a enfocar i 
recol·locar la imatge des dels seus dos ulls lluents de 
botó negre.

—Coi de gos... Ai senyor, si és que només et falta parlar. 

Li diu l’Emma investint un cop més l’ésser caní sui gene-
ris de capacitats humanes de parla, escolta i comprensió 
molt superiors a les d’algunes persones de carn i ossos.

Quan l’emoció la traeix i s’enfila gorja amunt, metòdica 
i disciplinada, opta per ser pràctica i centrar-se en una 
activitat prosaica que l’allunyi de la profunditat doloro-
sa dels sentiments. Es prepara un dinar lleuger a base de 
brots d’espinacs amb fruits secs, amanits amb vinagre 
de Mòdena i esquitxats de sèsam. Un àpat frugal per la 
pressió inexorable del gos, raça no t’hi fixis, que ja fa el 
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petarrell amb aquella cara seva de pena, suplicant que el 
treguin a passejar. L’expressió del gos transmet una 
mena d’amor incondicional i devot cap a l’Emma, un 
sentiment compartit que l’uneix amb l’Edgar, indefecti-
blement. Tots dos es miren i es llegeixen el pensament. 
Estan absolutament d’acord que la troben la dona més 
extraordinària, bona, intel·ligent i bella del món.

L’Edgar, passadís enllà, que encara somriu recolzat a 
l’ampit de la porta de l’habitació de la nena, senzilla-
ment mira l’Emma un altre cop i assenteix amb el cap 
com constatant en silenci la seva eterna bellesa.

L’Emma acaba de dinar i només de deixar els plats a la 
pica ja provoca la inevitable reacció riallera del gos, que 
li surt a l’encalç perquè intueix que arriba el seu mo-
ment més esperat. Els animals tenen aquesta estranya 
habilitat de copsar la intenció de les energies posades en 
el moviment; com si poguessin predir els esdeveniments 
més senzills que són els que, al cap i a la fi, conformen 
una vida plena. Així, comença a moure’s en cercles al 
voltant de l’Emma, fent-li festes, com arrossegant-la 
cap a la corretja que penja del penjador del rebedor. 
Ella sospira, es torna a calçar d’esma i, després de dei-
xar les sabatilles exactament al seu lloc i corregint-ne 
la posició perquè no han quedat ben posades, es torna 
a enfundar el seu abric d’hivern. Surten del pis amb 
petits entrebancs de cua i passes canines d’en Rata, que 
es cargola i excita d’alegria fregant els turmells de l’Em-
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ma amb la carícia peluda d’una bestiola amorosa. Bai-
xen les escales de l’edifici i finalment enfilen el carrer en 
direcció al petit parc de la cantonada.

Fa un dia assolellat d’hivern, d’aquells en què la tempe-
ratura de l’ambient s’adequa al teu cos amb la naturali-
tat de les coses senzilles. El gos lògicament fa un es-
guard com de passada, just quan passen pel davant dels 
dominis de la rata, aquell rosegador mascle dominant, 
orgullós i empipador, que avui no es digna ni a fer acte 
de presència. «És un animal negre molt estrany, ja fa 
uns quants dies que el tinc controlat. Abans no venia 
per aquest barri», pensa en Rata una mica malhumorat. 
Després, amb una certa decepció per no creuar-se avui 
amb el nouvingut rosegador, entra al sorral habilitat 
pels que no són humans i ho ensuma tot amb una fri-
sança especulativa, per poder fer la seva particular ins-
pecció tècnica del terreny i esbrinar si hi ha hagut algun 
canvi respecte al dia anterior.

L’Emma seu al banc, on toca el sol; el banc que tothom 
cobeja i que avui, per fortuna, està lliure. L’Edgar seu al 
seu costat i li toca dolçament el genoll dret perquè ella 
sàpiga que hi és. Ella tanca els ulls i es deixa fer, rebent 
la carícia de l’aire. És en moments així que aconseguei-
xes copsar la felicitat que hi ha en les coses més simples. 
L’Emma es menja l’aire d’hivern a petites alenades 
mentre l’aspira i gaudeix d’un moment per relaxar-se 
després de les avorrides reunions del dia que avui l’han 
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esgotat especialment. Obre els ulls només uns instants 
per mantenir l’atenció sobre el gos, que sembla haver 
trobat un tresor preciós i ara fa un forat gratant la terra. 

Ella sent també aquest forat immens on pots furgar, 
però dins del seu cor. Un trau com un pou inacabable 
que s’ha instal·lat cor endins omplint-lo d’una buidor 
irreparable. Un cor ple d’esgarrinxades. Els esbarzers 
de la vida que ens esgarrapen a tots sense excepció. 
L’Edgar, que ho sap, torna a fer-li uns copets lleugers al 
genoll esquerre per animar-la. Recolza el seu braç al 
banc, darrere les espatlles d’ella, per donar-li escalfor i 
fer que se senti millor. L’Emma obre els ulls i se sent 
reconfortada i, en part, molt feliç, perquè pensa que al-
menys ella sap el que és tenir un verdader company 
d’amor en una vida compartida. 

—Fa un dia preciós —diu amb veu molt fluixeta. 
«I avui aniré al teatre que sempre em conhorta. 
La vida té aquestes coses. Un buidar-se i un omplir-se», 
pensa en mil·lèsimes de segon.

I amanyaga el gos visionari, que, seguint el seu instint i 
intuïció, s’ha acostat afectuós per recordar-li que, els 
que t’estimen de veritat, sempre són al teu costat. 

Passen mitja horeta junts en silenci asseguts en aquell 
banc assolellat. Més tard, volten una mica pel parc amb 
un tempo pausat i sostingut, capint instants de vida efí-
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mers i lleugers. Passegen amb passes sincopades quan 
els talons de l’Emma s’enfonsen per camins de terra, 
mentre el gos deixa les seves petjades gravades a la sorra 
com segells de peülles. I finalment tornen a casa, xino-
xano, amb l’alegria fugissera d’una estona d’esbarjo, un 
temps per foragitar malenconioses emocions i poder re-
tornar amb la grata sensació del rapte d’un instant feliç.

L’Emma normalment arriba de la feina a les tres toca-
des, de manera que entre dinar tard, haver de treure el 
gos, i arreglar la casa, de seguida se li tira el vespre a 
sobre. Però avui, tot i estar cansada, fa un esforç i deci-
deix arreglar-se per anar al teatre tal com havia previst. 
L’Emma és una dona disciplinada, metòdica, constant; 
l’única manera de sobreviure en un món de bojos. Es 
canvia de roba, es posa unes sabates una mica més altes 
que les d’anar a treballar i, com de costum, no es ma-
quilla gens. El maquillatge no s’adiu amb el seu caràcter 
franc i transparent. A l’Emma no li calen màscares. És 
una dona feta d’una autenticitat diàfana. Opta només 
per una lleugera pentinada als cabells per ordenar-los i 
un petit toc de perfum suau de sàndal sota l’orella dreta. 

Passa per davant del quarto dels mals endreços i, en 
passar, veu la bicicleta, immòbil, repenjada a la paret 
del fons. Els objectes són uns detonants forts i pode-
rosos del record. S’ho pensa dues vegades i refà les 
seves passes per entrar a l’habitació. Es mira la bicicle-
ta i frega amb la punta dels dits el manillar i el seient. 
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Se la mira com si fos la primera vegada que la veu. 
Això la fa somriure enormement. Veure les coses o 
viure la vida amb la frescor d’una primera vegada és un 
do a l’abast de la voluntat. L’Emma amanyaga la bici 
amb una dolçor extrema i dibuixa un somrís a la co-
missura dels llavis. Podria espillar-s’hi i emmirallar la 
imatge d’un record gravat.

—Sens dubte és una gran bicicleta —diu l’Edgar des 
d’un racó—. M’ha donat moltes alegries. 

L’Emma segueix acariciant la bici amb els dits, amb pe-
tites pauses sostingudes, i no diu res.

—Te’n recordes d’aquell dia que et vas enfadar tant amb 
mi? —segueix dient l’Edgar—. Sento no haver-te tru-
cat, amor meu. Realment devies patir molt, tantes hores 
sense saber de mi. Em sap greu.

L’Emma somriu i calla.

—Però és que aquella muntanya era un gran repte. Era 
tan apassionant la pujada, que no podia parar.
—Una bici fantàstica... —diu l’Emma finalment per 
acomiadar-se, mentre surt i es disposa a marxar.
—Que vagi bé el teatre, guapa. T’estimo molt.

L’Emma surt del pis no sense abans dir adéu al petit 
gos, que la mira posant els ulls d’un evident i escandalós 

La vida te aquestes coses (2018).indd   24 3/7/18   17:33



25

xantatge emocional caní. Marxa sabent perfectament 
que la trobaran a faltar. 

Hores després, quan surt del teatre, ja entrada la nit, 
camina per sobre del paviment mullat dels carrers que 
algú ha netejat fa poc i mentre mira les seves petjades 
damunt el ciment gris, divaga entre passes urbanes. 
Conclou, en el silenci dels seus pensaments, que avui ha 
vist una bona funció. Sens dubte de les que a ella li agra-
den. Una bona estona dilatada, emocionant i atenuada-
ment sedant, per deixar de pensar en un mateix. Al tea-
tre es pot permetre aquell petit privilegi: volar, oblidar-se 
de si mateixa, viatjar al món dels altres des de la segure-
tat d’una confortable butaca vermella. Allà almenys pot 
intentar capir una mica millor l’ésser humà. Veure les 
seves vicissituds, encerts i equivocacions; i alhora ar-
mar-se del valor i del coratge que els personatges des-
prenen a escena en lluitar pels seus objectius. És com 
submergir-se durant dues hores en el no-res més etern 
i ancestral, pensa. El dels valents que lluiten incansable-
ment per aconseguir els seus desitjos més íntims i vitals, 
en qualsevol època d’un món inevitablement cíclic. Pe-
tits antiherois com ella que fan grans coses. La signifi-
cació de vides reflectides en una obra, que destil·la i 
concentra en l’ara i aquí de l’escena interpretada l’ex-
cepcionalitat de persones fictícies però absolutament 
properes. I això li resulta francament alliberador. 
Sempre surt del teatre alleugerida, com si pesés menys. 
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L’Emma arriba a casa entre petjades i divagacions, i es 
prepara una sopeta calenta amb fideus dels fins, on hi 
suren, com dues fulles rodones, un parell de pilotetes 
com les que feia la seva mare. L’olor de l’escudella s’as-
sembla molt a la que omplia la cuina del poble on vivia 
quan era petita i la carn d’olla bullia durant hores dei-
xant anar el seu suc inconfusible. La televisió sona de 
fons, com una presència anònima que acompanya.

La nena ha trucat fa una estona, dient que està bé i que 
estudia molt. Ho fa metòdicament cada dos o tres dies 
perquè la mare no pateixi. Però també perquè necessita 
sentir la seva veu a l’altra banda de l’auricular. Una veu 
maternal que la fa tocar de peus a terra i sentir-se més 
segura. Aquella veu hipnòtica i única de la mare, que no 
s’assembla a res. 

Mantenen una conversa tendra, i a l’Emma se li escapa 
involuntàriament que la troba molt a faltar. Per dissi-
mular que s’ha posat un pèl tova, afegeix com n’està 
d’orgullosa d’ella i de tot el que està fent en aquell país 
estranger, on la seva filla ha hagut de marxar per falta 
d’oportunitats al seu, com tants altres joves de la seva 
generació. Quan pengen el telèfon, finalment li envia 
un missatge de bona nit escrit per WhatsApp, sense ni 
una falta d’ortografia, perquè la nena sàpiga que pensa 
en ella. Cosa que no calia perquè la nena ho sap de 
sobres.
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L’Emma neteja i ordena la cuina de forma compulsiva, 
intentant obviar el tel molest que delata un plor inci-
pient a la gola i que s’entesta a instal·lar-se-li als ulls, 
les finestres emboirades del cor. L’Emma s’eixuga la 
inoportuna humitat dels ulls i posa el rentaplats de 
manera metòdica i decidida. Quan la cuina torna a es-
tar envejablement pulcra, es prepara l’esmorzar de 
l’endemà que embolica minuciosament en paper d’alu-
mini, i després el fica dins d’una bosseta de quadres 
vermells i blancs com la que tenia la nena quan anava 
a la llar d’infants. 
«O és la mateixa bossa?». 
—Tant és —diu l’Emma mentre capcineja.

Després tanca tots els llums i en deixa encès només un, 
el del saló, que és el que té la intensitat regulable. S’es-
tira al sofà i es tapa els peus i les cames amb una mante-
ta feta de patchwork que li va regalar l’Anne, una bona 
amiga. S’arrauleix sota la manta com un cadell de gat. 
Els prolegòmens no escrits per intentar agafar el son 
quan l’insomni és un soldat pesat que et manté despert 
i no et deixa dormir. 

Fan una d’aquelles pel·lis que et seden en una quietud 
somorta. La calma que t’agombola en els espais fami-
liars, coneguts, segurs i tranquil·litzadors. Comença a 
acusar el cansament del dia i sembla que se li tanquen 
els ulls, les persianes de l’ànima que es manifesta.
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L’Edgar ha entrat de puntetes al menjador mirant de no 
fer soroll. S’asseu al seu costat amb molt de compte i 
col·loca la seva espatlla molt a prop del cap d’ella, que 
ben aviat s’hi deixa caure, vençut per un son reparador. 
L’ha col·locada al lloc precís, com una peça de puzle que 
fa que el cap d’ella i l’espatlla d’ell encaixin a la perfec-
ció, just allà on ella pot recolzar-lo i abandonar-se con-
fortablement. Li arriben els sons inaudibles de la pel-
lícula mentre comença a perdre’s entre la vigília i el son. 
Ell, l’Edgar, mira la pel·lícula i, procurant no desper-
tar-la, li acaricia tendrament els cabells que cauen lleu-
gers damunt l’espatlla. Els anys que han estat junts no 
han matat mai el seu desig d’acaronar-la. El desig és 
també una decisió. Un estímul mental. Una imatge que 
es pot renovar si es vol. Una marca i una conseqüència 
de la voluntat de l’amor. I ell, el desig, el manté sempre 
viu com el primer dia. Fica els dits dins d’aquell bosc de 
cabells embullats, resseguint de manera suau la pell del 
cap com si dibuixés laberints d’amor interminables. S’hi 
està una bona estona, sense presses, amb carícies incan-
sables i mesurades, com si pogués passar hores inacaba-
bles fent exactament aquest gest tan senzill. Només les 
coses valuoses fetes de petits detalls de felicitat prenen 
aquest caire tan precís. I com que l’Edgar ho sap i n’és 
conscient, ho viu amb aquella intensitat plena amb què 
s’haurien de viure els instants tenyits de joia.

Cap a les dues de la matinada, l’Emma té un petit so-
bresalt per la desorientació i s’adona que s’ha adormit al 
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sofà amb la televisió engegada. Ho tanca tot i, amb una 
petita esgarrifança perquè ha agafat fred, es fica al llit 
arraulida com un gat, abrigant-se bé amb el cobrellit 
gruixut i flonjo, fins ben arran de la barbeta. Una mica 
com si amb la vànova s’abillés amb un vestit nocturn de 
somnis.

Poc després l’Edgar també es cargola al seu costat i amb 
una suavitat extrema, l’agafa per la cintura encaixant-se 
amb ella per sota del seu braç; s’hi acobla com si anessin 
agafats dalt d’una moto. Ella té els peus completament 
gelats. Això sempre li ha fet molta gràcia a ell. A l’hi-
vern t’has d’aclimatar a aquells peus glaçats de l’Emma 
dins l’escalfor somorta del llit, però l’empresa és prou 
engrescadora perquè el premi és una abraçada nocturna 
que l’escalfa sens fi.

—Al cel no hi ha bicicletes, estimada —diu l’Edgar 
mentre la cobreix amb el seu cos eteri—. Per això de 
tant en tant baixo al teu costat a fer-te companyia una 
estona. I de passada aprofito i pujo a la meva bici. Quan 
tu no hi ets, d’amagat, encara poso oli a la cadena per-
què no es rovelli. Espero que no et sàpiga greu, amor 
meu. Tu no ho notes perquè sempre tinc cura de reom-
plir el setrill fins just al punt on era. 

L’Emma no diu res. Només es belluga una mica sota els 
llençols i canvia lleugerament de postura dins el llit. 
Navega en oníriques imatges sense sentit.
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—Tu no ho saps, estimada, però els àngels volen molt 
ràpid sense tenir bicicletes. Potser si provessin la meva 
s’hi repensarien.

Llavors ell, que navega translúcid en una realitat no 
tangible, prem amb força la mà de l’Emma contra la 
seva, enterament encaixats els dits, però sense que ella 
noti res. 

I hores després de cobrir-la amb el seu esperit sedós, a 
l’alba, l’Edgar s’esmuny dolçament per sota de la porta 
tancada. Passa just per aquell lloc tan estret, per l’es-
cletxa de llum que es cola per sota de la porta quan cla-
reja. Com un fum eteri, esprimatxat i silent que es fa 
fonedís en un absolut silenci.

Avantatges de ser un fantasma...
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