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Pro

A Anglaterra es canta un antic poema, «She wore a yellow
riobon» (Ella portava un llag groc), que narra la nostalgia d'una
noia per una persona estimada que és molt lluny de casa. Els
que en saben expliquen que el llacet groc que acompanya el
record de I'absent ha esdevingut un simbol de record inalterable,
d’homenatge permanent i de reivindicacio persistent en molts
paisos al llarg de la Historia.

Els estranys viatges de la vida ens han portat a molts catalans o
haver de portar també, des de fa mesos, unllag groc per recordar
la nostra gent que en ple segle xxi pateix la manca de llibertat. Qui
ens havia de dir que després de quaranta anys de (suposada)
democracia hauriem de reivindicar els drets bdsics de persones
gue son a la preso pel simple fet de defensar les seves idees.
Els llagos grocs representen el record insubornable davant lo
injusticia, i els seguirem portant fins que els presos politics i civics i
els exiliats tornin a casa, al costat de les seves families.

So6n un simbol democrdtic que parla de sentit comu i de digni-
tat, que sobrepassa connotacions politiques i que, de manera
gairebeé espontania, ha servit per teixir una sincera alianga
entre democrates d'aqui, d'alld i de més enlld. Es precisament
aguest valor de rebuig compartit contra la ignominia de la qual
son victimes els presos i els exiliats politics el que ha creat



10

complicitats tambe fora de Catalunya. Sempre estaré agrait,
per exemple, a la resposta dels aficionats del Manchester City
gue es van organitzar a traves de les xarxes socials per tenyir
de groc l'estadi de Wembley a la final de la Copa de la Lliga, un
acte que em va commoure perquée era el triomf de I'empatia
universal davant unes agressions de les quals un dia podem
ser victimes tots plegats.

Hi penso cada dia, en els presos. Cada dia. Penso en els politics
gue van obeir el mandat democratic del seu poble i van posar
les eines necessdries per a lI'exercici del dret a decidir. | penso
sobretot en el Jordi Sanchez i el Jordi Cuixart, gue no van fer res
mes que encarrilar pacificament una manifestacio espontdnia
de gent que volia expressar el seu malestar al carrer. He dit
en diverses ocasions que no em traurée el llag groc fins que els
presos i els exiliats tornin a casa. | ho penso complir. L'esport
t'ensenya a perdre, pero també et marca el cami per saber
perseverar fins a guanyar.

Manllevant unes paraules de I'estimat Cuixart, president d'Omnium
Cultural, «ara és el moment de l'autoestima i la serenor: hem
remuntat situacions més adverses de la nostra historia collectiva,
bé sigui amb la paraula, amb el somriure i, quan ha calgut, amb el
silenci, perd no deixarem mai que res ens glaci els nostres cors».
Porto el llag groc ben a prop del cor perque tots guardem agquesta
llum, i els nostres ulls seran llampecs per als teus vespres.

Pep Guardiola






INntroduccio

Nuri Guillaumes s'eixugalesliagrimesientraalaseudel’Assemblea
Nacional Catalana. N'és la gerent. Tots els treballadors de I'entitat
s'han concentrat davant la porta, per reclamar la llibertat del seu
president, Jordi Sanchez, i del d’'Omnium Cultural, Jordi Cuixart.
Son les dotze del migdia del 17 d'octubre de 2017, poques hores
despres que la jutgessa de I'Audiencia Nacional Carmen Lamela
hagi enviat els dos caps visibles de les associacions sobiranistes a
lapreso de Soto del Real, acusats de sedicio, rebellid i malversacio.

Després de l'aturada simbolica davant la seu, tenen reunio;
aquella tarda han convocat una manifestacié a la Diagonal de
Barcelona per rebutjar els empresonaments i cal organitzar-la.
Son deu persones. La trobada és al lloc de sempre, a la Sala
Encantats —totes les sales de 'ANC tenen nom de muntanyes,
i aguesta esta dedicada a les dues puntes pirinengues, d'Espot.

Hi ha Marti Ferrer, Ratka Veljovic, Pau Gonzadlez, Christophe Bostyn,
Adria Alsina, Aida Angel, Enric Blanes, Ramon Piqué, Laia Vilajoana
i Nuri Guillaumes, que és la ma dreta de Jordi Sanchez i no pot
parar de plorar. S'hi va estar quinze dies, recorda. La resta son
tecnics de I'ANC i responsables de I'equip de comunicacio.

Es en Ramon qui, en un moment de la reunio, diu que cal dur
alguna cosa visible fins que Sanchez i Cuixart surtin de la pre-
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so. Algu altre (al cap del temps els sabra greu no recordar
qui) proposa un llag, «com el del cancer de mama o el de la
sida. I la Nuri ho rebla: «Que el nostre sigui groc, és el color de
I'’Assemblean.

Abans de donar-ho per bo, fan una cerca a internet, no fos cas
gue es trobessin amb sorpreses. En aquell moment cap d'ells sap,
ni tan sols intueix, que el llag groc, historicament, ha estat lligat als
presos i a Catalunya.

L'any 1973, el grup novaiorques Tony Orlando and Dawn publica
la cangd «Tie a Yellow Ribbon Round the Ole Oak Tree» (Lliga un
llag groc al voltant del vell roure). El tema es converteix en tot un
fenomen: se situa al numero u de les llistes nord-americanes i s'hi
manté durant quatre setmanes. Que diu aguesta cangd”? Relata
el trajecte de tornada a casa d'un pres que acaben de deixar en
libertat. Ell és a l'autobus i explica a la resta de passatgers que
la setmana anterior havia escrit una carta a la seva dona on i
demanava que, si el seguia estimant i volia reprendre la vida amb
ell, havia de lligar un llag groc al roure de fora de casa. D'agquesta
manera sabria que no havia refet la vida amb ningu meés. Quan
I'autobus arriba a l'altura de casa seva, el pres no gosa mirar cap
a l'arbre i son la resta de passatgers els encarregats d'explicar-li
gue no hiha un llag groc al roure... sind que n'hi ha desenes, pertot
arreu. Aguesta historia la va explicar el periodista Pete Hamill
en un article publicat al New York Post, I'any 1871, i més tard va
iNnspirar aguesta cango, tot un hit de I'epoca.

Aguesta és la relacio del llag groc amb els presos. Perd, i amb
Catalunya?

Aquesta part, la troben a la Viguipedia i al cap d'uns dies els
la confirma Agusti Alcoberro, en aquell moment vicepresident
de I'ANC, que no és a la reunid. Ell, que és historiador, va tro-
bar documentacié del 1704, en plena guerra de Successio, en
que el virrei de Catalunya, el borbonic Francisco Ferndndez de
Velasco, prohibia els llagos grocs que duien al barret els seus



enemics, els austriacistes, perque creia gque feien publicitat
d'aguell bandol i perque creava discordies, deia, entre les fa-
milies. La historia es repeteix.

De cop i volta, el que havia comencat com una simple pluja d'idees
en una reunio, prenia encara mes sentit. Aquell 17 d'octubre, la
Diagonal s'omple de persones amb espelmes que reclamen lo
libertat dels Jordis. Dalt de I'escenari, Agusti Alcoberro i Marcel
Mauri, portaveu d’'Omnium Cultural, duen ben visibles els primers
llagos grocs.

Tota la gent de 'ANC es bolca aquella tarda a fer llagos. Se'n van a
corre-cuita a comprar cinta de color groc i imperdibles; de seguida
corre la brama i s'hi acosta gent a buscar-ne. Primer els regalen i
fins i tot els posen a la gent que en demana.

L'explosié del llag groc, perod, va ser en una altra manifestacio, la que
va omplir el carrer Marina de Barcelona Il de novembre de 2017.
Feia deu dies que havien tancat a la presoé el vicepresident Oriol
Junqgueras i els consellers Jordi Turull, Joaguim Forn, Josep Rull,
Raul Romeva, Dolors Bassa, Meritxell Borras i Carles Mundo. A l'exili
ja hi havia el president Carles Puigdemont i els consellers Toni Comin,
Clara Ponsati, Meritxell Serret i Liuis Puig. Molts catalans es van posar
el llag groc per primera vegada aquell dia, i ja no se 'han tret.

En aquest llibre n'hi trobards cent, de catalans amb llag groc.
De la mes jove a la mes gran hi ha noranta anys de diferencia.
Nou decades que els fan veure i viure les coses de manera molt
diferent, pero totes dues, 'Agnes i la Victoria, llueixen el llag amb
orgull. La primera pot semblar massa petita per entendre el
significat del llag groc, pero, ves per on, m'ha fet una de les millors
reflexions del llibre: el groc és el color del Sol, aguell que no poden
veure amb llibertat els presos. La segona pot semblar que ha
viscut etapes molt més dificils que I'actual, perd aixo encara la fa
mes conscient de la injusticia del moment. Cent persones, doncs,
d'edats, professions, llocs i gustos diferents, perd que saben que
el llag groc és molt meés que aixo: és un simbol.
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M'ha sorpres que el llag no sempre és una guestio de parelles. El
pot dur un dels dos i I'altre no. M'ha sorprés la quantitat de per-
sones que el porten posat a l'uniforme de la feina. M'ha sorprées
trobar-me gent de Colombia, Anglaterra, Belgica, Guinea-Co-
nakry, el Marroc i d'altres parts del mon que el defensen amb
una profunda conviccio. M'ha sorpres que el gue per a uns és un
simbol de llibertat, a d'altres els cou i els molesta tant que estan
disposats a arrencar-los d'alla on els veuen o, fins i tot, aincrepar,
insultar o agredir els que el porten. M'han sorpres les nombroses
transformacions que té: tan aviat pot ser de cinta com de meta-
crilat o de pell, en forma de rosa, pot ser una agulla d'estendre o
fins i tot se n'ha creat un de La guerra de les galaxies —que voleu,
soc profana en la saga, no sabia ni que tinguessin un simbol de la
Republica—. M'ha sorpres que molts dels llagos que portem son
un regal que ens ha fet algu: un familiar, un amic, un company de
feina.. M'ha sorpres que no hi hagi mes rentadores espatliades,
segur gque en algun lloc hi deu haver una illa on han anat a parar
tots els llagos grocs que hem anat perdent, si no, no m’ho explico.
I m'ha sorpres tambe que on mes «nos» em vaig trobar va ser a
Vic. Era una de les primeres parades que vaig fer: la Meca de lin-
dependentisme, vaig pensar. Estava convenguda que en trobaria
molts, de llagos grocs alla. | no em vaig equivocar, perd molta gent
preferia no exposar-se tant.

La majoria de les persones que apareixen al llibbre sén anonimes,
no tenen cap vincle amb els presos o exiliats. També hi trobareu,
pero, familiars i amics. Recordo el dia que vaig quedar amb Blanca
Bragulat, la dona de Jordi Turull. Tota I'estona que vam estar jun-
tes, fins i tot en el moment de fer les fotos, va tenir el mobil ala ma:
¢Estic esperant una trucada d'en Jordi; si no l'agafo en el moment
gue soni no hi podreé parlar. O Diana Riba, la dona de Raul Rome-
va. Quan ens vam trobar, acabava de penjar despreés de parlar
amb ell els cinc minuts reglamentaris que els permet el regim de
la preso. O Jesus Ruiz, el jove que es va fer amic de Jordi Cuixart
a Soto del Real, que no és independentista perd que No nomes



porta el llag groc sind que va a totes les manifestacions que pot,
perque «en Jordi és innocent, no ha fet res». Recordo la conversa
tranquilla i agradable que vaig tenir amb Enric Puigdemont, germa
de Carles Puigdemont, que fins ara no havia volgut sortir enlloc.
O les rialles que em va arrencar Meritxell Lluis, la dona de Josep
Rull, amb la rivalitat entre Terrassa i Sabadell (Meritxell, insisteixo,
séc jo la de la capital del Valles Occidental). O la mirada d'Artur
Junqueras, pare d'Oriol Junqueras, quan li vaig preguntar sobre
com veia el futur: «La terra promesa no és inassequible, hi arri-
barem; el que no sé és quin Moises ens hi durd». O les liagrimes
de la Isabel i d'en Lloreng, que no coneixen personalment cap dels
empresonats ni exiliats, pero no poden evitar emocionar-se quan
pensen en com s'ho deuen estar passant ells i tot el seu entorn. Es
curios que els familiars siguin les persones a qui es veu meés forts.

Aprofito per donar les gracies molt sincerament a tots els que
heu participat en aquest llibre, tant si hi heu acabat sortint
com si no. Us heu d'imaginar aquesta situacio: un bon dia (mati,
migdia o tarda —he aprofitat totes les hores de llum possibles—)
estds caminant per la teva ciutat o poble, anant a la feina, a
comprar o a recollir els nens a I'escola, i de cop i volta et para
una periodista gue no nomes vol saber per que portes el llag
groc sin6 que, a mes, et vol retratar. Sempre hi havia uns segons
de dubte, pero la causa s'ho valia. He arribat a desenvolupar una
técnica per detectar llagos grocs a solapes, bosses i fulards a
metres i metres de distancia.

Al llarg del temps que he estat buscant persones, m'he topat de
cara amb molts sentiments; de vegades, son contraposats: de
rabiaiimpotencia, d'esperancaiillusio. Aixo tambe és el moviment
que es representa amb el llag groc. Entre totes les paraules que
m'han dit per descriure’l, em gquedo amb aguesta: esperanca.
Tant de bo aguest simbol sigui aviat un record. Tant de bo.

Maria Xinxé Morera (Sabadell, 1982)
Periodista, actualment treballa al programa Islandia, de RACL amb Albert Om.
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