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La història comença
El relat de Walter Hartright

(de Clement’s Inn, professor de dibuix)

I

Era el darrer dia de juliol. El llarg i xafogós estiu arribava a la fi 
i nosaltres, els cansats pelegrins de les voravies londinenques, 
començàvem a pensar en els núvols que ombrejaven els camps 
de blat, i en les brises tardorenques de vora mar.

Pel que fa a mi, les acaballes de l’estiu m’estaven deixant 
sense salut, descoratjat i, si he de ser franc, sense diners també. 
Durant tot aquell any no havia administrat els meus ingressos 
professionals amb la diligència acostumada i aquesta extrava-
gància només em deixava la perspectiva de passar la tardor de 
la manera més econòmica, entre la finca de ma mare a Hamps-
tead i l’estança que posseïa a ciutat.

Aquell, recordo, era un vespre calmós i emboirat; l’aire era 
més dens que mai; la remor distant del tràfec dels carrers, gai-
rebé imperceptible; el somort batec de la vida dintre meu i el 
gran cor de la ciutat que m’envoltava semblaven esfondrar-se 
en harmonia, amb més i més decandiment, amb el declinar del 
sol. Em vaig desensonyar del llibre sobre el qual estava somie-
jant més que no pas llegint, i vaig deixar el meu estatge per 
encarar-me al fred aire nocturn dels suburbis. Era un dels dos 
vespres setmanals que tenia per costum passar amb ma mare i 
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ma germana, així doncs vaig encaminar els passos cap al nord, 
en direcció a Hampstead.

Esdeveniments que encara he de relatar m’obliguen a es-
mentar en aquest punt que a l’època a què faig referència en el 
present escrit mon pare ja feia uns quants anys que era mort, i 
ma germana Sarah i jo érem els únics supervivents d’una famí-
lia de cinc fills. Abans que jo, el meu pare també havia estat 
professor de dibuix. Els seus afanys l’havien fet summament 
pròsper en la professió; i el seu anhel afectuós d’assegurar el 
futur d’aquells que depenien de la seva feina l’havia imbuït, des 
dels temps del seu casament, a consagrar a l’assegurança de la 
vida una part més elevada d’ingressos del que la majoria d’ho-
mes considera necessària per a aquest motiu. Mercès a tan ad-
mirable prudència i abnegació, ma mare i ma germana van 
quedar després de la seva mort tan independents del món com 
ho havien estat en vida de mon pare. Jo vaig heretar les seves 
bones relacions i tenia tots els motius per sentir-me agraït de 
les perspectives que se’m presentaven a l’inici de la vida.

La plàcida llum crepuscular encara tremolejava en les cres-
tes més altes del bruguerar; i la visió que de Londres tenia als 
meus peus s’havia enfonsat fins a convertir-se en un negre 
abisme engolit per l’ombra d’aquella nit nebulosa, quan vaig 
arribar davant del portal de ca ma mare. Gairebé no havia ni fet 
sonar la campaneta quan la porta es va obrir violentament; el 
meu apreciat amic italià, el professor Pesca, va aparèixer en lloc 
del criat i s’abalançà exultant cap a fora per rebre’m, amb una 
estrident paròdia estrangera d’un crit de joia anglès.

En nom seu, i, permeteu-me que afegeixi, en el meu també, 
el professor es mereix els honors d’una presentació formal. El 
pur atzar l’ha convertit en el punt de partença de l’estranya 
història familiar que aquestes pàgines pretenen revelar.

Vaig començar a fer coneixença amb el meu amic italià en 
coincidir amb ell en certes mansions on Pesca ensenyava el seu 
idioma i jo dibuix. Tot el que aleshores sabia de la història de la 
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seva vida era que una vegada havia ocupat una plaça a la Uni-
versitat de Pàdua, que havia fugit d’Itàlia per raons polítiques 
(la naturalesa de les quals permanentment declinava comunicar 
a ningú) i que ja feia molts anys que s’havia establert a Londres, 
on menava una vida respectable com a professor de llengües.

Sense que se’l pogués considerar un nan —ja que gaudia 
d’unes bones proporcions de cap a peus— Pesca era, a parer 
meu, l’ésser humà més petit que jo mai hagi vist fora d’una sala 
d’exhibicions. Personatge singular anés on anés, per raó de la 
seva aparença personal, encara es distingia més entre els sol-
dats rasos de la humanitat per l’excentricitat inofensiva del seu 
caràcter. Pel que sembla, la idea primordial de la seva vida era 
que estava predestinat a demostrar la gratitud envers el país 
que li havia proporcionat asil i un mitjà de subsistència fent 
l’impossible per convertir-se en un anglès més. Poc satisfet de 
delectar la nació en general amb el compliment de portar un 
paraigua tothora, i d’anar invariablement vestit amb polaines i 
un capell blanc, el professor ambicionava, a més a més, esdeve-
nir anglès en costums i diversions, així com en l’aparença per-
sonal. I veient que nosaltres excel·líem, com a nació, per la nostra 
afecció als exercicis atlètics, l’homenet, induït per la innocència 
del seu cor, es va consagrar sense cap mena de preparació a la 
pràctica de tots els nostres esports i passatemps sempre que se 
li presentava l’oportunitat d’exercitar-los, fermament conven-
çut que amb un esforç de voluntat n’hi havia prou per adoptar 
els nostres entreteniments nacionals de camp de la mateixa 
manera que s’havia fet seves les nostres polaines nacionals i el 
nostre capell blanc.

L’havia vist arriscar els membres ofuscat en una cacera de 
guineus i en un camp de cricket; i poc després li vaig veure 
posar la vida en perill, amb la mateixa ofuscació, a la platja de 
Brighton.

Ens havíem trobat de manera fortuïta i ens banyàvem ple-
gats. Si haguéssim estat ocupats en qualsevol exercici caracte-
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rístic de la meva nació hauria, evidentment, vetllat per la segu-
retat de Pesca, però com que els estrangers són, per regla 
general, tan capaços de tenir cura d’ells mateixos a l’aigua com 
els anglesos, mai no se’m va ocórrer que l’art de la natació po-
dia ser un més dels exercicis baronívols a afegir a la llista dels 
que el professor considerava que podia aprendre sense cap 
mena de preparació. Poc després que, nedant impetuosament 
tots dos, haguéssim deixat la platja, em vaig aturar, i en veure 
que el meu amic s’havia quedat enrere vaig girar-me. Quin no 
seria el meu esverament i el meu estupor en adonar-me que 
entre on em trobava i la platja no hi havia res sinó uns bracets 
blancs que per uns instants es debateren a la superfície de l’ai-
gua, per a tot seguit desaparèixer de vista. Quan vaig capbus-
sar-me per salvar-lo, el pobre home jeia al fons en un clot de 
pedres, tot arraulidet i sense moure’s, i feia ben bé l’efecte de 
ser immensament més petit del que jo l’havia vist abans. Al 
llarg dels pocs minuts que van transcórrer mentre el portava 
cap a la platja, l’aire el va revifar, i amb el meu ajut va aconse-
guir pujar els graons de la màquina.* Amb la recuperació par-
cial del seu estat d’ànim, retornà el prodigiós engany pel que 
feia a la natació. Tan bon punt el petarrelleig de dents li va 
permetre articular paraula, somrigué com un babau i va expli-
car-me que segurament havia estat la rampa.

Quan, un cop refet del tot, es va reunir amb mi a la platja, 
la seva gentil naturalesa meridional traspassà en un moment 
tota artificial moderació anglesa. Exaltat en gran manera, em 
va aclaparar amb les més fervents mostres d’afecte —tot excla-
mant, amb les exagerades cerimònies italianes que li eren habi-
tuals, que d’aleshores ençà posava la vida a la meva disposi-
ció— i va declarar que ja mai més no seria feliç fins que no 
trobés una oportunitat de demostrar-me el seu agraïment, i em 

*  Es refereix a les bathing-machine. Uns recipients en forma de caixó 
que cap a l’any 1850 s’empraven per prendre banys totals o parcials. (N. del T.)
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pogués fer un servei que jo, per la meva part, recordés fins a la 
fi dels meus dies.

Vaig esmerçar-me d’allò més per contenir aquell torrent de 
llàgrimes i declaracions solemnes insistint a considerar tota 
aquella aventura com un bon tema per a un acudit i a la fi vaig 
reeixir, o així ho vaig creure llavors, a temperar l’aclaparador 
sentiment de reconeixement que Pesca sentia per mi. Ben poc 
em podia imaginar aleshores —ben poc em vaig poder imagi-
nar més tard, en concloure les nostres agradables vacances— 
que l’oportunitat de servir-me que el meu agraït company tan 
ferventment anhelava, no trigaria gaire a arribar; que ell l’apro-
fitaria al moment i que, en fer-ho, canviaria tot el curs de la 
meva existència emmenant-la cap a una nova direcció, que 
m’alteraria fins a fer-me inconcebible a la meva pròpia persona.

Tanmateix, així fou. Si no m’hagués capbussat per salvar el 
professor Pesca quan jeia estirat sota l’aigua en aquell jaç pe-
dregós, no hauria, amb tota humana probabilitat, connectat 
amb la història que aquestes planes s’ocuparan de relatar. Pos-
siblement mai no hauria ni sentit pronunciar el nom de la 
dona que ha omplert tots els meus pensaments, la dona que 
s’ha ensenyorit de totes les meves energies, que s’ha convertit 
en la sola influència consellera que dirigeix l’objectiu de la 
meva vida.

II
 

La cara i el posat de Pesca, el vespre que ens vam trobar a la 
porta de ca ma mare, foren més que suficients per dar-me a 
entendre que havia tingut lloc algun fet extraordinari. Això no 
obstant, va ser del tot inútil demanar-li una explicació imme-
diata. Tan sols em fou possible conjecturar, mentre ell m’em-
penyia cap a dins si us plau per força amb totes dues mans, que 
(coneixedor com era dels meus costums) s’havia desplaçat a la 
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finca per assegurar-se que ens veuríem aquella nit, i que les 
noves que portava eren d’una naturalesa extraordinàriament 
agradable.

Vam irrompre plegats a la sala amb un capteniment força 
abrupte i ben indecorós. Ma mare seia a tocar de la finestra ober-
ta, rient i ventant-se. Pesca era un dels seus preferits i les seves 
excentricitats més estrafolàries sempre esdevenien perdonables 
als seus ulls. Pobra criatura! Des del moment que va saber que 
uns profunds lligams d’amistat i reconeixement unien el petit 
professor amb el seu fill li va obrir el cor sense reserves, i va ac-
ceptar les seves desconcertants particularitats estrangeres com 
un fet normal, sense mai molestar-se a intentar comprendre-les.

Ma germana Sarah, amb tots els avantatges de la joventut, 
era, de manera prou insòlita, menys dòcil. No desmereixia 
gens ni mica les excel·lents qualitats de cor de Pesca, però no 
podia acceptar-lo implícitament, tal com ho feia ma mare, per 
consideració a la meva persona. La rígida concepció que ella 
tenia de les bones formes s’alçava en perpètua revolta contra el 
menyspreu constitucional que Pesca sentia per les aparences; i 
gairebé sempre actuava amb indissimulada sorpresa davant de 
la familiaritat que la seva mare demostrava per aquell diminut 
estranger. He tingut l’oportunitat d’observar, no solament en 
el cas de ma germana sinó en d’altres, que nosaltres, els mem-
bres de la jove generació, no som tan sincers i impulsius com 
alguns dels nostres progenitors. Constantment veig gent d’edat 
que s’emociona i il·lusiona davant la perspectiva d’algun plaer 
anticipat, el qual no aconsegueix pertorbar la tranquil·litat dels 
seus desapassionats néts. I jo em pregunto, ¿és que nosaltres 
som un jovent tan genuí com ho foren els nostres pares en llur 
temps? ¿L’educació no haurà fet un progrés desmesurat i no 
pot ser que nosaltres, en aquests temps moderns, no siguem 
més que la pitjor misèria humana que han educat massa bé?

Sense pretendre respondre aquestes preguntes de manera 
terminant, sí que com a mínim puc fer constar que no vaig te-
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nir mai l’oportunitat de veure ma mare i ma germana en com-
panyia de Pesca sense arribar a la conclusió que era la meva 
mare la més jove d’elles dues. En aquest cas concret, mentre 
l’anciana senyora reia a cor què vols en veure la manera tan 
infantil com ens havíem abalançat a la sala, Sarah, amb gran 
trasbals, recollia els bocins d’una tassa de te que el professor 
havia fet caure de la taula en la seva precipitació per venir-me 
a rebre a la porta.

—No sé pas què hauria passat, Walter —digué ma mare—, 
si t’haguessis retardat una mica més. Pesca es tornava mig boig 
d’impaciència, i jo mig boja de curiositat. El professor ha vin-
gut amb unes noves excel·lents, les quals diu que t’incumbei-
xen; i de la manera més cruel s’ha negat en rodó a fer-nos-en la 
més petita insinuació fins que arribés el seu amic Walter.

—Quin greu, s’ha fet malbé el joc —murmurà Sarah, afli-
gida i capficada amb els bocins de la tassa.

Mentre es deien aquestes paraules, Pesca, meticulosament 
feliç i del tot inconscient del mal irreparable que la terrissa ha-
via sofert a les seves mans, arrossegava una immensa poltrona 
cap a l’altre extrem de la cambra, talment com si pretengués 
captar la nostra atenció com faria un conferenciant públic que 
es dirigeix a l’audiència. Un cop va haver girat la poltrona d’es-
quena a nosaltres, va saltar-hi de genolls i amb gran excitació 
va començar a adreçar-se a la seva congregació de tres mem-
bres, des d’aquella trona improvisada.

—I ara, els meus bons estimats —va començar Pesca (que 
sempre deia «els meus bons estimats» quan volia dir «benvol-
guts amics»)—, escolteu-me. Ha arribat l’hora que conti les 
bones noves... que parli per fi.

—Molt bé, molt bé! —exclamà ma mare seguint-li la 
broma.

—La següent cosa que trencarà, mamà —va xiuxiuejar Sa-
rah—, serà el respatller de la millor poltrona que tenim.

—Retrocedeixo en la vida, i em dirigeixo al més noble dels 
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éssers humans —va prosseguir Pesca, amb gran vehemència, 
apostrofant la meva indigna persona damunt del travesser de la 
poltrona—. ¿Qui va trobar-me mort al fons del mar (per culpa 
d’una rampa); i em va arrossegar a la superfície? ¿I què vaig dir 
quan de nou em vaig ficar a la meva vida i als meus vestits?

—Molt més del que calia —vaig contestar jo amb tanta 
convicció com em fou possible, ja que el més mínim estímul 
relacionat amb aquest afer invariablement desfermava les 
emocions del professor en forma d’un torrent de llàgrimes.

—Vaig dir —insistí Pesca— que la meva vida pertanyia al 
meu caríssim amic Walter per la resta dels meus dies; i així és. 
Vaig prometre que ja mai més no seria feliç si no trobava 
l’oportunitat de saldar el meu deute de gratitud, i mai no he 
tornat a sentir-me satisfet amb mi mateix fins aquest benaurat 
dia. Ara —va cridar l’homenet tant com li permetia la veu tot 
entusiasmat—, un esclat de joia desbordant brolla de dintre 
meu per cada porus de la pell, com la suor; ja que per la meva 
fe, la meva ànima i el meu honor, per fi he saldat aquest deute, 
i l’única paraula que em resta pronunciar és: bé-molt-bé!

Arribats en aquest punt probablement caldria explicar que 
Pesca s’enorgullia de ser un perfecte cavaller anglès pel que fa 
al llenguatge, així com també pels vestits, el comportament i les 
diversions. Havent après algunes de les nostres expressions 
més familiars i col·loquials, les escampava ací i allà de les seves 
converses bell punt li venien a la ment, transformant-les, a 
causa de la gran complaença que li produïa el so i l’absoluta 
ignorància de llur significat, en paraules compostes i repeti
cions de collita pròpia, les quals enllaçava com si es tractés 
d’una llarga síl·laba.

—Entre les mansions distingides de Londres on tinc 
l’honor d’ensenyar la llengua del meu país nadiu —digué el 
professor, abalançant-se a la llargament ajornada explicació 
sense altra paraula introductòria— n’hi ha una d’immensa-
ment distingida en el gran paratge anomenat Portland. ¿Tots 
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sabeu on és això? Sí, sí-clar-és-clar. I aquesta distingida man-
sió, els meus bons estimats, acull una família distingida. Una 
mamà rossa i grassoneta; tres joves senyoretes, rosses i grasso-
netes; dos joves senyorets, rossos i grassonets; i un papà, el més 
ros i grassonet de tots, un mercader potentat, i amb els diners 
que li surten per les orelles: un home distingit temps ha, però 
de resultes d’una clepsa nua i una barba a sota, enguany ja no 
n’és tant, de distingit. Però compte, aquí! Jo ensenyo el sublim 
Dante a les senyoretes, i ah! Déu-meu-valga’m-Déu-meu! No 
hi ha humanes paraules per expressar fins a quin punt el su-
blim Dante confon els caps de totes tres! Tant se val! Cada cosa 
al seu temps, i com més lliçons, millor per a mi. I ara pareu 
esment! Imagineu-vos per un moment que avui ensenyo a les 
joves senyoretes, com sempre faig. Tots quatre hem descendit 
com un sol home a l’Infern de Dante. Al Setè Cercle (però això 
no fa al cas: tots els cercles són iguals per a les tres senyoretes, 
rosses i grassonetes), al Setè Cercle, doncs, les meves alumnes 
s’encallen a tot estrop; i jo, per tal de posar-les de nou en mo-
viment, recito, explico, m’inflo vermell de malaguanyada exal-
tació quan... un grinyol de botes al passadís exterior, i cap a 
dins, que entra el daurat papà, el mercader potentat, amb la 
clepsa nua i la barba a sota. Ah, els meus bons estimats, sóc més 
a prop que no us penseu d’allò que ens pertoca, ara.

»Heu estat pacients fins a aquest punt?, o bé us heu dit: 
“Dimonisredimonis! Aquest vespre Pesca xerra per setze”.

Tots vam declarar que hi estàvem interessadíssims. El pro-
fessor continuà:

—A la mà, el daurat papà porta una carta i després de pre-
sentar excuses per importunar-nos a la nostra Regió Infernal 
amb els quefers diaris de la casa, s’adreça a les tres joves senyo-
retes i comença, com vosaltres els anglesos inicieu cada cosa 
que heu de dir en aquest benaurat món, amb un gran «Oh». 
«Oh, estimades meves —fa el mercader potentat—. Tinc aquí 
una carta del meu amic, el senyor...» (el nom se me n’ha anat 
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de la memòria; però tant se val, ja en parlarem més tard, d’això; 
sí, sí-bé-molt-bé). Així doncs el papà diu: «Tinc aquí una carta 
del meu amic, el senyor aquell; i vol que li recomani algú com 
a professor de dibuix perquè vagi a casa seva, al camp». Déu-
meu-valga’m-Déu-meu! Quan sento que el daurat papà diu 
aquestes paraules, si hagués estat prou alt per abastar-lo, li 
hauria posat els braços al voltant del coll i l’hauria premut con-
tra la pitrera en una abraçada llarga i agraïda! Però tal com 
són les coses, solament vaig poder fer un bot de la cadira. El 
meu seient era ple de punxes, i el meu cor es cremava per par-
lar, però em vaig mossegar la llengua i vaig deixar que el papà 
prosseguís. «Potser sabríeu —diu aquell bon home adinerat 
joguinejant amb la carta del seu amic, cap aquí cap allà, amb 
els daurats dits—, ¿potser sabríeu, estimades meves, algun pro-
fessor de dibuix que pugui recomanar?». Les tres joves se
nyoretes s’observen les unes a les altres, i llavors contesten 
(començant amb l’ineludible gran «Oh»). «Oh, no papà! Però 
aquí hi ha el senyor Pesca...». En sentir esmentar el meu nom 
jo que no em puc aguantar més (el vostre record, els meus bons 
estimats, em puja al cap com si fos sang), faig un bot del meu 
seient, com si del terra hagués crescut una punxa que hagués 
travessat el cul de la cadira. M’adreço al poderós mercader i li 
dic (frase feta anglesa): «Benvolgut senyor, tinc el vostre home! 
El primer i més important professor de dibuix del món! Reco-
maneu-lo per carta aquest mateix vespre i trameteu-lo, amb el 
pallet i les eines —(quina altra frase feta anglesa, ah!)—, tra-
meteu-lo, amb el pallet i les eines, amb el tren de demà!». «Pa-
reu, pareu —diu el papà—; ¿es tracta d’un estranger o d’un an-
glès?». «Anglès fins al moll de l’os», responc jo. «Respectable?», 
demana el papà. «Senyor —faig jo (aquesta darrera pregunta 
m’ofèn, ja que fins aleshores jo tenia confiança en ell)—. Se-
nyor! L’immortal do del geni crema en el cor d’aquest anglès, i 
no solament això, el seu pare també l’havia tingut abans que 
ell!». «No en feu cas —respon aquell bàrbar adinerat de papà—, 
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no en feu cas del seu geni, senyor Pesca. No el volem pas, el 
geni, en aquest país, tret que no vagi acompanyat de respecta-
bilitat; i quan és així aleshores ens complau molt de tenir-lo, 
ens complau ben de veritat. ¿Pot el vostre amic presentar cre-
dencials de recomanació, cartes que parlin del seu caràcter?». 
Faig un lleu moviment amb la mà, com per descuit. «Cartes? 
—dic jo—. Ah! Déu-meu-valga’m-Déu-meu! Bé m’ho penso, 
ja ho crec que sí! Un feix de cartes i carpetes de credencials si 
voleu!». «Amb una o dues n’hi haurà prou —diu aquest home 
tot flegma i diner—. Feu que me les trameti, amb el seu nom i 
adreça. I... però un moment, atureu-vos senyor Pesca... abans 
d’anar a veure el vostre amic més val que prengueu un bit-
llet...». «Un bitllet!? Diners!? —responc jo indignat—. Res de 
diners fins, si em permeteu, fins que el meu agosarat amic an-
glès se’ls hagi guanyat primer». «Diners!? —fa el papà amb 
gran desconcert—. Qui ha parlat de diners? Vull que us endu-
gueu un bitllet amb els termes, un memoràndum sobre el que 
s’espera d’ell. Continueu amb la vostra lliçó, senyor Pesca, que 
mentrestant jo us faré l’extracte que us cal de la carta del meu 
amic». I vet aquí que l’home de mercaderies i diners s’asseu 
amb la ploma, la tinta i el paper; i vet aquí que jo me’n torno a 
l’Infern de Dante, amb les tres joves senyoretes darrere meu. 
Deu minuts més i la nota és acabada. A fora, les botes del papà 
grinyolen passadís enllà. A partir d’aquest moment, per la 
meva fe, la meva salvació i el meu honor, que ja no recordo res 
més! El memorable pensament d’haver trobat per fi la meva 
oportunitat, i que el gran servei d’agraïment envers l’amic més 
caríssim en aquest món ja es pot considerar realitzat, em puja 
al cap i m’embriaga. De com aconsegueixo tornar a fer sortir 
les meves senyoretes i jo mateix de la nostra Regió Infernal, de 
com em dedico als altres afers posteriors, de com s’ho fa el meu 
petit bocí de sopar per escolar-se coll avall, no en sóc pas més 
conscient que en seria un home de la lluna. En tinc prou de 
saber que sóc aquí, amb la nota del poderós mercader a la mà, 
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en persona, més ardent que el foc, i més content que un rei! 
Ah! Ah! Ah! Bé-bé-bé-molt-bé!

En aquest punt el professor va brandar el memoràndum de 
condicions per sobre el cap, i va concloure la llarga i eloqüent 
explicació amb l’eixordadora paròdia italiana d’un crit de joia 
anglès.

Ma mare es va alçar així que el professor va haver acabat, 
les galtes rogenques i els ulls refulgents. Va agafar l’homenet 
tendrament amb totes dues mans.

—Pesca, el meu Pesca estimat —va dir—. Mai no havia 
posat en dubte el vostre sincer afecte per Walter, però ara n’es-
tic més convençuda que mai.

—És evident que ens hem de sentir molt obligats amb el 
professor Pesca, per Walter —va afegir Sarah. Es mig alçà tot 
parlant, com si pretengués apropar-se a la poltrona, ella també; 
però, en adonar-se que Pesca besava amb gran fervor les mans 
de ma mare, adoptà un posat seriós i va asseure’s de nou.

«Si aquest homenet es permet tractar ma mare d’aquesta 
manera i amb aquestes confiances, què no farà amb mi?». De 
vegades, l’expressió d’una cara no diu sinó la veritat; i aquest 
era indubtablement el pensament que recorria la ment de Sa-
rah quan va tornar a asseure’s.

Tot i que jo mateix era gratament conscient de la gentilesa 
dels motius de Pesca, el meu estat d’ànim gairebé no es va ele-
var prou davant la perspectiva de feina futura que se m’acabava 
d’oferir. Quan el professor va haver enllestit amb les mans de 
ma mare, i un cop li vaig haver agraït ben cordialment la seva 
intervenció per bé de la meva persona, vaig demanar-li de po-
der veure la nota amb les condicions que el seu respectable pa-
tró havia redactat per a la meva consideració.

Pesca em lliurà el paper, amb un gest triomfant amb la mà.
—Llegiu! —féu l’homenet, majestuós—. Us ben prometo, 

estimat bon amic meu, que l’escriptura del daurat papà parla 
per ella mateixa amb llengua de trompetes.
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La nota de condicions era entenedora, planera i extensa, si 
més no. M’informava:

Primer, que el cavaller Frederick Fairlie, senyor de Limme-
ridge House, Cumberland, requeria els serveis d’un professor 
de dibuix plenament competent per un període no inferior a 
quatre mesos.

Segon, que les funcions que el professor hauria d’acomplir 
serien de doble naturalesa. Es faria càrrec de la instrucció de 
dues joves senyoretes en l’art de la pintura a l’aquarel·la; i dedi-
caria, en acabat, les estones de lleure a la comesa de restaurar i 
emmarcar una valuosa col·lecció de dibuixos que havia sofert 
els efectes d’una manca total d’atenció.

Tercer, que els honoraris que oferien a la persona que ac-
ceptés i acomplís fidelment aquests deures serien de quatre 
guinees setmanals; que hauria de residir a Limmeridge House; 
i que un cop allí rebria el tracte que mereix tot cavaller.

Quart, i darrer, que s’abstingués de presentar-se tota perso-
na que no pogués aportar les referències més immillorables pel 
que fa a caràcter i aptituds. Les avantdites referències s’havien 
d’enviar a l’amic del senyor Fairlie a Londres, el qual tenia plens 
poders per concloure totes les diligències necessàries.

Aquestes instruccions anaven seguides del nom i l’adreça 
del patró de Pesca i en aquest punt la nota, o memoràndum, 
arribava a la fi.

La perspectiva que brindava l’oferiment d’aquest compro-
mís era certament atractiva. L’ocupació era molt probablement 
planera i agradable; se’m proposava en temps de tardor, quan 
jo estava menys ocupat; i les condicions, si hem de jutjar per la 
meva experiència personal en la professió, eren sorprenent-
ment generoses. Ho sabia. Sabia que em podia considerar molt 
afortunat si aconseguia la feina que oferien i, això no obstant, 
tan bon punt vaig haver acabat de llegir el memoràndum, vaig 
experimentar una inexplicable desgana de tirar l’afer endavant. 
Mai, en tota la meva anterior experiència, no m’havia trobat en 
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una situació en què el meu deure i la meva predisposició fossin 
tan ingratament i inexplicablement en desacord com ara.

—Oh, Walter, al teu pare mai no se li va presentar una 
oportunitat com aquesta —digué ma mare, quan va haver aca-
bat de llegir la nota amb les condicions i me la va haver tornat.

—Conèixer gent tan important! —va remarcar Sarah, tot 
redreçant-se a la cadira—. I en uns termes d’igualtat tan grati-
ficants, a més a més!

—Cert, cert, els termes, en tots els aspectes, són prou temp-
tadors —vaig respondre impacient—, però abans d’enviar les 
meves referències m’agradaria prendre’m un cert temps per 
pensar-m’ho...

—Pensar-t’ho! —va exclamar ma mare—. Però, Walter, 
què et passa!?

—Pensar-t’ho! —va repetir ma germana—. Això sí que em 
sembla increïble donades les circumstàncies!

—Pensar-vos-ho! —va intervenir el professor—. ¿Però que 
potser hi ha alguna cosa a pensar? Digueu-me! ¿Que potser no 
fa temps que us exclameu de la salut?, i ¿que potser no fa temps 
que us deliu per al que vós anomeneu un bon cop d’aire del 
camp? Bé! Doncs, aquí, a les vostres mans, teniu el paper que 
us ofereix perpètues glopades ennuegadores d’aire del camp 
durant quatre mesos. O no!? Ah! I a més... No voleu diners? 
Doncs bé! Que potser no són res quatre guinees a la setmana!? 
Déu-meu-valga’m-Déu-meu! Deu-me-les a mi... i les meves 
botes grinyolaran com les del daurat papà, amb la sensació que 
atorga la riquesa aclaparadora de l’home que camina amb elles! 
Quatre guinees a la setmana, i, això no és tot, l’encantadora 
companyia de les senyoretes! I, no solament això, el llit, l’es-
morzar, el sopar, els vostres meravellosos tes anglesos i els di-
nars i les glopades de cervesa escumejant, tot plegat per res... 
Però com, Walter, caríssim amic meu... dimonis-redimonis!... 
per primera vegada a la vida no tinc prou ulls al cap per mi-
rar-vos i quedar-me astorat!
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Ni l’evident estupefacció de ma mare pel seu comporta-
ment, ni l’apassionada enumeració que Pesca acabava de fer 
dels avantatges que comportava la nova ocupació van produir 
cap mena de trontoll en la meva desassenyada displicència per 
anar a Limmeridge House. Després de plantejar totes les objec-
cions que se m’acudiren per tal de no mudar-me a Cumber-
land i després que, amb gran torbació per a la meva persona, 
una rere l’altra totes em fossin replicades, vaig intentar inter-
posar un darrer obstacle preguntant què seria dels meus alum-
nes de Londres mentre jo em lliurava a ensenyar a les joves se-
nyoretes del senyor Fairlie de treure apunts de la natura. 
L’òbvia resposta fou que gran part dels alumnes serien fora, 
ocupats en llurs viatges de tardor, i que els pocs que roman-
guessin a casa els podria confiar a un dels meus col·legues pro-
fessors de dibuix, els alumnes del qual havien passat a les me-
ves mans en circumstàncies semblants. Ma germana em féu 
present com, de manera expressa, aquest cavaller havia posat 
els seus serveis a la meva disposició, al llarg de l’actual estació, 
donat cas que jo volgués partir de la ciutat; ma mare em va 
pregar ben seriosament que no deixés que un caprici frívol 
s’interposés al camí dels meus interessos i la meva salut; i Pes-
ca, de manera llastimosa, em suplicà que no el ferís fins al més 
profund del cor rebutjant el primer oferiment de reconeixe-
ment que aconseguia retre a l’amic que li havia salvat la vida.

L’evident sinceritat i l’afecte que inspiraven aquests retrets 
haurien influït qualsevol home amb un àtom de sentiment en 
la seva composició. Tot i que no vaig poder vèncer la meva 
inexplicable perversitat, com a mínim vaig tenir prou virtut 
per avergonyir-me’n qui-sap-lo, i per acabar la discussió pla-
entment afluixant les regnes i prometent que faria tot allò que 
s’esperava de mi.

La resta de la vetllada transcorregué d’una manera prou 
alegre amb expectatives humorístiques sobre la meva futura 
vida amb les dues joves damisel·les de Cumberland. Pesca, ins-
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pirat pel nostre grog nacional, que pel que em va semblar li 
pujava al cap, de manera realment portentosa, només cinc mi-
nuts més tard d’haver-se-li anat coll avall, va reivindicar els 
seus drets a ser considerat tot un ver cavaller anglès fent una 
sèrie d’al·locucions en ràpida successió, brindant per la salut de 
ma mare, per la salut de ma germana, per la meva pròpia i per 
totes les saluts, en massa, del senyor Fairlie i de les dues senyo-
retes, i tot seguit va regraciar ferventment la seva mateixa per-
sona en nom de tots els allí presents.

—Sabeu un secret, Walter? —féu el meu petit amic confi-
dencialment quan tots dos caminàvem cap a casa—. Estic emo-
cionat en recordar la meva pròpia eloqüència. El meu cor es 
consumeix d’ambició. Un dia d’aquests entraré al vostre noble 
Parlament. És el somni de la meva vida, convertir-me en l’ho-
norable Pesca, diputat al Parlament!

L’endemà vaig enviar les credencials al contractant del pro-
fessor a Portland Place. Passaren tres dies i vaig deduir, amb no 
poca íntima satisfacció, que no havien trobat prou explícits els 
meus papers. Malgrat tot, al quart dia, va arribar una resposta. 
M’anunciava que el senyor Fairlie acceptava els meus serveis i 
requeria la meva immediata presència a Cumberland. En una 
postdata, havia afegit amb completa claredat i circumspecció 
totes les instruccions pertinents al viatge.

Vaig fer tots els arranjaments, ben a contracor, per tal de 
partir d’hora l’endemà. Prop del vespre, anant cap a un sopar, 
Pesca va deixar-se veure per acomiadar-me.

—Les meves llàgrimes s’assecaran en la vostra absència 
—digué el professor tot satisfet—, amb aquest pensament glo-
riós: ha estat la meva mà providencial qui us ha dat la primera 
empenta cap al triomf en aquest món. Partiu, amic meu! Quan 
el sol vegeu relluir a Cumberland (proverbi anglès), en nom del 
cel, no us quedeu pas a dormir a la palla. Caseu-vos amb una 
de les dues senyoretes; convertiu-vos en l’honorable Hartright, 
diputat al Parlament, i quan sigueu al capdamunt de tot, recor-
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deu que Pesca, al capdavall de tot, fou qui us proporcionà tota 
la glòria.

Vaig intentar riure amb el meu diminut amic l’acudit de 
comiat, però el meu humor no acceptava comandament. Algu-
na cosa interior em trasbalsava de manera gairebé hostil, men-
tre ell pronunciava aquestes alegres paraules de benanada.

Quan vaig tornar a quedar-me sol només em restava cami-
nar cap a la finca de Hampstead i prendre comiat de ma mare 
i de Sarah.

III
 

La xafogor havia estat ofegadora tot el dia, i ara feia una nit 
angoixosa i sufocant.

Ma mare i ma germana havien expressat tantes paraules de 
darrer moment, i m’havien pregat tantes vegades que ajornés 
la partença cinc minuts més, que gairebé era mitjanit quan el 
criat va tancar la porta del jardí darrere meu. Vaig fer unes 
quantes passes enfilant el camí més curt de retorn a Londres; 
llavors tot d’una vaig aturar-me i vaig començar a dubtar.

La lluna era plena i penetrant enmig d’aquell cel blau, fosc 
i sense estrelles, i els esberlats camps del bruguerar prenien sota 
aquella llum misteriosa un aire feréstec que semblava allu-
nyar-los milles i milles de la ciutat situada sota seu. La idea de 
submergir-me més de pressa del que calgués a la xardor i fos-
cúria de Londres em repugnava. La perspectiva de ficar-me al 
llit de la meva enxubada estança, i la d’una asfíxia gradual i 
progressiva, em semblaven, en l’anguniós estat de cos i ment, la 
mateixa cosa. Vaig optar per l’aire més pur i per tornar a casa 
tot passejant, i vaig escollir el trajecte que fes més marrada, res-
seguint aquells blancs corriols tortuosos que travessaven el de-
sert bruguerar i, trencant per la carretera de Finchley, arri-
bar-me a Londres travessant el seu raval més obert, i entrar, 
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així, de fresca matinada, pel costat més occidental del Regent’s 
Park.

A poc a poc, vaig anar descendint, serpentejant pel brugue-
rar, gaudint d’aquella pau divina que acompanyava l’indret, 
admirant com les delicades alternances de llum i ombra es per-
seguien sobre el terreny fenedís a l’una i l’altra banda del camí. 
Mentre prosseguia la primera i més bella part de la meva cami-
nada nocturna, el meu esperit va romandre passivament obert 
a les impressions que li produïa aquell espectacle i ben poc 
pensava en cap tema en concret; ben cert, pel que fa als meus 
propis sentiments, m’és difícil acceptar que fins i tot aconse
guís de pensar.

Però un cop vaig haver deixat el bruguerar i vaig haver 
tombat cap al camí ral, on hi havia menys coses a admirar, les 
idees engendrades de manera natural pels canvis imminents en 
els meus hàbits i en les meves ocupacions van anar captant gra-
dualment més i més part de la meva atenció per la seva mateixa 
exclusivitat. Quan vaig haver arribat al final del camí ral estava 
completament absort en les meves visions imaginàries de Lim-
meridge House, del senyor Fairlie i de les dues senyoretes a les 
quals tan aviat iniciaria en la pràctica de l’aquarel·la.

Em trobava ara en aquell punt del camí on es bifurcaven 
quatre carreteres: la de Hampstead, per on havia vingut, la de 
Finchley, la que anava cap al West End, i la que em retornava a 
Londres. Mecànicament havia pres aquesta última direcció, i 
avançava per l’ampla i solitària carretera tot preguntant-me 
mig ensopit, ho recordo ara, quin aspecte tindrien les dues se-
nyoretes, quan de cop i volta se’m va glaçar cada gota de sang 
del cos en notar el lleu contacte d’una mà que venint del darre-
re se m’havia recolzat sobtadament damunt l’espatlla.

Em vaig girar d’una bursada, amb els dits aferrats al voltant 
de l’empunyadura del bastó.

Allí, enmig d’aquella ampla i clara carretera —allí, com si 
en aquell precís moment hagués acabat de brollar de la terra o 
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de caure del cel— hi havia la figura d’una dona solitària, vesti-
da de cap a peus amb robes blanques, la cara vinclada sobre la 
meva amb greu posat interrogant, la mà assenyalant la fosca 
boira que s’escampava sobre Londres, mentre jo me la quedava 
mirant.

Em sentia tan tremendament trasbalsat per l’imprevist de 
l’extraordinària aparició que tenia davant meu, al pic de la nit 
i en aquell indret solitari, que no vaig caure a preguntar-li què 
volia. Aquella estranya dona parlà en primer lloc.

—És aquest el camí ral de Londres? —va dir.
La vaig observar atentament mentre em feia aquesta singu-

lar pregunta. Eren prop de la una de la matinada. Tot el que 
vaig aconseguir d’entreveure amb la llum de la lluna fou una 
cara descolorida, d’aspecte juvenil, esmerlida i ben marcada a 
les galtes i al mentó; uns ulls enormes, angoixants, melangiosa-
ment delerosos; llavis inquiets, insegurs, i uns cabells sedosos 
d’un color pàl·lid, groc marronós. No hi havia res d’agrest, res 
d’immodest en la seva actitud: era assossegada i continguda, 
amb un deix de malenconia i amarada d’un cert recel; no eren 
exactament les maneres d’una senyora, i, a la vegada, tampoc 
les d’una dona de condició humil. La veu, tot i que no havia 
pogut sentir-la gaire, tenia quelcom de curiosament tranquil i 
mecànic en el to, mentre que pronunciava les paraules amb 
notable rapidesa. Portava una bossa a la mà; i la seva roba —cò-
fia, xal i vestit tots de color blanc— no era, segons el meu pa-
rer, confeccionada amb teles gaire fines i cares. De cos fràgil, i 
bastant per damunt de l’estatura mitjana, el seu comport i el 
seu posat eren lliures del més petit indici d’extravagància. Això 
fou tot el que vaig poder observar sota aquella llum vaporosa i 
donades les estranyes i atordidores circumstàncies del nostre 
encontre. De quina mena de dona es tractava i com era que es 
trobava sola en aquella carretera una hora més tard de mitjanit, 
ni de bon tros en podia donar raó. De l’única cosa que estava 
segur era que ni el més vulgar dels homes hauria pogut inter-
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pretar malament els motius que la feren parlar, fins i tot en 
hora tan dubtosa i en lloc tan aïlladament sospitós.

—M’heu sentit? —va dir, amb la mateixa calma i prestesa, 
sense el més lleu indici de neguit o impaciència—. Us he pre-
guntat si aquest és el camí de Londres.

—Sí —vaig respondre—. Per aquí es va a Londres, mena a 
St. John’s Wood i al Regent’s Park. M’heu de perdonar que no 
us hagi respost abans. La vostra sobtada aparició a la carretera 
m’ha sorprès d’allò més, i fins i tot ara, us puc dir que sóc inca-
paç de trobar-hi una explicació.

—No sospitareu que faci alguna cosa que no em correspon, 
oi? Jo no he fet res de dolent. He estat víctima d’un contra-
temps... em sento molt desventurada d’haver-me de trobar 
aquí, sola i tan tard. Per què sospiteu que hagi fet res de dolent?

Parlava amb seriositat i agitació innecessàries, i va recular 
unes passes. Vaig fer tot el que vaig poder per calmar-la.

—Us prego que no penseu que tinc ni la més remota inten-
ció de sospitar de vós —vaig explicar-li—, o cap altre desig que 
no sigui el d’ajudar-vos, si és que és al meu abast. Solament 
m’ha sorprès la vostra presència a la carretera, ja que m’havia 
semblat deserta l’instant abans de veure-us.

Féu mitja volta i va mostrar-me un lloc a la cruïlla de la 
carretera de Londres amb la de Hampstead, on hi havia un buit 
a la tanca.

—Us he sentit venir —va explicar— i m’he amagat allí per 
veure quina mena de persona éreu abans d’arriscar-me a par-
lar-vos. He dubtat i he tingut por fins que no heu passat i lla-
vors m’he vist obligada a atansar-me a vós d’amagat i tocar-vos.

—Atansar-vos d’amagat i tocar-me? ¿I per què no em cri-
dàveu? Ho trobo estrany, per no dir una altra cosa.

—Puc confiar en vós? —va preguntar—. ¿No pensareu mal 
de mi perquè sigui víctima d’un contratemps? —Va aturar-se 
confosa; va canviar la bossa d’una mà a l’altra i sospirà amarga-
ment.

LA DAMA DE BLANC ok.indd   32 22/3/18   16:13



33

La solitud i el desesper d’aquella dona em van commoure. 
L’impuls natural d’ajudar-la i treure-la d’aquell tràngol van 
poder més que el bon seny, la precaució i el tacte que una per-
sona més gran, més entenimentada i més endurida hauria in-
vocat perquè vinguessin a protegir-lo en una experiència tan 
sorprenent.

—Podeu confiar en mi si les vostres intencions són hones-
tes —vaig contestar—, i si explicar-me la vostra estranya situa
ció us incomoda, traieu-vos del cap tot pensament de tornar a 
parlar-ne. No tinc cap dret a demanar-vos explicacions. Di-
gueu-me com us puc ajudar, i si és a la meva mà, ho faré.

—Sou molt amable, i m’alegro molt, moltíssim d’haver-vos 
trobat. —El primer indici de tendresa femenina que li havia 
sentit li tremolava a la veu mentre pronunciava aquelles parau-
les, però les llàgrimes no espurnejaren en aquells ulls grossos, 
melangiosament sol·lícits, encara fixos en mi.

—Només he estat a Londres una vegada, abans —va conti-
nuar explicant-me, cada cop més i més de pressa—, i no conec 
res d’aquesta part de la ciutat. ¿Sabeu si podria aconseguir una 
calessa o algun altre carruatge? És massa tard? Jo no ho sé. Si 
m’indiquéssiu on puc agafar una calessa... i si em prometeu 
que no us interposareu en el meu camí i que em permetreu 
deixar-vos com i quan vulgui... tinc una amiga a Londres que 
s’alegrarà de rebre’m... no vull res més... M’ho prometeu?

Va llambregar amb ànsia cap a una i altra banda de la car-
retera, va tornar a canviar de mà la bossa; repetí les paraules:

—M’ho prometeu? —I em clavà els ulls a la cara, amb tan 
gran desassossec i esglai suplicant que se’m nuava el cor només 
de veure-ho.

Què podia fer, jo? Em trobava davant d’una persona estra-
nya i indefensa completament a la meva mercè, i aquesta perso-
na inconeguda era una dona desemparada. No hi havia cap casa 
a prop, no passava ningú a qui pogués consultar i no existia cap 
llei a la terra que em donés dret a manar-la, encara que l’hagués 
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sabut fer valer. Traço aquestes ratlles, insegur de mi, amb les 
ombres dels esdeveniments posteriors enfosquint el mateix pa-
per sobre el qual escric i, així i tot, encara dic, què podia fer, jo?

El que sí que vaig fer fou intentar de guanyar temps a força 
de preguntes.

—¿Esteu segura que la vostra amiga de Londres us rebrà a 
aquestes hores de la matinada? —vaig dir.

—Del tot. Només digueu-me que em permetreu deixar-vos 
com i quan vulgui... només digueu-me que no us interposareu 
en el meu camí. M’ho prometeu?

Mentre repetia les paraules per tercera vegada se’m va acos-
tar i inesperadament, amb tendra prudència, em va posar la 
mà al pit —una mà prima, freda (quan la hi vaig enretirar amb 
la meva) fins i tot en aquella nit sufocant. Recordeu que jo era 
jove; recordeu que la mà que em tocava era la d’una dona.

—M’ho prometeu?
—Sí.
Una paraula! Aquell petit mot familiar que tenim sempre a 

flor de llavis a qualsevol hora del dia. Oh, pobre de mi!, com 
m’estremeixo ara, en descriure-la.

Vam dirigir els nostres passos cap a Londres i vam conti
nuar passejant junts aquella primera i calmosa hora del nou 
dia. Jo i aquella dona, el nom de la qual, el caràcter, la història, 
els seus propòsits a la vida i la seva mateixa presència al meu 
costat se’m presentaven, en aquell moment, com misteris inson-
dables. Era com un somni. Era jo, Walter Hartright? ¿Era aque-
lla la famosa i plàcida carretera per on la gent que tenia festa 
caminava els diumenges? ¿Havia realment sortit, feia poc més 
d’una hora, de la decent, tranquil·la i convencional atmosfera 
domèstica de la casa de ma mare? Em sentia massa desconcer-
tat —massa conscient també d’un sentiment imprecís d’alguna 
cosa semblant al remordiment— per aconseguir parlar amb la 
meva estranya acompanyant durant uns quants minuts. Fou 
de nou la seva veu qui va trencar el silenci entre nosaltres.
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—Voldria preguntar-vos una cosa —féu sobtadament—. 
Coneixeu gaire gent a Londres?

—Sí, moltíssima.
—Molta gent de títol i condició? —Hi havia un inconfusi-

ble to de sospita en aquesta pregunta insòlita. Vaig dubtar a 
respondre-la.

—Uns quants —vaig dir després d’uns moments d’inde-
cisió.

—Molta gent... —Es va aturar, va observar-me amb posat 
escrutador—... molta gent amb el títol de baronet?

Massa sorprès per respondre-li, vaig aprofitar-ho per 
interpel·lar-la al meu torn.

—Per què ho voleu saber?
—Perquè espero, per al meu bé, que hi hagi un baronet que 

no conegueu.
—Em diríeu el seu nom?
—No puc, no goso, perdo la raó només d’esmentar-lo. 

—Parlava amb veu forta, gairebé ferotge, va alçar la mà, un puny 
tancat en l’aire, l’agità amb força; llavors, tot d’una, es va tornar a 
controlar i afegí convertint el to de veu en un lleu murmuri:

—Digueu-me quins coneixeu...
Se’m feia quasi impossible de refusar complaure-la en tal 

destret, i vaig deixar caure tres noms. Dos eren els noms de 
pares de família a les filles dels quals feia classes; l’altre, el nom 
d’un solter que una vegada se m’havia endut amb el seu iot per 
tal de fer-li uns esbossos.

—Ah, no el coneixeu! —exclamà, amb un sospir d’alleuja-
ment—. I vós, sou home de títol i condició?

—Ni de bon tros! No sóc més que un professor de dibuix.
Mentre la resposta em traspassava els llavis —amb certa 

amargor, ben probablement—, va aferrar-se’m al braç amb la 
brusquedat que caracteritzava totes les seves accions.

—No és un home de títol i condició —va repetir per a ella 
mateixa—. Gràcies a Déu! Puc confiar-hi!
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Fins aquest punt i per consideració a la meva acompanyant 
havia trobat la manera de dominar la meva curiositat, però 
aquesta vegada em va superar.

—Sento que tingueu greus motius de queixa d’un home de 
títol i condició —vaig dir—. Molt em temo que el baronet, el 
nom del qual no goseu declarar-me, us ha inferit un greuge 
lamentable. ¿És ell la causa que vós sigueu aquí en aquestes 
estranyes hores de la nit?

—No em feu preguntes; no m’obligueu a parlar-ne —contes-
tà—. No em sento prou amb forces ara. S’han valgut de mi sense 
compassió, m’han injuriat a bastament. Us estaria immensament 
reconeguda si caminéssiu més de pressa i no intentéssiu de par-
lar-me. Tinc una gran necessitat d’asserenar-me, si és que puc.

Vam avançar de nou a grans gambades i, durant mitja hora, 
pel cap baix, no vam intercanviar paraula. Ara i adés, davant de 
la prohibició de fer altres preguntes, li enviava una llambrega-
da furtiva a la cara. L’expressió no se li alterava; els llavis cris-
pats, les celles arrufades, els ulls clavats endavant, frisosos, 
i tanmateix absents. Acabàvem d’arribar a les primeres cases i 
ens apropàvem al nou Col·legi Wesleyan quan les faccions se li 
relaxaren i va tornar a parlar.

—Viviu a Londres? —va dir.
—Sí. —Mentre contestava, se’m va ocórrer que potser 

s’havia fet la idea de sol·licitar-me auxili o consell, i que per tal 
d’estalviar-li un probable desengany més valia que l’advertís de 
la meva imminent absència. Així doncs vaig afegir—: Però 
demà me n’aniré de Londres per un temps. Me’n vaig al camp.

—On? —preguntà—. Cap al nord o cap al sud?
—Cap al nord, a Cumberland.
—Cumberland! —va repetir amb tendresa—. Ah!, tant de 

bo hi pogués anar jo, també. Una vegada vaig ser feliç a Cum-
berland.

De nou vaig intentar alçar el vel que s’interposava entre 
aquesta dona i jo.
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