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LA HISTORIA COMENGA
EL RELAT DE WALTER HARTRIGHT
(de Clement’s Inn, professor de dibuix)

Era el darrer dia de juliol. El llarg i xafog6s estiu arribava a la fi
i nosaltres, els cansats pelegrins de les voravies londinenques,
comencavem a pensar en els nivols que ombrejaven els camps
de blat, i en les brises tardorenques de vora mar.

Pel que fa a mi, les acaballes de 'estiu m’estaven deixant
sense salut, descoratjat i, si he de ser franc, sense diners també.
Durant tot aquell any no havia administrat els meus ingressos
professionals amb la diligencia acostumada i aquesta extrava-
gancia només em deixava la perspectiva de passar la tardor de
la manera més economica, entre la finca de ma mare a Hamps-
tead i estanca que posseia a ciutat.

Aquell, recordo, era un vespre calmés i emboirat; 'aire era
més dens que mai; la remor distant del trafec dels carrers, gai-
rebé imperceptible; el somort batec de la vida dintre meu i el
gran cor de la ciutat que m’envoltava semblaven esfondrar-se
en harmonia, amb més i més decandiment, amb el declinar del
sol. Em vaig desensonyar del llibre sobre el qual estava somie-
jant més que no pas llegint, i vaig deixar el meu estatge per
encarar-me al fred aire nocturn dels suburbis. Era un dels dos
vespres setmanals que tenia per costum passar amb ma mare i
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ma germana, aixi doncs vaig encaminar els passos cap al nord,
en direccié a Hampstead.

Esdeveniments que encara he de relatar m’obliguen a es-
mentar en aquest punt que a ’época a que faig referéncia en el
present escrit mon pare ja feia uns quants anys que era mort, i
ma germana Sarah i jo érem els tnics supervivents d’una fami-
lia de cinc fills. Abans que jo, el meu pare també havia estat
professor de dibuix. Els seus afanys 'havien fet summament
prosper en la professié; i el seu anhel afectués d’assegurar el
futur d’aquells que depenien de la seva feina I’havia imbuit, des
dels temps del seu casament, a consagrar a 'asseguranca de la
vida una part més elevada d’ingressos del que la majoria d’ho-
mes considera necessaria per a aquest motiu. Merces a tan ad-
mirable prudencia i abnegacié, ma mare i ma germana van
quedar després de la seva mort tan independents del mén com
ho havien estat en vida de mon pare. Jo vaig heretar les seves
bones relacions i tenia tots els motius per sentir-me agrait de
les perspectives que se’'m presentaven a I'inici de la vida.

La placida llum crepuscular encara tremolejava en les cres-
tes més altes del bruguerar; i la visi6 que de Londres tenia als
meus peus s’havia enfonsat fins a convertir-se en un negre
abisme engolit per 'ombra d’aquella nit nebulosa, quan vaig
arribar davant del portal de ca ma mare. Gairebé no havia ni fet
sonar la campaneta quan la porta es va obrir violentament; el
meu apreciat amic italia, el professor Pesca, va apareixer en lloc
del criat i s’abalanca exultant cap a fora per rebre’'m, amb una
estrident parodia estrangera d’un crit de joia angles.

En nom seu, i, permeteu-me que afegeixi, en el meu també,
el professor es mereix els honors d’una presentacié formal. El
pur atzar I’ha convertit en el punt de partencga de l'estranya
historia familiar que aquestes pagines pretenen revelar.

Vaig comengar a fer coneixen¢a amb el meu amic italia en
coincidir amb ell en certes mansions on Pesca ensenyava el seu
idioma i jo dibuix. Tot el que aleshores sabia de la historia de la

14



seva vida era que una vegada havia ocupat una plaga a la Uni-
versitat de Padua, que havia fugit d’Italia per raons politiques
(la naturalesa de les quals permanentment declinava comunicar
aningu) i que ja feia molts anys que s’havia establert a Londres,
on menava una vida respectable com a professor de llengties.

Sense que se’l pogués considerar un nan —ja que gaudia
d’unes bones proporcions de cap a peus— Pesca era, a parer
meu, ’ésser huma més petit que jo mai hagi vist fora d’'una sala
d’exhibicions. Personatge singular anés on anés, per ra6 de la
seva aparenca personal, encara es distingia més entre els sol-
dats rasos de la humanitat per Pexcentricitat inofensiva del seu
caracter. Pel que sembla, la idea primordial de la seva vida era
que estava predestinat a demostrar la gratitud envers el pais
que li havia proporcionat asil i un mitja de subsistencia fent
I'impossible per convertir-se en un angles més. Poc satisfet de
delectar la nacié en general amb el compliment de portar un
paraigua tothora, i d’anar invariablement vestit amb polaines i
un capell blanc, el professor ambicionava, a més a més, esdeve-
nir angles en costums i diversions, aixi com en I'aparenca per-
sonal. I veient que nosaltres excelliem, com a nacid, per la nostra
afecci6 als exercicis atletics, ’homenet, induit per la innocencia
del seu cor, es va consagrar sense cap mena de preparacié a la
practica de tots els nostres esports i passatemps sempre que se
li presentava Poportunitat d’exercitar-los, fermament conven-
cut que amb un esfor¢ de voluntat n’hi havia prou per adoptar
els nostres entreteniments nacionals de camp de la mateixa
manera que s havia fet seves les nostres polaines nacionals i el
nostre capell blanc.

L’havia vist arriscar els membres ofuscat en una cacera de
guineus i en un camp de cricket; i poc després li vaig veure
posar la vida en perill, amb la mateixa ofuscacié, a la platja de
Brighton.

Ens haviem trobat de manera fortuita i ens banyavem ple-
gats. Si haguéssim estat ocupats en qualsevol exercici caracte-
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ristic de la meva naci6 hauria, evidentment, vetllat per la segu-
retat de Pesca, pero com que els estrangers sén, per regla
general, tan capagos de tenir cura d’ells mateixos a I’aigua com
els anglesos, mai no se’m va océrrer que 'art de la natacié po-
dia ser un més dels exercicis baronivols a afegir a la llista dels
que el professor considerava que podia aprendre sense cap
mena de preparacid. Poc després que, nedant impetuosament
tots dos, haguéssim deixat la platja, em vaig aturar, i en veure
que el meu amic s’havia quedat enrere vaig girar-me. Quin no
seria el meu esverament i el meu estupor en adonar-me que
entre on em trobava i la platja no hi havia res sin6 uns bracets
blancs que per uns instants es debateren a la superficie de I’ai-
gua, per a tot seguit desapareixer de vista. Quan vaig capbus-
sar-me per salvar-lo, el pobre home jeia al fons en un clot de
pedres, tot arraulidet i sense moure’s, i feia ben bé I'efecte de
ser immensament més petit del que jo I’havia vist abans. Al
llarg dels pocs minuts que van transcérrer mentre el portava
cap a la platja, I’aire el va revifar, i amb el meu ajut va aconse-
guir pujar els graons de la maquina.* Amb la recuperacié par-
cial del seu estat d’anim, retorna el prodigids engany pel que
feia a la natacié. Tan bon punt el petarrelleig de dents li va
permetre articular paraula, somrigué com un babau i va expli-
car-me que segurament havia estat la rampa.

Quan, un cop refet del tot, es va reunir amb mi a la platja,
la seva gentil naturalesa meridional traspassa en un moment
tota artificial moderacié anglesa. Exaltat en gran manera, em
va aclaparar amb les més fervents mostres d’afecte —tot excla-
mant, amb les exagerades cerimonies italianes que li eren habi-
tuals, que d’aleshores enca posava la vida a la meva disposi-
ci6— i va declarar que ja mai més no seria feli¢ fins que no
trobés una oportunitat de demostrar-me el seu agraiment, i em

* Es refereix a les bathing-machine. Uns recipients en forma de caix6
que cap al’any 1850 s’empraven per prendre banys totals o parcials. (N. del T.)
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pogués fer un servei que jo, per la meva part, recordés fins a la
fi dels meus dies.

Vaig esmerc¢ar-me d’alldo més per contenir aquell torrent de
llagrimes i declaracions solemnes insistint a considerar tota
aquella aventura com un bon tema per a un acudit i a la fi vaig
reeixir, o aixi ho vaig creure llavors, a temperar l'aclaparador
sentiment de reconeixement que Pesca sentia per mi. Ben poc
em podia imaginar aleshores —ben poc em vaig poder imagi-
nar més tard, en concloure les nostres agradables vacances—
que oportunitat de servir-me que el meu agrait company tan
ferventment anhelava, no trigaria gaire a arribar; que ell I'apro-
fitaria al moment i que, en fer-ho, canviaria tot el curs de la
meva existéncia emmenant-la cap a una nova direcci6, que
m’alteraria fins a fer-me inconcebible a la meva propia persona.

Tanmateix, aix{ fou. Si no m’hagués capbussat per salvar el
professor Pesca quan jeia estirat sota 'aigua en aquell jag¢ pe-
dregés, no hauria, amb tota humana probabilitat, connectat
amb la historia que aquestes planes s’ocuparan de relatar. Pos-
siblement mai no hauria ni sentit pronunciar el nom de la
dona que ha omplert tots els meus pensaments, la dona que
s’ha ensenyorit de totes les meves energies, que s’ha convertit
en la sola influencia consellera que dirigeix 'objectiu de la
meva vida.

II

La cara i el posat de Pesca, el vespre que ens vam trobar a la
porta de ca ma mare, foren més que suficients per dar-me a
entendre que havia tingut lloc algun fet extraordinari. Aix6 no
obstant, va ser del tot inutil demanar-li una explicacié imme-
diata. Tan sols em fou possible conjecturar, mentre ell m’em-
penyia cap a dins si us plau per for¢a amb totes dues mans, que
(coneixedor com era dels meus costums) s’havia desplacat a la
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finca per assegurar-se que ens veuriem aquella nit, i que les
noves que portava eren d’una naturalesa extraordinariament
agradable.

Vam irrompre plegats a la sala amb un capteniment forca
abrupte i ben indecorés. Ma mare seia a tocar de la finestra ober-
ta, rient i ventant-se. Pesca era un dels seus preferits i les seves
excentricitats més estrafolaries sempre esdevenien perdonables
als seus ulls. Pobra criatura! Des del moment que va saber que
uns profunds lligams d’amistat i reconeixement unien el petit
professor amb el seu fill li va obrir el cor sense reserves, i va ac-
ceptar les seves desconcertants particularitats estrangeres com
un fet normal, sense mai molestar-se a intentar comprendre-les.

Ma germana Sarah, amb tots els avantatges de la joventut,
era, de manera prou insolita, menys docil. No desmereixia
gens ni mica les excellents qualitats de cor de Pesca, perd no
podia acceptar-lo implicitament, tal com ho feia ma mare, per
consideracié a la meva persona. La rigida concepcié que ella
tenia de les bones formes s’algava en perpetua revolta contra el
menyspreu constitucional que Pesca sentia per les aparences; i
gairebé sempre actuava amb indissimulada sorpresa davant de
la familiaritat que la seva mare demostrava per aquell diminut
estranger. He tingut 'oportunitat d’observar, no solament en
el cas de ma germana siné en d’altres, que nosaltres, els mem-
bres de la jove generacid, no som tan sincers i impulsius com
alguns dels nostres progenitors. Constantment veig gent d’edat
que s’emociona i illusiona davant la perspectiva d’algun plaer
anticipat, el qual no aconsegueix pertorbar la tranquillitat dels
seus desapassionats néts. I jo em pregunto, ;és que nosaltres
som un jovent tan genui com ho foren els nostres pares en llur
temps? ;L’educacié no haura fet un progrés desmesurat i no
pot ser que nosaltres, en aquests temps moderns, no siguem
més que la pitjor miseria humana que han educat massa bé?

Sense pretendre respondre aquestes preguntes de manera
terminant, si que com a minim puc fer constar que no vaig te-
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nir mai Poportunitat de veure ma mare i ma germana en com-
panyia de Pesca sense arribar a la conclusié que era la meva
mare la més jove d’elles dues. En aquest cas concret, mentre
I'anciana senyora reia a cor que vols en veure la manera tan
infantil com ens haviem abalancat a la sala, Sarah, amb gran
trasbals, recollia els bocins d’una tassa de te que el professor
havia fet caure de la taula en la seva precipitacié per venir-me
a rebre a la porta.

—No sé pas que hauria passat, Walter —digué ma mare—,
si t’haguessis retardat una mica més. Pesca es tornava mig boig
d’impaciencia, i jo mig boja de curiositat. El professor ha vin-
gut amb unes noves excellents, les quals diu que t'incumbei-
xen; i de la manera més cruel s’ha negat en rod6 a fer-nos-en la
més petita insinuaci6 fins que arribés el seu amic Walter.

—Quin greu, s’ha fet malbé el joc —murmura Sarah, afli-
gida i capficada amb els bocins de la tassa.

Mentre es deien aquestes paraules, Pesca, meticulosament
feli¢ i del tot inconscient del mal irreparable que la terrissa ha-
via sofert a les seves mans, arrossegava una immensa poltrona
cap a laltre extrem de la cambra, talment com si pretengués
captar la nostra atenci6 com faria un conferenciant pablic que
es dirigeix a 'audiencia. Un cop va haver girat la poltrona d’es-
quena a nosaltres, va saltar-hi de genolls i amb gran excitaci6
va comengar a adrecar-se a la seva congregaci6 de tres mem-
bres, des d’aquella trona improvisada.

—1I ara, els meus bons estimats —va comengar Pesca (que
sempre deia «els meus bons estimats» quan volia dir «benvol-
guts amics»)—, escolteu-me. Ha arribat ’hora que conti les
bones noves... que parli per fi.

—Molt bé, molt bé! —exclama ma mare seguint-li la
broma.

—La segiient cosa que trencara, mama —va xiuxiuejar Sa-
rah—, sera el respatller de la millor poltrona que tenim.

—Retrocedeixo en la vida, i em dirigeixo al més noble dels
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éssers humans —va prosseguir Pesca, amb gran vehemencia,
apostrofant la meva indigna persona damunt del travesser de la
poltrona—. ;Qui va trobar-me mort al fons del mar (per culpa
d’una rampa); i em va arrossegar a la superficie? ;I que vaig dir
quan de nou em vaig ficar a la meva vida i als meus vestits?

—Molt més del que calia —vaig contestar jo amb tanta
conviccié com em fou possible, ja que el més minim estimul
relacionat amb aquest afer invariablement desfermava les
emocions del professor en forma d’un torrent de llagrimes.

—Vaig dir —insisti Pesca— que la meva vida pertanyia al
meu carissim amic Walter per la resta dels meus dies; i aix{ és.
Vaig prometre que ja mai més no seria feli¢ si no trobava
l'oportunitat de saldar el meu deute de gratitud, i mai no he
tornat a sentir-me satisfet amb mi mateix fins aquest benaurat
dia. Ara —va cridar ’homenet tant com li permetia la veu tot
entusiasmat—, un esclat de joia desbordant brolla de dintre
meu per cada porus de la pell, com la suor; ja que per la meva
fe, la meva anima i el meu honor, per fi he saldat aquest deute,
i inica paraula que em resta pronunciar és: bé-molt-bé!

Arribats en aquest punt probablement caldria explicar que
Pesca s’enorgullia de ser un perfecte cavaller angles pel que fa
al llenguatge, aixi com també pels vestits, el comportament i les
diversions. Havent apres algunes de les nostres expressions
més familiars i colloquials, les escampava aci i alla de les seves
converses bell punt li venien a la ment, transformant-les, a
causa de la gran complaenca que li produia el so i I'absoluta
ignorancia de llur significat, en paraules compostes i repeti-
cions de collita propia, les quals enllacava com si es tractés
d’una llarga sillaba.

—Entre les mansions distingides de Londres on tinc
I'’honor d’ensenyar la llengua del meu pais nadiu —digué el
professor, abalangant-se a la llargament ajornada explicacié
sense altra paraula introductoria— n’hi ha una d’immensa-
ment distingida en el gran paratge anomenat Portland. ;Tots
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sabeu on és aixo? Si, si-clar-és-clar. I aquesta distingida man-
sid, els meus bons estimats, acull una familia distingida. Una
mama rossa i grassoneta; tres joves senyoretes, rosses i grasso-
netes; dos joves senyorets, rossos i grassonets; i un papa, el més
ros i grassonet de tots, un mercader potentat, i amb els diners
que li surten per les orelles: un home distingit temps ha, pero
de resultes d’una clepsa nua i una barba a sota, enguany ja no
n’és tant, de distingit. Pero compte, aqui! Jo ensenyo el sublim
Dante a les senyoretes, i ah! Déu-meu-valga’m-Déu-meu! No
hi ha humanes paraules per expressar fins a quin punt el su-
blim Dante confon els caps de totes tres! Tant se val! Cada cosa
al seu temps, i com més llicons, millor per a mi. I ara pareu
esment! Imagineu-vos per un moment que avui ensenyo a les
joves senyoretes, com sempre faig. Tots quatre hem descendit
com un sol home a I'Infern de Dante. Al Sete Cercle (pero aixo
no fa al cas: tots els cercles son iguals per a les tres senyoretes,
rosses i grassonetes), al Sete Cercle, doncs, les meves alumnes
s’encallen a tot estrop; i jo, per tal de posar-les de nou en mo-
viment, recito, explico, m’inflo vermell de malaguanyada exal-
tacié quan... un grinyol de botes al passadis exterior, i cap a
dins, que entra el daurat papa, el mercader potentat, amb la
clepsanuailabarba a sota. Ah, els meus bons estimats, s6c més
a prop que no us penseu d’allo que ens pertoca, ara.

»Heu estat pacients fins a aquest punt?, o bé us heu dit:
“Dimonisredimonis! Aquest vespre Pesca xerra per setze”.

Tots vam declarar que hi estavem interessadissims. El pro-
fessor continua:

—A la ma, el daurat papa porta una carta i després de pre-
sentar excuses per importunar-nos a la nostra Regié Infernal
amb els quefers diaris de la casa, s’adreca a les tres joves senyo-
retes 1 comencga, com vosaltres els anglesos inicieu cada cosa
que heu de dir en aquest benaurat mén, amb un gran «Ohy.
«Oh, estimades meves —fa el mercader potentat—. Tinc aqui
una carta del meu amic, el senyor...» (el nom se me n’ha anat
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de la memoria; pero tant se val, ja en parlarem més tard, d’aixo;
si, si-bé-molt-bé). Aixi doncs el papa diu: «Tinc aqui una carta
del meu amic, el senyor aquell; i vol que li recomani algti com
a professor de dibuix perque vagi a casa seva, al camp». Déu-
meu-valga’m-Déu-meu! Quan sento que el daurat papa diu
aquestes paraules, si hagués estat prou alt per abastar-lo, li
hauria posat els bragos al voltant del coll i I'hauria premut con-
tra la pitrera en una abragada llarga i agraida! Pero tal com
son les coses, solament vaig poder fer un bot de la cadira. El
meu seient era ple de punxes, i el meu cor es cremava per par-
lar, pero em vaig mossegar la llengua i vaig deixar que el papa
prosseguis. «Potser sabrieu —diu aquell bon home adinerat
joguinejant amb la carta del seu amic, cap aqui cap alla, amb
els daurats dits—, ;potser sabrieu, estimades meves, algun pro-
fessor de dibuix que pugui recomanar?». Les tres joves se-
nyoretes s’observen les unes a les altres, i llavors contesten
(comengant amb l'ineludible gran «Oh»). «Oh, no papa! Pero
aqui hi ha el senyor Pesca...». En sentir esmentar el meu nom
jo que no em puc aguantar més (el vostre record, els meus bons
estimats, em puja al cap com si fos sang), faig un bot del meu
seient, com si del terra hagués crescut una punxa que hagués
travessat el cul de la cadira. M’adreco al poder6s mercader i li
dic (frase feta anglesa): «Benvolgut senyor, tinc el vostre home!
El primer i més important professor de dibuix del mén! Reco-
maneu-lo per carta aquest mateix vespre i trameteu-lo, amb el
pallet i les eines —(quina altra frase feta anglesa, ah!)—, tra-
meteu-lo, amb el pallet i les eines, amb el tren de demal». «Pa-
reu, pareu —diu el papa—; ;es tracta d’un estranger o d’un an-
gles?». «Angles fins al moll de 'os», responc jo. «Respectable?»,
demana el papa. «Senyor —faig jo (aquesta darrera pregunta
m’ofen, ja que fins aleshores jo tenia confianga en ell)—. Se-
nyor! L’immortal do del geni crema en el cor d’aquest angles, i
no solament aixo, el seu pare també ’havia tingut abans que
elll». «No en feu cas —respon aquell barbar adinerat de papa—,
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no en feu cas del seu geni, senyor Pesca. No el volem pas, el
geni, en aquest pais, tret que no vagi acompanyat de respecta-
bilitat; i quan és aixi aleshores ens complau molt de tenir-lo,
ens complau ben de veritat. ;Pot el vostre amic presentar cre-
dencials de recomanacié, cartes que parlin del seu caracter?».
Faig un lleu moviment amb la ma, com per descuit. «Cartes?
—dic jo—. Ah! Déu-meu-valga’m-Déu-meu! Bé m’ho penso,
ja ho crec que si! Un feix de cartes i carpetes de credencials si
voleu!». «Amb una o dues n’hi haura prou —diu aquest home
tot flegma i diner—. Feu que me les trameti, amb el seu nom i
adreca. ... pero un moment, atureu-vos senyor Pesca... abans
d’anar a veure el vostre amic més val que prengueu un bit-
llet...». «Un bitllet!? Diners!? —responc jo indignat—. Res de
diners fins, si em permeteu, fins que el meu agosarat amic an-
gles se’ls hagi guanyat primer». «Diners!? —fa el papa amb
gran desconcert—. Qui ha parlat de diners? Vull que us endu-
gueu un bitllet amb els termes, un memorandum sobre el que
s’espera d’ell. Continueu amb la vostra llicé, senyor Pesca, que
mentrestant jo us faré 'extracte que us cal de la carta del meu
amic». I vet aqui que 'home de mercaderies i diners s’asseu
amb la ploma, la tinta i el paper; i vet aqui que jo me’n torno a
I'Infern de Dante, amb les tres joves senyoretes darrere meu.
Deu minuts més i la nota és acabada. A fora, les botes del papa
grinyolen passadis enlla. A partir d’aquest moment, per la
meva fe, la meva salvacié i el meu honor, que ja no recordo res
més! El memorable pensament d’haver trobat per fi la meva
oportunitat, i que el gran servei d’agraiment envers I’amic més
carissim en aquest mon ja es pot considerar realitzat, em puja
al cap i m’embriaga. De com aconsegueixo tornar a fer sortir
les meves senyoretes i jo mateix de la nostra Regi6 Infernal, de
com em dedico als altres afers posteriors, de com s’ho fa el meu
petit boci de sopar per escolar-se coll avall, no en s6c pas més
conscient que en seria un home de la lluna. En tinc prou de
saber que s6c aqui, amb la nota del poderds mercader a la ma,
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en persona, més ardent que el foc, i més content que un rei!
Ah! Ah! Ah! Bé-bé-bé-molt-bé!

En aquest punt el professor va brandar el memorandum de
condicions per sobre el cap, i va concloure la llarga i eloqiient
explicaci6 amb 'eixordadora parodia italiana d’un crit de joia
angles.

Ma mare es va alcar aixi que el professor va haver acabat,
les galtes rogenques i els ulls refulgents. Va agafar 'homenet
tendrament amb totes dues mans.

—Pesca, el meu Pesca estimat —va dir—. Mai no havia
posat en dubte el vostre sincer afecte per Walter, pero ara n’es-
tic més convenguda que mai.

—Es evident que ens hem de sentir molt obligats amb el
professor Pesca, per Walter —va afegir Sarah. Es mig al¢a tot
parlant, com si pretengués apropar-se a la poltrona, ella també;
pero, en adonar-se que Pesca besava amb gran fervor les mans
de ma mare, adopta un posat seriés i va asseure’s de nou.

«Si aquest homenet es permet tractar ma mare d’aquesta
manera i amb aquestes confiances, que no fara amb mi?». De
vegades, 'expressié d’una cara no diu sin6 la veritat; i aquest
era indubtablement el pensament que recorria la ment de Sa-
rah quan va tornar a asseure’s.

Tot i que jo mateix era gratament conscient de la gentilesa
dels motius de Pesca, el meu estat d’anim gairebé no es va ele-
var prou davant la perspectiva de feina futura que se m’acabava
d’oferir. Quan el professor va haver enllestit amb les mans de
ma mare, i un cop li vaig haver agrait ben cordialment la seva
intervenci6 per bé de la meva persona, vaig demanar-li de po-
der veure la nota amb les condicions que el seu respectable pa-
tré havia redactat per a la meva consideracié.

Pesca em lliura el paper, amb un gest triomfant amb la ma.

—Llegiu! —féu ’homenet, majestués—. Us ben prometo,
estimat bon amic meu, que 'escriptura del daurat papa parla
per ella mateixa amb llengua de trompetes.
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La nota de condicions era entenedora, planera i extensa, si
més no. M’informava:

Primer, que el cavaller Frederick Fairlie, senyor de Limme-
ridge House, Cumberland, requeria els serveis d’un professor
de dibuix plenament competent per un periode no inferior a
quatre mesos.

Segon, que les funcions que el professor hauria d’acomplir
serien de doble naturalesa. Es faria carrec de la instruccié de
dues joves senyoretes en I’art de la pintura a 'aquarela; i dedi-
caria, en acabat, les estones de lleure a la comesa de restaurar i
emmarcar una valuosa collecci6 de dibuixos que havia sofert
els efectes d’'una manca total d’atencio.

Tercer, que els honoraris que oferien a la persona que ac-
ceptés i acomplis fidelment aquests deures serien de quatre
guinees setmanals; que hauria de residir a Limmeridge House;
i que un cop alli rebria el tracte que mereix tot cavaller.

Quart, i darrer, que s’abstingués de presentar-se tota perso-
na que no pogués aportar les referéncies més immillorables pel
que fa a caracter i aptituds. Les avantdites referéncies s’havien
d’enviar a 'amic del senyor Fairlie a Londres, el qual tenia plens
poders per concloure totes les diligencies necessaries.

Aquestes instruccions anaven seguides del nom i 'adreca
del patr6 de Pesca i en aquest punt la nota, o0 memorandum,
arribava a la fi.

La perspectiva que brindava 'oferiment d’aquest compro-
mis era certament atractiva. L’ocupacié era molt probablement
planera i agradable; se’'m proposava en temps de tardor, quan
jo estava menys ocupat; i les condicions, si hem de jutjar per la
meva experiéncia personal en la professio, eren sorprenent-
ment generoses. Ho sabia. Sabia que em podia considerar molt
afortunat si aconseguia la feina que oferien i, aix0 no obstant,
tan bon punt vaig haver acabat de llegir el memorandum, vaig
experimentar una inexplicable desgana de tirar I'afer endavant.
Mai, en tota la meva anterior experiencia, no m’havia trobat en

25



una situacio en que el meu deure i la meva predisposici6 fossin
tan ingratament i inexplicablement en desacord com ara.

—Oh, Walter, al teu pare mai no se li va presentar una
oportunitat com aquesta —digué ma mare, quan va haver aca-
bat de llegir la nota amb les condicions i me la va haver tornat.

—Coneixer gent tan important! —va remarcar Sarah, tot
redrecant-se a la cadira—. I en uns termes d’igualtat tan grati-
ficants, a més a més!

—Cert, cert, els termes, en tots els aspectes, son prou temp-
tadors —vaig respondre impacient—, pero abans d’enviar les
meves referéncies m’agradaria prendre’'m un cert temps per
pensar-m’ho...

—Pensar-t’ho! —va exclamar ma mare—. Perd, Walter,
que et passal?

—Pensar-t’ho! —va repetir ma germana—. Aixo si que em
sembla increible donades les circumstancies!

—Pensar-vos-ho! —va intervenir el professor—. ;Pero que
potser hi ha alguna cosa a pensar? Digueu-me! ;Que potser no
fa temps que us exclameu de la salut?, i ;que potser no fa temps
que us deliu per al que vés anomeneu un bon cop d’aire del
camp? Bé! Doncs, aqui, a les vostres mans, teniu el paper que
us ofereix perpetues glopades ennuegadores d’aire del camp
durant quatre mesos. O no!? Ah! I a més... No voleu diners?
Doncs bé! Que potser no son res quatre guinees a la setmanal?
Déu-meu-valga’m-Déu-meu! Deu-me-les a mi... i les meves
botes grinyolaran com les del daurat papa, amb la sensacié que
atorga la riquesa aclaparadora de 'home que camina amb elles!
Quatre guinees a la setmana, i, aixd no és tot, I'encantadora
companyia de les senyoretes! I, no solament aixo, el llit, 'es-
morzar, el sopar, els vostres meravellosos tes anglesos i els di-
nars i les glopades de cervesa escumejant, tot plegat per res...
Pero com, Walter, carissim amic meu... dimonis-redimonis!...
per primera vegada a la vida no tinc prou ulls al cap per mi-
rar-vos i quedar-me astorat!
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Ni l'evident estupefaccié de ma mare pel seu comporta-
ment, ni I'apassionada enumeracié que Pesca acabava de fer
dels avantatges que comportava la nova ocupaci6 van produir
cap mena de trontoll en la meva desassenyada displicencia per
anar a Limmeridge House. Després de plantejar totes les objec-
cions que se m’acudiren per tal de no mudar-me a Cumber-
land i després que, amb gran torbacié per a la meva persona,
una rere 'altra totes em fossin replicades, vaig intentar inter-
posar un darrer obstacle preguntant que seria dels meus alum-
nes de Londres mentre jo em lliurava a ensenyar a les joves se-
nyoretes del senyor Fairlie de treure apunts de la natura.
L’obvia resposta fou que gran part dels alumnes serien fora,
ocupats en llurs viatges de tardor, i que els pocs que roman-
guessin a casa els podria confiar a un dels meus collegues pro-
fessors de dibuix, els alumnes del qual havien passat a les me-
ves mans en circumstancies semblants. Ma germana em féu
present com, de manera expressa, aquest cavaller havia posat
els seus serveis a la meva disposicio, al llarg de 'actual estacio,
donat cas que jo volgués partir de la ciutat; ma mare em va
pregar ben seriosament que no deixés que un caprici frivol
s’interposés al cami dels meus interessos i la meva salut; i Pes-
ca, de manera llastimosa, em suplica que no el feris fins al més
profund del cor rebutjant el primer oferiment de reconeixe-
ment que aconseguia retre a I'amic que li havia salvat la vida.

L’evident sinceritat i ’afecte que inspiraven aquests retrets
haurien influit qualsevol home amb un atom de sentiment en
la seva composicié. Tot i que no vaig poder vencer la meva
inexplicable perversitat, com a minim vaig tenir prou virtut
per avergonyir-me’n qui-sap-lo, i per acabar la discussié pla-
entment afluixant les regnes i prometent que faria tot allo que
s’esperava de mi.

La resta de la vetllada transcorregué d’'una manera prou
alegre amb expectatives humoristiques sobre la meva futura
vida amb les dues joves damiselles de Cumberland. Pesca, ins-
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pirat pel nostre grog nacional, que pel que em va semblar li
pujava al cap, de manera realment portentosa, només cinc mi-
nuts més tard d’haver-se-li anat coll avall, va reivindicar els
seus drets a ser considerat tot un ver cavaller anglés fent una
serie d’allocucions en rapida successio, brindant per la salut de
ma mare, per la salut de ma germana, per la meva propia i per
totes les saluts, en massa, del senyor Fairlie i de les dues senyo-
retes, i tot seguit va regraciar ferventment la seva mateixa per-
sona en nom de tots els alli presents.

—Sabeu un secret, Walter? —féu el meu petit amic confi-
dencialment quan tots dos caminavem cap a casa—. Estic emo-
cionat en recordar la meva propia eloqiiencia. El meu cor es
consumeix d’ambicié. Un dia d’aquests entraré al vostre noble
Parlament. Es el somni de la meva vida, convertir-me en I’ho-
norable Pesca, diputat al Parlament!

L’endema vaig enviar les credencials al contractant del pro-
fessor a Portland Place. Passaren tres dies i vaig deduir, amb no
poca intima satisfaccié, que no havien trobat prou explicits els
meus papers. Malgrat tot, al quart dia, va arribar una resposta.
M’anunciava que el senyor Fairlie acceptava els meus serveis i
requeria la meva immediata preseéncia a Cumberland. En una
postdata, havia afegit amb completa claredat i circumspeccié
totes les instruccions pertinents al viatge.

Vaig fer tots els arranjaments, ben a contracor, per tal de
partir d’hora ’endema. Prop del vespre, anant cap a un sopar,
Pesca va deixar-se veure per acomiadar-me.

—Les meves llagrimes s’assecaran en la vostra absencia
—digué el professor tot satisfet—, amb aquest pensament glo-
ri6s: ha estat la meva ma providencial qui us ha dat la primera
empenta cap al triomf en aquest mén. Partiu, amic meu! Quan
el sol vegeu relluir a Cumberland (proverbi angles), en nom del
cel, no us quedeu pas a dormir a la palla. Caseu-vos amb una
de les dues senyoretes; convertiu-vos en ’honorable Hartright,
diputat al Parlament, i quan sigueu al capdamunt de tot, recor-
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deu que Pesca, al capdavall de tot, fou qui us proporciona tota
la gloria.

Vaig intentar riure amb el meu diminut amic I'acudit de
comiat, pero el meu humor no acceptava comandament. Algu-
na cosa interior em trasbalsava de manera gairebé hostil, men-
tre ell pronunciava aquestes alegres paraules de benanada.

Quan vaig tornar a quedar-me sol només em restava cami-
nar cap a la finca de Hampstead i prendre comiat de ma mare
i de Sarah.

I11

La xafogor havia estat ofegadora tot el dia, i ara feia una nit
angoixosa i sufocant.

Ma mare i ma germana havien expressat tantes paraules de
darrer moment, i m’havien pregat tantes vegades que ajornés
la partenca cinc minuts més, que gairebé era mitjanit quan el
criat va tancar la porta del jardi darrere meu. Vaig fer unes
quantes passes enfilant el cami més curt de retorn a Londres;
llavors tot d’una vaig aturar-me i vaig comengar a dubtar.

La lluna era plena i penetrant enmig d’aquell cel blau, fosc
isense estrelles, i els esberlats camps del bruguerar prenien sota
aquella llum misteriosa un aire feréstec que semblava allu-
nyar-los milles i milles de la ciutat situada sota seu. La idea de
submergir-me més de pressa del que calgués a la xardor i fos-
ctria de Londres em repugnava. La perspectiva de ficar-me al
llit de la meva enxubada estanga, i la d’'una asfixia gradual i
progressiva, em semblaven, en 'anguniés estat de cos i ment, la
mateixa cosa. Vaig optar per I’aire més pur i per tornar a casa
tot passejant, i vaig escollir el trajecte que fes més marrada, res-
seguint aquells blancs corriols tortuosos que travessaven el de-
sert bruguerar i, trencant per la carretera de Finchley, arri-
bar-me a Londres travessant el seu raval més obert, i entrar,
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aixi, de fresca matinada, pel costat més occidental del Regent’s
Park.

A poca poc, vaig anar descendint, serpentejant pel brugue-
rar, gaudint d’aquella pau divina que acompanyava I'indret,
admirant com les delicades alternances de llum i ombra es per-
seguien sobre el terreny fenedis a 'una i l'altra banda del cami.
Mentre prosseguia la primera i més bella part de la meva cami-
nada nocturna, el meu esperit va romandre passivament obert
a les impressions que li produia aquell espectacle i ben poc
pensava en cap tema en concret; ben cert, pel que fa als meus
propis sentiments, m’és dificil acceptar que fins i tot aconse-
guis de pensar.

Perod un cop vaig haver deixat el bruguerar i vaig haver
tombat cap al cami ral, on hi havia menys coses a admirar, les
idees engendrades de manera natural pels canvis imminents en
els meus habits i en les meves ocupacions van anar captant gra-
dualment més i més part de la meva atenci6 per la seva mateixa
exclusivitat. Quan vaig haver arribat al final del cami ral estava
completament absort en les meves visions imaginaries de Lim-
meridge House, del senyor Fairlie i de les dues senyoretes a les
quals tan aviat iniciaria en la practica de Paquarella.

Em trobava ara en aquell punt del cami on es bifurcaven
quatre carreteres: la de Hampstead, per on havia vingut, la de
Finchley, la que anava cap al West End, i la que em retornava a
Londres. Mecanicament havia pres aquesta tltima direccio, i
avangava per 'ampla i solitaria carretera tot preguntant-me
mig ensopit, ho recordo ara, quin aspecte tindrien les dues se-
nyoretes, quan de cop i volta se’'m va glacar cada gota de sang
del cos en notar el lleu contacte d’'una ma que venint del darre-
re se m’havia recolzat sobtadament damunt Pespatlla.

Em vaig girar d’'una bursada, amb els dits aferrats al voltant
de Pempunyadura del basté.

Alli, enmig d’aquella ampla i clara carretera —alli, com si
en aquell precis moment hagués acabat de brollar de la terra o
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de caure del cel— hi havia la figura d’'una dona solitaria, vesti-
da de cap a peus amb robes blanques, la cara vinclada sobre la
meva amb greu posat interrogant, la ma assenyalant la fosca
boira que s’escampava sobre Londres, mentre jo me la quedava
mirant.

Em sentia tan tremendament trasbalsat per 'imprevist de
I'extraordinaria aparicié que tenia davant meu, al pic de la nit
i en aquell indret solitari, que no vaig caure a preguntar-li que
volia. Aquella estranya dona parla en primer lloc.

—Es aquest el cami ral de Londres? —va dir.

La vaig observar atentament mentre em feia aquesta singu-
lar pregunta. Eren prop de la una de la matinada. Tot el que
vaig aconseguir d’entreveure amb la llum de la lluna fou una
cara descolorida, d’aspecte juvenil, esmerlida i ben marcada a
les galtes i al ment6; uns ulls enormes, angoixants, melangiosa-
ment delerosos; llavis inquiets, insegurs, i uns cabells sedosos
d’un color pallid, groc marronds. No hi havia res d’agrest, res
d’immodest en la seva actitud: era assossegada i continguda,
amb un deix de malenconia i amarada d’un cert recel; no eren
exactament les maneres d’una senyora, i, a la vegada, tampoc
les d’'una dona de condicié humil. La veu, tot i que no havia
pogut sentir-la gaire, tenia quelcom de curiosament tranquil i
mecanic en el to, mentre que pronunciava les paraules amb
notable rapidesa. Portava una bossa a la ma; i la seva roba —co-
fia, xal i vestit tots de color blanc— no era, segons el meu pa-
rer, confeccionada amb teles gaire fines i cares. De cos fragil, i
bastant per damunt de Pestatura mitjana, el seu comport i el
seu posat eren lliures del més petit indici d’extravagancia. Aixo
fou tot el que vaig poder observar sota aquella llum vaporosa i
donades les estranyes i atordidores circumstancies del nostre
encontre. De quina mena de dona es tractava i com era que es
trobava sola en aquella carretera una hora més tard de mitjanit,
ni de bon tros en podia donar rad. De I'tinica cosa que estava
segur era que ni el més vulgar dels homes hauria pogut inter-
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pretar malament els motius que la feren parlar, fins i tot en
hora tan dubtosa i en lloc tan ailladament sospitods.

—NM’heu sentit? —va dir, amb la mateixa calma i prestesa,
sense el més lleu indici de neguit o impaciencia—. Us he pre-
guntat si aquest és el cami de Londres.

—Si —vaig respondre—. Per aqui es va a Londres, mena a
St. John’s Wood i al Regent’s Park. M’heu de perdonar que no
us hagi respost abans. La vostra sobtada aparicié a la carretera
m’ha sorpres d’allo més, i fins i tot ara, us puc dir que s6c inca-
pag de trobar-hi una explicacié.

—No sospitareu que faci alguna cosa que no em correspon,
0i? Jo no he fet res de dolent. He estat victima d’un contra-
temps... em sento molt desventurada d’haver-me de trobar
aqui, sola i tan tard. Per que sospiteu que hagi fet res de dolent?

Parlava amb seriositat i agitaci6 innecessaries, i va recular
unes passes. Vaig fer tot el que vaig poder per calmar-la.

—Us prego que no penseu que tinc ni la més remota inten-
cié de sospitar de vés —vaig explicar-li—, o cap altre desig que
no sigui el d’ajudar-vos, si és que és al meu abast. Solament
m’ha sorpres la vostra presencia a la carretera, ja que m’havia
semblat deserta 'instant abans de veure-us.

Féu mitja volta i va mostrar-me un lloc a la cruilla de la
carretera de Londres amb la de Hampstead, on hi havia un buit
ala tanca.

—Us he sentit venir —va explicar— i m’he amagat alli per
veure quina mena de persona éreu abans d’arriscar-me a par-
lar-vos. He dubtat i he tingut por fins que no heu passat i lla-
vors m’he vist obligada a atansar-me a vés d’amagat i tocar-vos.

—Atansar-vos d’amagat i tocar-me? ;I per qué no em cri-
daveu? Ho trobo estrany, per no dir una altra cosa.

—Puc confiar en v6s? —va preguntar—. ;No pensareu mal
de mi perque sigui victima d’un contratemps? —Va aturar-se
confosa; va canviar la bossa d’'una ma a l’altra i sospira amarga-
ment.
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La solitud i el desesper d’aquella dona em van commoure.
L’impuls natural d’ajudar-la i treure-la d’aquell trangol van
poder més que el bon seny, la precaucio i el tacte que una per-
sona més gran, més entenimentada i més endurida hauria in-
vocat perque vinguessin a protegir-lo en una experiéncia tan
sorprenent.

—Podeu confiar en mi si les vostres intencions sén hones-
tes —vaig contestar—, i si explicar-me la vostra estranya situa-
cié us incomoda, traieu-vos del cap tot pensament de tornar a
parlar-ne. No tinc cap dret a demanar-vos explicacions. Di-
gueu-me com us puc ajudar, i si és a la meva ma, ho faré.

—Sou molt amable, i m’alegro molt, moltissim d’haver-vos
trobat. —El primer indici de tendresa femenina que li havia
sentit li tremolava a la veu mentre pronunciava aquelles parau-
les, pero les llagrimes no espurnejaren en aquells ulls grossos,
melangiosament sollicits, encara fixos en mi.

—Només he estat a Londres una vegada, abans —va conti-
nuar explicant-me, cada cop més i més de pressa—, i no conec
res d’aquesta part de la ciutat. ;Sabeu si podria aconseguir una
calessa o algun altre carruatge? Es massa tard? Jo no ho sé. Si
m’indiquéssiu on puc agafar una calessa... i si em prometeu
que no us interposareu en el meu cami i que em permetreu
deixar-vos com i quan vulgui... tinc una amiga a Londres que
s’alegrara de rebre’'m... no vull res més... M’ho prometeu?

Va llambregar amb ansia cap a una i altra banda de la car-
retera, va tornar a canviar de ma la bossa; repeti les paraules:

—M’ho prometeu? —I em clava els ulls a la cara, amb tan
gran desassossec i esglai suplicant que se’'m nuava el cor només
de veure-ho.

Que podia fer, jo? Em trobava davant d’una persona estra-
nya iindefensa completament a la meva merce, i aquesta perso-
na inconeguda era una dona desemparada. No hi havia cap casa
a prop, no passava ningu a qui pogués consultar i no existia cap
llei a la terra que em donés dret a manar-la, encara que ’hagués
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sabut fer valer. Trago aquestes ratlles, insegur de mi, amb les
ombres dels esdeveniments posteriors enfosquint el mateix pa-
per sobre el qual escric i, aixi i tot, encara dic, que podia fer, jo?

El que si que vaig fer fou intentar de guanyar temps a forga
de preguntes.

—;Esteu segura que la vostra amiga de Londres us rebra a
aquestes hores de la matinada? —vaig dir.

—Del tot. Només digueu-me que em permetreu deixar-vos
com i quan vulgui... només digueu-me que no us interposareu
en el meu cami. M’ho prometeu?

Mentre repetia les paraules per tercera vegada se’'m va acos-
tar i inesperadament, amb tendra prudencia, em va posar la
ma al pit —una ma prima, freda (quan la hi vaig enretirar amb
la meva) fins i tot en aquella nit sufocant. Recordeu que jo era
jove; recordeu que la ma que em tocava era la d’una dona.

—M’ho prometeu?

—Si.

Una paraula! Aquell petit mot familiar que tenim sempre a
flor de llavis a qualsevol hora del dia. Oh, pobre de mi!, com
m’estremeixo ara, en descriure-la.

Vam dirigir els nostres passos cap a Londres i vam conti-
nuar passejant junts aquella primera i calmosa hora del nou
dia. Jo i aquella dona, el nom de la qual, el caracter, la historia,
els seus proposits a la vida i la seva mateixa presencia al meu
costat se’'m presentaven, en aquell moment, com misteris inson-
dables. Era com un somni. Era jo, Walter Hartright? ;Era aque-
lla la famosa i placida carretera per on la gent que tenia festa
caminava els diumenges? ;Havia realment sortit, feia poc més
d’una hora, de la decent, tranquilla i convencional atmosfera
domestica de la casa de ma mare? Em sentia massa desconcer-
tat —massa conscient també d’un sentiment imprecis d’alguna
cosa semblant al remordiment— per aconseguir parlar amb la
meva estranya acompanyant durant uns quants minuts. Fou
de nou la seva veu qui va trencar el silenci entre nosaltres.
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—Voldria preguntar-vos una cosa —féu sobtadament—.
Coneixeu gaire gent a Londres?

—Si, moltissima.

—Molta gent de titol i condicié? —Hi havia un inconfusi-
ble to de sospita en aquesta pregunta insolita. Vaig dubtar a
respondre-la.

—Uns quants —vaig dir després d’uns moments d’inde-
cisio.

—Molta gent... —Es va aturar, va observar-me amb posat
escrutador—... molta gent amb el titol de baronet?

Massa sorpres per respondre-li, vaig aprofitar-ho per
interpellar-la al meu torn.

—Per que ho voleu saber?

—Perque espero, per al meu bé, que hi hagi un baronet que
no conegueu.

—Em dirfeu el seu nom?

—No puc, no goso, perdo la raé només d’esmentar-lo.
—Parlava amb veu forta, gairebé ferotge, va al¢ar la ma, un puny
tancat en l'aire, 'agita amb forca; llavors, tot d’una, es va tornar a
controlar i afegi convertint el to de veu en un lleu murmuri:

—Digueu-me quins coneixeu...

Se’m feia quasi impossible de refusar complaure-la en tal
destret, i vaig deixar caure tres noms. Dos eren els noms de
pares de familia a les filles dels quals feia classes; I'altre, el nom
d’un solter que una vegada se m’havia endut amb el seu iot per
tal de fer-li uns esbossos.

—Ah, no el coneixeu! —exclama, amb un sospir d’alleuja-
ment—. I vés, sou home de titol i condicié?

—Ni de bon tros! No s6c més que un professor de dibuix.

Mentre la resposta em traspassava els llavis —amb certa
amargor, ben probablement—, va aferrar-se’'m al bra¢ amb la
brusquedat que caracteritzava totes les seves accions.

—No és un home de titol i condicié —va repetir per a ella
mateixa—. Gracies a Déu! Puc confiar-hi!
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Fins aquest punt i per consideracié a la meva acompanyant
havia trobat la manera de dominar la meva curiositat, pero
aquesta vegada em va superar.

—Sento que tingueu greus motius de queixa d’'un home de
titol 1 condici6 —vaig dir—. Molt em temo que el baronet, el
nom del qual no goseu declarar-me, us ha inferit un greuge
lamentable. ;Es ell la causa que vés sigueu aqui en aquestes
estranyes hores de la nit?

—No em feu preguntes; no m’obligueu a parlar-ne —contes-
ta—. No em sento prou amb forces ara. Shan valgut de mi sense
compassid, m’han injuriat a bastament. Us estaria immensament
reconeguda si caminéssiu més de pressa i no intentéssiu de par-
lar-me. Tinc una gran necessitat d’asserenar-me, si és que puc.

Vam avangar de nou a grans gambades i, durant mitja hora,
pel cap baix, no vam intercanviar paraula. Ara i adés, davant de
la prohibicié de fer altres preguntes, li enviava una llambrega-
da furtiva a la cara. L’expressi6 no se li alterava; els llavis cris-
pats, les celles arrufades, els ulls clavats endavant, frisosos,
i tanmateix absents. Acabavem d’arribar a les primeres cases i
ens apropavem al nou Collegi Wesleyan quan les faccions se li
relaxaren i va tornar a parlar.

—Viviu a Londres? —va dir.

—Si. —Mentre contestava, se’m va ocOrrer que potser
s’havia fet la idea de sollicitar-me auxili o consell, i que per tal
d’estalviar-li un probable desengany més valia que advertis de
la meva imminent absencia. Aixi doncs vaig afegir—: Pero
dema me n’aniré de Londres per un temps. Me’n vaig al camp.

—On? —pregunta—. Cap al nord o cap al sud?

—Cap al nord, a Cumberland.

—Cumberland! —va repetir amb tendresa—. Ah!, tant de
bo hi pogués anar jo, també. Una vegada vaig ser feli¢ a Cum-
berland.

De nou vaig intentar algar el vel que s’interposava entre
aquesta dona i jo.
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