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CARITOL 1

s treu la gorra un instant 1 es pentina amb un
raspall, allisant-se la llarga cabellera rossa. Es
mira al mirall del lavabo 1 es torna a tapar el cap.
Li agrada fer-ho des que era petita, quan el seu pare la
duia a jugar a futbol, per protegir-se de I'intens sol ex-
tremeny. Era portera 1 no ho feia gens malament. Es
llancava valenta a buscar la pilota 1 no tenia por dels
nens amb qui competia. Al contrari. Com més fort era
el rival, més es motivava. Els que ja la coneixien no es
deixaven enganyar per la dolgor que transmetien els
seus preciosos ulls blaus, ni pel seu aspecte de nena
maca. La Silvia Urbiola era una auteéntica guerrera a
dins del camp, 1 s’havia de suar tinta per marcar-li un
gol. Tot 1 que des de llavors han passat uns quants anys.
Ja ha fet els divuit 1 fa temps que no es posa a sota d’'una
porteria. I no ho pot negar: ho troba a faltar.
Surt de la 1155 1 va cap al menjador, amb el mobil
i el tiquet de I’esmorzar a les mans. Es dissabte, molt
d’hora, pero a ella no li agrada quedar-se al llit fins
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tard. Quan es desperta, es dutxa 1 es posa en marxa.
Sense excuses, sense parafernalia. Encara que sigui cap
de setmana. Ja ho feia quan vivia amb els seus pares a
Caceres, 1 a I'apartament que va compartir durant els
primers mesos com a universitaria. I ho continua fent
ara, a la residéncia Benjamin Franklin.

Va ser una sort no haver-se donat de baixa a la llis-
ta d’espera per aconseguir una placa que quedés lliure.
Si ho hagués fet, no hauria tingut 'oportunitat d’ocu-
par aquella habitaci6é del passadis 1B. I hauria hagut
d’aguantar les dues companyes de pis fins a final de
curs. Tot 1 que amb prou feines ha parlat amb els altres
residents en els cinc dies que fa que és a la residencia,
prefereix 'anonimat que no pas 'infern que ha patit en
les Gltimes setmanes. No obstant aix0, no estaria gens
malament coneixer algh amb qui poder xerrar de tant
en tant. Pero hauria de sortir una mica més de ’habi-
tacid, que és on es passa la major part del dia.

El menjador esti completament buit. Logic. Es mas-
sa d’hora per a la majoria. De fet, acaben d’obrir les
portes per a ’esmorzar.

Se serveix un bol de cereals de mel 1 llet semidesna-
tada amb una cullerada de sucre, 1 s’asseu en una de les
taules per a quatre de la part esquerra de la sala. Mentre
menja, repassa les xarxes socials al mobil. T¢é un missat-
ge privat a Facebook. Es d’ell.

«Segur que encara estas dormint, perd ja deu faltar poc
perqué et despertis. A Buenos Aires son les tres de la mati-
nada. Maleides siguin les quatre hores de diferéncia. Pero
aviat ja no hi haura distancia entre nosaltres. Compto an-
sios els dies que falten per veure’ns. D'aqui a poc podré be-
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sar aquests llavis que fa tant de temps que desitjo tastar.
El maig sera el millor mes de la meva vida. No t'oblidis que
t'estimo molt. No puc deixar de pensar en tu. Després par-
lem. Me'n vaig a dormir. Bon dia, nina d'ulls blaus».

La Silvia llegeix un parell de vegades més el text
que ha rebut fa més o menys una hora 1 quart. S’ajusta
la gorra 1 sospira. Falten exactament trenta dies. Ella
també porta el compte. L’11 de maig, en Gabriel vola-
ra des de I’Argentina fins a Espanya 1 es trobaran en
persona per primera vegada.

—Perdona, que puc seure?

La noia alca la vista 1 veu un noi amb el qual s’ha
creuat en dues o tres ocasions. Estava tan concentrada
en el missatge de Facebook que no s’ha adonat que
entrava al menjador.

—Si, 1 tant —respon ella, una mica confosa.

—T’he vist unes quantes vegades per la residencia.
Em sembla que ja comenca a ser hora que ens presen-
tem, no? —diu el noi, mentre deixa la safata a sobre la
taula—. Em dic David, estic a ’habitacié 1152. Som
veins de passadis.

—7Jo soc la Silvia. Encantada.

Cap dels dos no s’aixeca per fer dos petons a I'altre.
Simplement, se somriuen. La noia es guarda el mobil a
la butxaca del jersei 1 continua menjant. De cua d’ull,
observa el seu company de taula. Sens dubte, és un dels
nois meés guapos que ha vist mai. I aquesta manera de
presentar-se? Li ha fet recordar el comencament de
Coneixes en _Joe Black?, quan en Brad Pitt 1 la Claire For-
lani es coneixen en una cafeteria. Li crida Iatencid el
tatuatge que li adorna el coll: un fenix imponent.
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—Com van els primers dies a la residencia? —pre-
gunta en David, que unta una torrada de pa de motlle
amb mantega—. T has adaptat bé?

—Si. Més o menys. Pero encara no he tingut temps
de coneixer ningu.

—Fs normal. Fa molt poc que vas venir.

—Aqui sou tots amics, o cadasci va per la seva
banda?

—Hi ha de tot. Els del nostre passadis ens entenem
forca bé.

Durant una bona estona, el noi es recrea 1 li descriu
els components de '1B. S’anima a revelar alguna pecu-
liaritat de cadasct. Li parla d’en Toni, el valencia rapat,
1 del seu vici amb la consola; 1 també de I'Iria, la petita
gallega de caricter energic 1 el seu inseparable Julen, el
navarres a qui tothom aprecia molt. Després 1i parla de
POscar i la seva guitarra i de ’Ainhoa, que acaba de
tornar a Madrid després de passar algun temps a Las Pal-
mas, tot 1 que prefereix no explicar-li els motius de I’ab-
sencia de la canaria. Quan esmenta ’Elena, no li parla de
com estan les coses entre ells ara mateix, ni que va sortir
uns quants mesos amb la Marta, la seva germana petita.

—Fs la perfeccionista de la colla —diu, fent refe-
rencia a la toledana—. Pero s’ha anat relaxant amb el
pas de les setmanes. Segur que us entendreu.

Aix0 espera. Després de la mala experiéncia del pis
compartit, no vol més enemics. Han sigut uns mesos
molt durs. Quan va marxar de Caceres, mai no s hau-
ria imaginat que Iatzar i buscaria unes companyes tan
complicades. De seguida li van posar la creu perque era
diferent d’elles: no fumava marthuana, no sortia de nit
1 intentava no saltar-se les classes. Per acabar-ho d’ado-
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bar, van descobrir allo de 'argenti 1 des de llavors en-
cara va ser pitjor.

—A la teva habitaci6 hi havia la Nicole —continua
en David—, una noia peruana que ha tornat a Valén-
cia, amb la seva mare 1 els seus germans.

—Per queé hi ha tornat? Que no es va adaptar?

—No, no va ser per aixo. Abans de Nadal va patir
un atac racista a la cafeteria on treballava, a Callao. Se’n
va anar a Valéncia per recuperar-se, 1 la seva mare no
I’ha deixat tornar.

—Pero esta bé?

—Si, fisicament s’ha recuperat del tot de la pallissa
que li van clavar. I mentalment és molt forta. Ella vol
tornar a Madrid, pero a la seva familia li fa por que li
passi una altra vegada el mateix 1 no la deixen venir. La
trobem molt a faltar, perqué és una noia encantadora.
Sempre té el somriure als llavis. Era la que aportava
més energia positiva al passadis. L’estimem molt.

—Ostres, em sap greu. Potser no és gaire agradable
per a vosaltres veure que ara la seva habitacié 'ocupa
una altra.

—No pateixis. Tu no en tens la culpa. Ens encan-
tara que formis part de la colla.

En David li somriu amb aire tranquillitzador per-
que la noia no se senti malament. La Silvia acota el cap
1 omple la cullera de cereals. Quan torna a mirar-lo, el
noi continua somrient. Nota un pessigolleig a I’esto-
mac. Es ruboritza 1 intenta refugiar-se sota la visera de
la gorra. S’ha posat nerviosa 1 no sap per que.

—FEncara no m’has dit d’on ets —recupera la con-
versa el noi, després d’uns segons de silenci.

—Sobc extremenya, de Caceres.
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—Una ciutat preciosa.

—Hi has estat?

—Si, dues vegades —contesta en David, tot con-
tent, mentre recorda els moments felicos de la seva
infantesa—. No conec ningtt d’Extremadura aqui a la
residéncia. Ets la primera.

Un altre cop el somriure. Pero en aquesta ocasio,
tot 1 que li ha tornat a venir el pessigolleig, la Silvia no
aparta la mirada. Aguanta, sense abaixar-la, sense ama-
gar-se. Ella també somriu 1 tot seguit inicien una ani-
mada conversa sobre aspectes relacionats amb la comu-
nitat autonoma de la qual prové la noia. Després, ell I
diu que és sevilla 1 comencen a parlar d’Andalusia 1 la
seva capital. L’esmorzar s’allarga, 1 el menjador es va
omplint. Arriben I’Ainhoa i 'Oscar, que seuen a la
taula de la Silvia 1 en David. El noi els presenta I’extre-
menya, 1 la canaria 1 el vallisoleta de seguida s’interes-
sen per la nova companya de passadis.

—Que estudies?

—Arquitectura —respon la noia a I'Oscar.

—TJo també vaig estudiar arquitectura a Valladolid
abans de canviar-me a psicologia!

—De debo? Que no et va agradar?

—Prefereixo el que estudio ara. Ho trobes dificil?

—Home, de facil no ho és gens. S’ha de tenir pa-
ciencia 1 dedicar-hi moltes hores. Des que he arribat a
la residéncia, gairebé no he tingut temps de sortir de
I’habitaci6.

La Silvia els explica la quantitat de practiques que
ha de fer i el temps que es passa davant dels llibres, pero
evita revelar-los que fa amb el que té lliure. D’aquest
tema, prefereix no parlar-ne.
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—On vivies abans de venir a la residencia? —inter-
vé I’Ainhoa, que per esmorzar menja unes quantes pe-
ces de fruita tallades a rodanxes.

—FEn un pis compartit del carrer Guzman el Bue-
no. Pero no tinc un bon record de I'experiencia.

—Ah, no? Que ho fa?

—No he tingut precisament les dues millors com-
panyes del méon. M’han fet la vida impossible. Sort que
ha quedat una habitaci6 lliure aqui 1 he pogut fugir del
pis. Si, he tingut molta sort.

La noia mira els companys de taula 1 s’adona que
potser no s’ha expressat prou bé. Si hi ha una habitacio
disponible és perque la Nicole ja no hi és, tal com i
acaba d’explicar en David. I les circumstancies per les
quals va abandonar la Benjamin Franklin sén prou de-
licades per anar amb peus de plom amb el que diu.

Per aixo mira de rectificar-ho rapidament.

—Ho sento. Sé el que li va passar a la vostra amiga,
1 no volia que semblés que...

—No pateixis —la interromp el sevilla, sense per-
dre el somriure—. Ja t’ho he dit abans, tu no tens la
culpa del que ha passat.

—7Ja, pero aixo no treu que em senti una mica es-
tranya.

—1La Nicole és la Nicole, 1 tu ets tu. No la substi-
tueixes, només has ocupat una habitaci6 que havia
quedat lliure.

Les paraules d’en David animen la Silvia, que cons-
tata que 'expressio dels altres també es relaxa. Aixo la
tranquillitza. El que menys desitja ara mateix és po-
sar-se en contra els nous companys amb els quals con-
viura els tres mesos segiients.
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—Aqui et tractarem bé. No sera com al pis que
comparties. I per a qualsevol cosa que necessitis, pots
comptar amb nosaltres.

L’extremenya assenteix 1 dona les gracies a en Da-
vid. El noi del fenix al coll és encantador. I els altres
dos joves també li han caigut bé. Pel que sembla, en
aquesta residencia tot és bon rotllo 1 companyonia.
Només espera que la resta del passadis 1B sigui igual
d’amable.

Finalment, acaben d’esmorzar 1 pugen per parelles
fins a la recepci6. La Silvia va amb en David. Llavors,
li ve al cap una cosa que abans s’ha oblidat de demanar
al seu nou amic.

—Si1 ho he entes bé, he conegut I’Ainhoa 1 1'Oscar,
1 m’has parlat de quatre persones més. Comptant-nos a
tu 1 a mi, aixo sumen vuit. I el passadis té nou habita-
cions. No falta alga?

En David queda inexpressiu 1 continua caminant
en silenci. Bs veritat, no ha esmentat el resident de la
1156. Ho ha fet expressament. Perd que n’hi pot ex-
plicar 1 que no?





