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EL MON ES PARTIT PER DOS

Han de fer bona cara. [ aguantar aquell pet de sol com
sigui. No moure’s. Ben quietones. Ni un pel. Com si
fossin a cal retratista. O com si avui fos la fira del bes-
tiar i elles I'indiot més llustrds. Que no se’ls hi descar-
golin els tirabuixons! Que no se’ls hi empolsini ni un
tris la faldilla! Només faltaria, després de la feinada.
Elles si que han tret la rifa.

Es ’any que hi ha hagut aigua pel pare i per la
mare, a Castellter¢ol. Que vol dir bones collites. I tam-
bé bons negocis per paraires i botiguers. Pero també
és any que s’han trobat sense parelles per la dansa i el
ball del ciri. Han fet curt de vailets i de pubilles, ves.
Dels que compten, esclar. Dels que neixen amb una
clapa que diu tu si que pots ballar per la Festa Major.
I vet aqui que hagin de fer-ho fer a la canalleta. I avui
tothom se les ha de mirar, les toies petites. I fer oooh!,
i de seguida buscar entremig de la gentada una, du-
gues, tres, tantes mares com els arribi la vista per fer-
los el senyal de la teva fa més goig que cap. Elles si que
han tret la rifa.

Van blanques de cap a peus. I no un blanc, blanc.
Un blanc que fa quedar sense ulls. Mantellina, vestit,
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calcetes, viso, enagos, sabatetes, mitges, guants, pun-
tes 1 puntetes. Enlluernen tant o més que les toies
grans. I la Reina de la Festa ja és cosa de no dir.

I blanques i ben rostides van aguantant el xafec,
les toies petites. I mira, millor. Més val que hi vagin
trobant gust. Un dia hauran de fer aquest mateix bo-
nic al costat de marits i sogres. I al costat dels entapis-
sats. I dels cortinatges. I dels quadros. Sense dir ni piu.
Sense moure ni un pel. Com si fossin a cal retratista.
O com si fossin a la fira del bestiar. Elles si que han
tret la rifa.

Cau foc, i aquells minuts d’ofec bé que se’ls han de
distreure amb una cosa o altra, les toies petites. Es fi-
xen en els musics, que ja treuen la son de les orelles
a larsenal de vent. Senten les autoritats escurar-se go-
les tan distingides igual que xemeneies. Veuen una
ombrella que s’obre perqui. En cacen una altra que es
desplega perlla. I xiu-xius. I rebombori. I barrets de
copa suats que es falquen. I vanos que repiquen pitre-
res. Clenc clenc clenc contra les agulles de pit. No se
n’adonaran que aviat seran elles les del clenc clenc
clenc. Aviat, aviat. Després que seran triades, casades,
beneides i prenyades. I mestresses, esclar, mestresses.
Elles si que han tret la rifa.

Xit! Va, va, que la dansa ja comenga! Guaiteu com
fan voleiar faldilles i capes! I mireu-les que ben agafa-
detes de bracet dels toiets que van! Ells també han tret
la rifa. Enclenxinats, mudats, bufons perque si.

I ella ja mira, ja. Els veu com figuretes, de radere
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estant. Pero no perd passada. I sap prou bé que vol dir
cada moviment de la dansa. Un passet: quatre bons
apats al dia. Punta: minyones per una miseria de set-
manada. Reverencia: mossos per miseria i mitja. Talé:
roba bona i més bon sabé. Un altre passet, céntims a
cabassos.

La Remei té la mateixa edat de les toies petites. Es
nada alla mateix. Té cames i bracos per ballar igual
que elles. I pell i suor per aguantar la calorada igual.
Pero és com si no fos al mén. Ni aquell tltim diumen-
ge d’agost ni cap. Ella és de pages, i filla de jornalers.
Més avall... més avall només hi ha el bestiar.

Que el mon és partit per dos la Remei ho sap del néi-
xer. Rics i pobres. Amos i terregada. Bonafes i malani-
mes. Cabals i ximples. Agraciats i esguerrats. I que
Castelltercol no se n’escapa també ho sap. Una cosa és
el poble. L’altra, les masies. Ningt es confon. Ningt
es barreja. O ets dels uns, o ets dels altres. I feta queda
la ratlla.

A la banda de muntanya no es poden ni ensumar,
uns vestits tan blancs i fins. La Remei porta parracs,
molts dies ni calces. I les sabates les pidola. Sort en té
de la Filomena. Quan se’t facin velles, per mi! I que bé
el dia que n’hi déna. Encara que la Filomena tingui el
peu més gros. Encara que la Remei les vagi perdent
pel cami. O aix0, o les espardenyes de vetes ratades.
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O descalca. Sino, de que es miraria la dansa des de tan
lluny.

De tan pobra que ni amigues no té, la Remei. I la
Filomena li fa una mica el fet. Una bona mossa, la filla
de La Ginebreda. Es I'tinica casa que la Remei veu des
de ca seva, Les Canals. Era una masia a punt d’anar a
terra, quan els pares I’hi van llogar a I’Oller, 'amo de
tot. Per tenir un mig sostre i poder-se casar. Pero mi-
seria i companyia, Les Canals. Només té sol. D’aixo si,
per donar i per vendre. Llastima que del sol no se’n
pugui tirar cap tros a 'olla. La Remei s’estimaria més
I'obaga de La Ginebreda. Si aix0 volgués dir el seu cal-
catiel seu tiberi, oi tant. Alla poden tenir tall i sabates
per les poues de glag, aquelles gabies que empresonen
glacada I’aigua més dolca i més neta de les rieres. I que
tan bon servei fa als senyors de Barcelona.

Castelltercol és la millor mamella de gel que es pot
trobar. L’nic poble a una nit de Barcelona on hi glaca
cada dia, vet aqui el que. Pero el gla¢ no es fa sol. I
també ha de ser la millor mamella de pouers, Castell-
ter¢ol. A mig octubre ja comenca el trafec d’homes
cap a les poues. Homes forts, valents. I arreplegats. El
pare de la Remei n’és un. Busca guanyar quatre quar-
tos quan ’Oller, 'amo de tot, no ha de menester bra-
¢os a les terres. I au.

Primer de tot treu merda. Les poues han de que-
dar netes del fullam que s’hi ha anat apilant tot I’any.
Bo i desbrossades, prepara les basses. Es aqui on es
faran les llenques de gel quan glaci. I el pare de la Re-
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mei espera el fred. I quan glaca, ai quan glaga. Ara si
que se’n veura un bull. Arriba 'hora d’empouar.
L’hora del calvari. Ha de pescar les llenques de glag¢
que hagi criat la bassa i les ha de posar per pisos a la
poua. D’una en una. Que no li rellisquin. Que no se li
esquerdin. I que no li quedin enganxades, sobretot. Si
dugues s’arrapen, cagada. I el pare de la Remei es cre-
ma les mans remenant aquelles lloses, apilant-les a
pes de bracos. Son grosses com burros. I cantelludes,
les malparides. Sha d’escarrassar perque surtin del
cau manses 1 senceretes quan sigui el moment. Que
per postres sempre és de nit, i amb prou feines s’hi
veu. [ sempre és un va, va, de pressa, de pressa, que el
carro ha de marxar cap a Barcelona! A ciutat 'esperen
amb candeletes, 'aigua de Castelltercol feta glag. Tu
diras.

El gel sera pels de I’altre canté de la ratlla, pels més
distingits. Pels que sempre s6n de I'altim que els hi
parlen. Aquests si que saben com fer-se passar la calda
d’havent dinat. Oi tant. A les millors cases d’Europa ja
ho fan. I la delicia ve de tirar un tros de gel a la tasseta
del cafe. Tan senzill i tan extraordinari! I tan carregats
de romancos que els troben, les minyonetes que els hi
han de preparar amb els ets i uts d’'un cerimonial. Una
benaventurada llenca de gel esmicolada a la salsera,
res més. Pero no se’l miren amb aquella cara, no, el
gall de Nadal.

I la feina és de les minyonetes per engrapar-lo. Un
per un, sense que se’ls escapoleixi. Ni vagi a parar a
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cap ull. Ni a cap escot. I les pobretes giragonsen i fins
treuen la llengua per fer forga. Uf, ja el tenen! I ja el
poden fer caure a cada tasseta. Cling, aqui té el seu
cafe, senyor tal. Clong, aqui té el seu cafe, senyora
qual. I se’l prenen amb un delit! No el deixen ni desfer
que ja el tenen coll avall. I en acabat es miren. I es fan
posar els ulls en blanc. De formidable que fan veure
que els ha semblat! I en aquella sala tan refistolada no
es parla de res més. Valga’m déu, quins llanuts els que
encara es beuen el cafe calent com un dimoni! Amb
aquesta xafogor! On §’és vist! Quin poc mén!

Tancades a la cuina, les minyonetes es pixen de
riure. No es poden treure del cap els treballs del se-
nyor tal i de la senyora qual. Quines ganyotes que fe-
ien! S’hi han hagut d’afegir tres i quatre cullerades de
sucre d’amagat! De dolent que 'han arribat a trobar,
un cafe tan fred!

La Remei, ni pensaments que el gla¢ que fa gruar tant
el pare sigui per aigualir el cafe de Barcelona. Pero de
coses estrafolaries també en veu, també. Comencen a
passar quan arriba Pestiu. Quan arriben ells. I aquests
si que ja son figues d’un altre paner. A la Remei li
sembla que una raga de bestiar aixi només pot ser
nova d’ara.

Amb el bon temps els descarreguen i els repartei-
xen pel poble. Tips i abeurats, els deixen anar. I li sur-
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ten per tot arreu. Pels volts de la Fonda Prudeéncio.
Sortint del Cafe de I’Amistat. A les tendes. Als camins.
A les fonts. Sempre que els repassa ho veu, que no sén
ben bé com els d’alla. De I'altra banda de la tanca si,
pero d’una raga diferent. Per forca. Amb aquella cara
tan blanca i fina. El pel sempre tan ben raspallat. La
llana de la millor classe. La Remei no I’havia vist mai,
un ramat com si ’acabessin de treure de la capsa. Ni
un que pasturés només pel goig de pasturar. Sense te-
nir pressa per anar enlloc. Ni haver-se d’amorrar a
terra. El cap sempre enlaire. I vinga mirar-ho tot com
si s’ho volguessin apendre de memoria. Ara digues tu
que hi deuen tenir, aqui dins. Perque d’aquest bestiar
se’n sent a dir cada disbarat...

La Remei va tenir un ramat d’aquests arran de nas. Va
ser una tarda, a ’era de la casa que per sostre hi té una
roca, Esplugues. El germa gran de la Remei era acabat
de casar amb la Doloretes, i s’hi havien llogat per fer-
hi de masovers. Amb la mare i la germana més petita,
la Maria, els van a portar un cistell de prunes. No se’n
fan de més dolces en tota la contrada. Es el sol de Les
Canals, que les torna confitura. I és la mare de la Re-
mei, que no pot tenir aquella prunera més aviciada. El
fill gran hi té una flaca, per les prunes. I la mare de la
Remei la té per ell. Si fossin cireres el que el perdessin,
hauria anat alla on fos a trobar-li un cirerer.
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S’hi arriben més que tot per veure’l a ell, i ara re-
sulta que el germa gran és a dins l'estable. Fes-te fotre.
Es veu que ajuda a parir una vaca. I la mare ha de
passar com pot el trangol de quedar sola amb la jove.
I haver-la de rosegar. La Doloretes és rossa, guapa
perque si i eixuta com ella sola. No tinguis por que els
faci ni un petd. No em puc estar per fer visita, és el
primer déu vos guard que els deixa anar. Que té una
feinada de por, ella. Que ho coneguin, que ho cone-
guin que li han vingut a trencar les oracions. Ai, quina
una, la Doloretes.

A la Remei sempre li agrada escoltar els pets dels
grans. Avui s’estima més jugar amb la Maria i els dos
cadellets que han sortit a rebre-les. I que els hi fan les
festes que els escatima la Doloretes. Només se’n tre-
uen mocs, d’aquella rossa desdenyosa que se li ha ca-
sat amb el germa gran. Els gossos també ho saben,
també. Se’n guarden prou de rondar a prop d’ella. La
Doloretes no s’esta per orgues, si se li entrepussen, els
hi fum cada coga que queden distrets.

I jugant jugant, Remei, Maria i cadellets van mar-
xant cap a l’era. I alla veuen el panorama. Sén un ra-
mat de dotze, i fan rotllana al volt del que sembla que
més hi entengui. I tots paren unes orelles de pam.
Com si estiguessin a punt de sentir el secret de la Mare
de Déu de Lourdes.

Pintoresca! Excepcional Unica! Com no n’han
vist cap altra, senyors meus! Observin, observin! Cap
teula! Cap encanyissat! Es la roca viva! La roca viva
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que generosa i amorosivola s’avé a aixoplugar les ani-
mes que s’hi han refugiat des de la nit dels temps! Mi-
rin, mirin! Mirin i meravellin-se’'n! I no es descuidin
de retratar-s’hi, senyors meus! Per quatre rals de no
res, el nostre fotograf deixara testimoni de la gran sort
que han tingut d’haver vist aquesta masia extraordi-
naria! No s’escatimin el plaer d’endur-se a casa una
prova de vida ancestral com aquesta! I diguin, diguin
als seus coneguts que no cal anar a I’Africa per saber
d’on venim! Assenyalin la foto i expliquin que aqui
dins hi van viure els primers homes!

La Remei es mira la Maria amb uns ulls com unes
taronges. Ho has sentit, Maria? I tu ho has entes, Re-
mei? Totes dugues se’n fan creus que la casa on ha
anat a fer de masover el germa gran pugui ser totes
aquelles coses. Ni que fos la nineta de tants ulls. Ni
que n’hi hagués que es delissin d’aquella manera per
fer-s’hi retratar.

I ara si que el ramat fara festa grossa. Ara pla. Es
veu moviment a la casa que per sostre hi té una roca,
i corren a preparar els llargavistes. Tots es giren i en-
foquen el germa gran de la Remei, que surt de 'esta-
ble tot satisfet, xiulant. Va fet un cromo, perxo. Mans,
bracgos i roba li regalimen tots els sucs del néixer. I de
seguida veu la mare. Quins treballs que hem tingut
perque sortis! Cagumdéu, el vedellet, com ens ha fet
gruar! | sense pensar a eixugar-se, corre cap a fer-li
una abragada grossa com l'alegria se li coneix de te-
nir-la alla.
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L’estampa no podria haver quedat més aconsegui-
deta. Oh! Fixa’t com s’abracen aquell parell! Oh! I de
la manera com ha sortit ell! Oh! Que no vingui ensan-
gonat d’algun ritual! O de matar el llop! Oh! Oh! Oh!

Un pensament de sang i un pessic d’humanitat,
oli en un llum per carregar de raons I'expedicié. Fan
un silenci de missa i tots els llargavistes es desen. To-
tes les mans que feien visera s’abaixen. El fotograf i tot
plega de retratar. Un moment tan solemne el sap co-
neixer tothom.

Senyors meus, aixo0 que acaben de veure és... és
extraordinari! Per sostre encara hi tenen una roca, si,
i per maneres les de la vida salvatge, pero de senti-
ments, de sentiments no els en falten! I que no diu
molt, de qui som i d’on venim? Aix0 que acaben de
presenciar, senyors meus, és... és formidable!, diu
amb els ulls negats el que sembla que més hi entengui.
Aix0 que acaben de presenciar és un viatge en el
temps! I al cor mateix dels origens de ’home! I ara ja
deixa anar una llagrimeta i tot. No ens creuran quan
ho explicarem a Barcelona, somica, no ens creuran...
I'aplaudiment que ressona a I’era de la casa que per
sostre hi té una roca, Esplugues, ja el voldrien al Liceu
la nit d’estrena. Ni quan el tenor Vinas hi va cantar
aquell senyor Parsifal!

Aisiel germa gran ila Doloretes cobressin per tots
aquells ohs. Els quartos que en traurien de Pestol de
forasters en missi6é antropologica. A carretades. Pero
el germa gran i la Doloretes prou feina tenen fent-hi
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de masovers. Als d’aquest mig mén no els vinguis amb
badar, no poden estar-se per brocs. I més aviat els pre-
nen per bojos, els estiuejants. No se’n saben avenir de
les tongades que els arriben les tardes d’estiu.

Cagumdéu, veniu a fer-hi una estada a ple hivern,
a la casa que tant us perd!, remuga el germa gran tan
bon punt els veu. Cagumdéu, quan fot aquell fred de
mil dimonis! Quan per molt que t’arrambis a la dona
i tescalfis el llit amb un braser no hi ha per manera de
dormir en tota la santa nit! A I'estiu pla, que li veieu
totes les gracies, cagumdéu, colla de gasarapes... a l'es-
tiu pla!
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