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Després de la desaparicié de Robert Solivellas, dues raons
fonamentals van impulsar Montserrat Bofarull de Solive-
llas a posar-se en contacte amb l'agéncia de detectius
Holmes&Holmes SL i de retruc amb mi:

A. Que la vident Llum Segura, el nom veritable de la
qual és Praxedes Rebollar, li havia aconsellat que busqués
un detectiu, perque els seus poders predictors advertien
que localitzar el seu marit seria complicat. En la desapari-
ci6 hi veia, a més, involucrats agents estrangers, tal volta
terroristes. Cosa que va deixar bocabadada d’incredulitat
Montserrat Bofarull. No obstant aixo, confia a cegues en
la seva pitonissa de capgalera, a qui des de feia temps con-
sultava un dia si i I'altre també.

De vegades, perque la inquietava ’avenir, i unes altres,
per amortitzar "abonament que havia tret per a tres me-
sos, per valor de mil dos-cents euros. Rebollar ’havia
convencuda que aixi s’abaratia molt el preu que cobrava
per visionar la seva bola o tirar el tarot, amb I’avantatge
que ella o la seva filla i ajudant qualificada, Micaela Lujan,
alies Illuminada Segura, es comprometrien a atendre du-
rant les vint-i-quatre hores del dia qualsevol consulta urgent
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que pogués necessitar, a més d’oferir-li una atencié prio-
ritaria i absolutament personalitzada.

B. Que la Policia no li havia fet cap cas, perque las-
sumpte pertanyia a la jurisdicci6 dels Mossos. Les desapa-
ricions, per si no ho sabia, estaven transferides a la Gene-
ralitat, va dir-me que li havien dit, amb certa molesta
conya. Per la qual cosa li recomanaven que s’entengués
amb D’autoritat autonomica i s’adrecés als Mossos d’Es-
quadra. Ho féu, pero I'atenci6é amb la qual fou rebuda no
millora en absolut. Més aviat al contrari. Va haver d’aguan-
tar certes bromes d’un péssim gust, ja que, mentre obser-
vaven les seves deteriorades prestacions de dalt a baix, car-
rosseria i llantes, com si ella fos la camioneta sinistrada
d’un vulgar atestat de circulacié, comentaven que potser
el seu marit havia anat a comprar tabac, com un tal senyor
Rusinol, pintor, per més senyes, hauria volgut fer una
bauxa, cosa que quan es porten tants anys de matrimoni
com els que la senyora de Solivellas els va confessar que
portava, més de trenta-cinc, era no només comprensible
sin6 molt natural.

Amb aquests arguments van restar importancia al cas.
Fins i tot van condescendir a classificar-lo de vulgar i cor-
rent. Per aixo li van aconsellar que tornés a casa, a les
feines propies del seu sexe, que es distragués amb els se-
rials televisius o anés al bingo, si hi era aficionada, com
tantes mestresses de casa, es permeteren afegir amb un
somriure burleta. Intentaren treure-se-la de sobre dient-li
que tornés més endavant. Si després d’un temps pruden-
cial continuava sense tenir noticies del marit seria ben re-
buda. Llavors si que es posarien a investigar amb la prova-
da eficacia que se’ls suposava, encara que, per culpa dels
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tardans traspassos des de I’Estat a la Generalitat, no fos
proverbial. Fins i tot li havien suggerit que no fes cap de-
nuncia ja que, si ells obrien un expedient, el nom del pre-
sumpte desaparegut quedaria per sempre en els seus
arxius, amb la fitxa consegiient, i aixo podria resultar per-
judicial o almenys desagradable per a ell, quan descansat,
feli¢, probablement gens penedit de I’esbarjo, tornés a
apareixer i es reincorporés, amb una millor disposicié
d’anim, a la vida familiar.

Aquestes dues poderoses raons, com ja he apuntat, sén
les que em va exposar la senyora de Solivellas la primera
vegada que ens vam veure, després que Mateu Puigcercds,
director de Holmes&Holmes, derivés la futura clienta a
Eureka Catalunya, un gabinet també de la seva propietat,
pero que atén el seu fill, Mateu Puigcercés 1 Callico, i
aquest me I’endossés a mi.

Les filials de la barcelonina Holmes&Holmes disse-
minades per Catalunya porten el nom d’Eureka. La de
Manresa, capital del Bages, ciutat en la qual la senyora
de Solivellas vivia i on a mi em tocava treballar ben sovint,
és al carrer Major, al pis tercer del nimero 11 per ser més
exacte, encara que tal vegada com que el meu geénere és
femeni hauria hagut de posar exacta, ja que soc jo qui es-
criu, en primera persona del singular, sense cap desdobla-
ment i sense faltar un punt a la veritat. Ho assenyalo, per-
que quedi clar des del principi. No pensin que m’invento
un personatge de mi mateixa, encara que per la meva feina
estigui acostumada a comprovar quanta gent va per la vida
creient de manera ferma i segura que és qui mai arribara a
ser. No em refereixo als esquizofrénics ni als mentiders
compulsius que es creuen les seves propies mentides,
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diagnosticats com a psicopates, siné a la majoria d’indivi-
dus, almenys molts dels que he tractat, i no només als que
he hagut de vigilar o perseguir sin6 també els que em pa-
gaven per vigilar i perseguir uns altres.

Recordo molt bé com anava vestida Montserrat Bofa-
rull, de gris marengo, tirant a negre d’ala de mosca, un
color adequat per a aquella primera visita i més encara per
a la seva situaci6 «d’anima abandonada en purgatori», com
em digué. Pero, ara que ho penso, confonia algunes de les
paraules que emprava i quan deia «aquest purgatori, cre-
gui, és forca mal d’empassar», prenia purgatori per pur-
gant, com si el que més li molestés no fos el fet de viure en
la incertesa, el no saber si havia passat d’infeli¢ casada —un
estat que vaig intuir— a no menys desgraciada vidua, sind
el mal gust de boca, 'estomac regirat i el ventre fluix. Ho
assenyalo perque tan bon punt va entrar em va preguntar
si podia passar al «lloc comu», i com que va creure que no
’entenia —la meva llengua materna és el gallec, encara
que comprenc, parlo i escric correctament el catala— de
seguida va afegir: «excusat».

Vaig aprofitar els minuts d’abséncia per anotar en el
quadern, a la primera pagina del qual ja havia escrit «Cas
Solivellas», els detalls que acabo d’esmentar sobre com
anava vestida la dona del desaparegut.

Sempre he considerat que la manera de vestir parla de
nosaltres més del que estem disposats a admetre. El color
neutre de la roba que portava la senyora Solivellas, jaque-
ta i faldilla, probablement comprats a la secci6 de talles
grans d’El Corte Inglés la temporada passada, un disseny
d’Elena Mird, la de corbes sense complexos de Miroglio
Fashion, o aixo em va semblar, advertia del desig de Mont-
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serrat Bofarull de passar desapercebuda. Cosa, d’altra ban-
da, for¢a dificil, tot i que no anés vestida de fallera major i
preferis una funda atona en la qual dissimular Pexcés de
greix. Homonima de la gran Caballé, la sobrepassava en
perimetre toracic i adipositat variada. Potser calia unir a
Peleccié cromatica, duta a terme d’una manera incons-
cient o qui sap si tot al contrari, una intenci6é de prepa-
rar-se per al dol, que encara, en ciutats com Manresa, es
porta durant els primers dies després del traspas d’un fa-
miliar de primer grau.

Quan va tornar del bany, demanant excuses, vaig pre-
gar a la infeli¢ casada, o potser amb més nimeros per ser
ja desgraciada vidua o almenys presumpta, que ocupés la
cadira que hi ha enfront de la taula escriptori. Mentre jo,
asseguda a I'altre costat, em vaig proveir de les meves ulle-
res professionals, les que emprava quan volia aparentar la
severitat d’un jutge, amb el proposit que els clients o els
possibles clients no intentessin ja des de bon comen-
cament donar-me gat per llebre. Esbrinar fins a quin punt
mentien o només confessaven mitges veritats era fonamen-
tal en la meva feina, ja que de la confianga dipositada en
les paraules dels qui requerien els nostres serveis detec-
tivescos depenia moltes vegades 1’éxit o el fracas de les
gestions posteriors. Per aix0, abans de preguntar-li els de-
talls habituals —caracter, relacions, costums, etcétera, del
seu marit— vaig deixar que fos ella la que comencés a par-
lar. De seguida vaig comprendre les raons per les quals el
fill de ’'amo de I’Agencia Eureka Catalunya SL havia de-
cidit treure-se-la de sobre.

No era només perque tenia por que pogués trepitjar-lo
sense voler, 1 aix0, a conseqiiencia del pes de la senyora
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implicaria un trencament assegurat de lligaments i qui sap
si també d’ossos, sin6 perque la pobra Montserrat Bofa-
rull portava aquella tarda una olla de grills al cap i passava
d’una cosa a I’altra, sense adonar-se que el seu interlocu-
tor desconeixia de que li estava parlant.

He resumit a les pagines precedents els dos motius
pels quals la meva futura clienta va considerar que un de-
tectiu havia d’encarregar-se del cas, motius que ella barre-
java i aixi semblava que I’abonament tarot-vidéncia I’hi
havien manat comprar els Mossos d’Esquadra, per po-
der-los avisar a qualsevol hora del dia o de la nit —com si
fos la iguala d’un metge rural de qui sempre parlava la
meva avia materna—, i, per contra, que era Luz Segura la
que havia divagat sobre I’aband¢ de llar del seu marit, amb
allusions de pessim gust a un més que probable embolic
de faldilles.

Vaig suposar, com en efecte passava, que la senyora de-
via haver-se automedicat amb tranquillitzants, als quals
potser havia afegit una dosi inhabitual d’alcohol, perque en
obrir la boca pudia a una repulsiva mescla d’anis i sucs gas-
trics, acompanyats d’una mousse de formatge gratinada.
També jo, si hagués tingut un ajudant, subordinat o becari,
li hauria encolomat aquest mort —o cal dir morta?—. Vaig
entendre, per tot aixd que acabo d’explicar, que el fill de
I’amo me l'entaforés a mi. Pero si volia seguir a Eureka
Catalunya no tenia altre remei que fer el que em deia Ma-
teu junior, que va ser qui va entrevistar-se en primer lloc
amb la senyora Solivellas, perd només uns instants, els jus-
tos per decidir que sortia a correcuita a prendre un cafe.

El cas Solivellas vingué a parar a mi, primer per impo-
sici6 de Mateu Puigcercés. I després, quan ja semblava
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que era només d’incumbencia dels Mossos i calia abando-
nar-lo, per desig de Montserrat Bofarull, a instancies de la
seva vident.

Pero anem a pams. Ja he esmentat que aquest és el
primer llibre que escric i que ho faig perque tinc mala
consciencia. Estic segura que no soc gaire bona literaria-
ment, pero si, per contra, em vanaglorio de coneixer mi-
llor que ningd els fets del cas Solivellas. Tot i aixo, segura-
ment a conseqiiencia dels danys collaterals que vaig patir,
vaig presentar unes proves que foren contundents per a
una interpretacié equivocada que tingué conseqiiéncies
nefastes. Perque finalment es faci justicia explicaré tot el
que sé sense deixar-me res en el teclat. Substitueixo tinter
per teclat, perqué escric amb lordinador i no considero
correcte dir una cosa per ’altra, encara que sigui aquest
detall nimi.

Juro, pel meu honor, davant la pantalla d’aquest Mac
OS X, dir la veritat, tota la veritat i res més que la veritat,
per més dura que sigui la veritat i per més molesties que
pugui causar.

En fi, continuo sense més interrupcions. Encara que la
tarda de la nostra primera trobada manresana la senyora
de Solivellas no estava en condicions de poder-me expli-
car fil per randa com era la relacié amb el seu marit ni la
d’aquest amb els seus fills i si tenia indicis per sospitar que
allo, més que una desaparicid, era una fugida amb ami-
gueta incorporada, o un tradicional abandé de llar per
desavinences familiars, vaig intentar, almenys, que aportés
algunes dades que em servissin per poder-me fer una com-
posici6 de lloc de la qual extreure després pistes qtils.

Vaig comencar per preguntar-li des de quan no tenia
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noticies del seu marit i si s’havia preocupat de parlar amb
la Guardia Urbana, si havia telefonat als hospitals i fins 1
tot al diposit de cadavers, una cosa que no sempre se li
acut a la gent, 1 que, per desgracia, esclareix de cop la ma-
joria de les desaparicions, especialment a les grans ciu-
tats, on ningu es coneix. Sabiem almenys que Solivellas
era a Barcelona el divendres 5 de novembre de 20710, el
dia en que va desapareixer, i que no s’havia emportat
el passaport. Al mati, es va acomiadar de la seva familia
com sempre, sense que se li notés res d’estrany. Només va
advertir que tornaria tard i que per aix0 s’enduia el cotxe,
cosa que no solia fer gairebé mai. Anava i venia de Manre-
sa a Barcelona, i de Barcelona a Manresa, en tren, ja que
treballava a la capital, en una empresa de molt prestigi,
segons Montserrat Bofarull, i hi ocupava un lloc de relle-
vancia. Per aquest motiu Robert Solivellas i Pujoli conei-
xia molts politics 1 empresaris influents i va esmentar-ne
alguns, els noms dels quals no cal que transcrigui aqui,
precisament perque coincideixen amb els dels que ja han
estat condemnats per la justicia o encara hi tenen causes
pendents.

La Montserrat va passar el cap de setmana inquieta,
sense tenir noticies del marit pero sense atrevir-se a de-
nunciar-ne la desaparicié. Diumenge a la nit va intentar
posar-se en contacte amb la secretaria de empresa, Mo-
nica Ribd, no perque sospités que tingués res a veure en
'assumpte, siné per saber si divendres Robert havia arri-
bat puntual. Pero a casa de la Monica ningid no es posava
al telefon. Li va semblar estrany perque la Monica vivia
amb la seva mare, que era molt gran i ja no podia sortir al
carrer. Dilluns va trucar moltes vegades, a hores diferents,
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a 'Tibidabo Assessors i sempre li va contestar la veu de
llauna enregistrada. Malgrat la sollicitud gravada que es
deixés encarrec, no ho va fer, hauria estat mastegar fesols,
em va dir, i se li hauria notat. Només si algu agafava el
telefon tenia preparada una excusa que em va semblar ei-
xelebrada: telefonava per avisar que el seu marit estava al
llit afonic 1 per aixo s’havia quedat a casa. En lloc de pre-
guntar si hi havia anat, acceptava que havia fet campana,
cosa que em semblava for¢a absurda. Quan vaig dir-I’hi,
em contesta que la vident li havia assegurat que havia cap-
tat la presencia de Solivellas lluny de la seva oficina, en un
altre lloc, fora de Barcelona, pero sense poder dir-li on
parava exactament, i ella pensa que el refredat era una
bona justificacio.

Vaig anotar en el quadern el nom de ’empresa, adreca i
telefon, decidida a contactar amb el despatx de seguida que
marxés la meva clienta, pero abans vaig omplir, com acostu-
mavem a fer a Holmes&Holmes i les seves sucursals, una
fitxa basica sobre vida i miracles —pocs— del desaparegut,
a més de guardar en el dossier diverses fotografies que ’es-
posa abandonada portava ja preparades.

A les fotos es veia un home d’alcada mitjana, tirant a
baix —Solivellas no sobrepassava el metre seixanta-cinc,
quaranta-cinc de peu («Ves per on, els peus si que els té
grossos, com un Sant Pau», va murmurar la senyora Bofa-
rull en un to en el qual apuntava certa malenconia)—, una
miqueta panxut i amb marques d’alopécia prou abundoses
—després vaig saber que s’havia fet empelts a la part cen-
tral del cap, una dada reveladora del seu interes per apa-
rentar bona preseéncia—, ulls d'un marr6 comu, més tirant
a frare que fuig que a canyella, boca grossa, tipus bustia,
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de llavis fins, nas prominent i orelles monumentals, com
ventalls. Malgrat que el seu aspecte, als cinquanta-cinc
anys no era per guanyar cap concurs de Mister Univers, el
conjunt de la seva persona, almenys en aquella foto, no
tenia res de particular, es tractava d’un home de mitjana
edat, corrent i normal, encara que orellut.

Llestat de purgatori en el qual es trobava la meva clien-
ta em va urgir a donar per acabada aquella primera entre-
vista —ja que per dues vegades més va haver d’aixecar-se
per anar al lavabo— i després de recomanar-li que deixés
d’automedicar-se i visités el metge de capcalera, vam que-
dar per endema a casa seva. Esbrinar com vivia el pre-
sumpte desaparegut m’interessava molt, no fos que en
comptes d’una llar, dol¢a llar, casa seva s’assemblés a una
pres6 i Montserrat en fos la guardiana.
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