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ANTONI BASSAS ONIEVA 
(Barcelona, novembre del 1961). Llicenciat en 
periodisme per la Universitat Autònoma de 
Barcelona, va debutar a Ràdio Joventut amb setze 
anys, i als vint va integrar-se a l’equip de transmissions 
de Futbol en català de Joaquim Maria Puyal, a Ràdio 
Barcelona, amb qui va treballar durant catorze 
temporades. Va ser director i presentador d’El matí 
de Catalunya Ràdio entre el gener del 1995 i el juliol 
del 2008. Abans havia creat, juntament amb Xavier 
Bosch, l’espai d’humor Alguna Pregunta Més?, pel qual 

va rebre el Premi Ondas el 1997. Amb motiu del 
centenari del FC Barcelona, club del qual és 
soci, va portar la història del Barça a TV3 
amb el talk-show històric Aquest any, cent! 
El 2009 va convertir-se en el corresponsal de 

TV3 als Estats Units fi ns al 2013, any en què 
es va incorporar al diari Ara de la mà del 
seu primer director, Carles Capdevila. 
Ha pronunciat conferències sobre les 
relacions entre Catalunya i Espanya vistes 
a través dels mitjans a la London School 
of Economics i a les universitats de 
Cambridge i Stanford, entre d’altres. 
Està casat amb la també periodista 
Mariona Anglès.
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Per fi , Antoni Bassas ha deixat escrita la narració d’un 
programa que va fer història, El matí de Catalunya Ràdio 
(1995-2008). Bon dia, són les vuit! és un llibre que traspua 
periodisme i ràdio, on veiem els professionals que van ges-
tar el programa cada dia i els col·laboradors que el van ele-
var a la categoria d’inoblidable, amb episodis que van fer 
vibrar l’antena cada matí durant més d’una dècada i que 
els oients encara recorden amb nostàlgia.

Però, més enllà del relat en primera persona de la veu 
que despertava el país, Bon dia, són les vuit! és, també, el 
llibre de la memòria col·lectiva d’un país que, progressi-
vament, va anar trobant la seva veu.
 

«Van passant els anys, i des d’aquell matí assolellat d’estiu 
no he parat de trobar-me persones que se m’han acos-
tat per explicar-me que van venir aquell dia a la Diago-
nal o que recorden què estaven fent en aquell moment 
en què vam deixar de compartir tots els matins, o que 
m’expliquen com van canviar la seva relació amb la ràdio. 

Aquest llibre està especialment dedicat a totes elles».
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Capítol 1

LA VEU QUE DESPERTA LA GENT

Pocs dies abans de presentar el meu primer Matí, el 2 
de gener del 1995, estava tan espantat que em vaig 
quedar afònic. No m’havia passat mai que perdés la 
veu en vigílies d’un debut. I això que en aquella èpo-
ca ja acumulava prou hores de vol per saber-me de 
memòria els neguits que sempre tenallen qualsevol es-
trena i que conformen un quadre de corredisses, ga-
binets de crisi, insomnis, esquinçaments de vestidures, 
muntanyes russes anímiques, dimissions irrevocables i 
dubtes existencials, sobretot un de recurrent: per què 
no vaig fer cas de la meva mare quan m’aconsellava que 
fes oposicions per entrar a La Caixa?

Allò em va superar: Josep Cuní se n’anava a fer una 
estada professional de sis mesos als Estats Units. Deu 
anys abans, el setembre del 1985, havia creat El matí de 
Catalunya Ràdio (MCR) i l’havia convertit en el pro-
grama influent, respectat i escoltat que s’espera que 
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sigui un magazín matinal, competint de tu a tu amb 
els mites de la ràdio espanyola, Del Olmo i Gabilon-
do, que dominaven el dial. L’MCR era un transatlàn-
tic, i jo no tenia cap ganes de passar a la història com el 
capità del Titanic. El relleu va despertar una expectació 
(que normalment és la manera fina de dir un morbo) 
antològica. Una nit, al Taita, el bar del carrer del Mes-
tre Nicolau on sempre trobareu algú de Catalunya 
Ràdio, quan encara no s’havia fet públic qui es faria 
càrrec del programa, un apreciat col·lega va dir-me 
això, en confiança, sopant a la taula del costat: «T’ima-
gines estar a la pell de qui substitueixi Cuní?». 

També passava que la tardor del 1994 havia cone-
gut la felicitat. Amb Xavier Bosch acabàvem de crear 
Alguna pregunta més? (APM?) i al cap de poc temps no 
tan sols s’havia convertit en el programa revelació sinó 
que començava a anticipar l’estatus d’espai de culte 
que ha acabat esdevenint durant més de vint anys 
d’emissió ininterrompuda entre la ràdio i la tele, grà-
cies al talent dels seus successius directors d’orquestra. 

Amb l’APM? havíem trobat el què: un informatiu 
diari on faríem paròdia de les notícies i els seus prota-
gonistes, sí, però també dels mitjans de comunicació 
mateix, amb els seus tòpics, les seves cantarelles, les 
seves ficades de pota i les seves fílies i fòbies.

He explicat alguna vegada que el desencadenant 
últim de l’APM? va ser una portada de l’ABC, del 12 
de setembre del 1993, on sota un primer pla de Jordi 
Pujol a tota pàgina hi van perpetrar el titular «Igual que 
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Franco, pero al revés: persecución del castellano en Cataluña». 
La dreta espanyola estava desesperada perquè el juny 
del 1993 Felipe González havia tornat a guanyar José 
María Aznar. Els vots de Convergència i Unió i del 
Partit Nacionalista Basc van investir González per 
quarta vegada consecutiva, així que mitjans com l’ABC 
van llançar-se a usar sense manies una arma conven-
cional de secular eficàcia: l’anticatalanisme. Imatges 
com ara «González, genuflexo ante Pujol» (aquesta va ser 
la portada del 22 d’octubre del 1994) excitaven l’opi-
nió pública espanyola. En el fons, la història s’estava 
repetint. Ja amb motiu de l’Estatut de Núria del 1932, 
el mateix diari havia publicat editorials amb títols com 
ara «Lo que se dé a Cataluña se ha de dar a las demás regio-
nes», «La expulsión del castellano en Cataluña»... Els sona? 
L’APM? va contestar amb un mecanisme tan senzill 
com efectiu: posar-hi un mirall. Repetir en veu alta 
tots aquells atacs indecents amb un mínim d’intenció 
els feia ridículs. I, alhora, vam començar a fer una crò-
nica desacomplexada de la vida política catalana, co-
mençant per imitar a Catalunya Ràdio un Jordi Pujol 
amb majoria absoluta. Avui, fer imitacions del presi-
dent sembla un mínim, però aleshores era un metre 
més de llibertat d’expressió i el senyal d’entrada d’una 
nova generació a la ràdio de màxima audiència. 

En aquell APM? nocturn havíem trobat el com: 
anàvem a fer un xou, literalment. Fins i tot els primers 
mesos fèiem venir el pianista Luqui Guri a acompa-
nyar-nos a Bosch i a mi a cantar melodies conegudes, 
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amb lletres que adaptàvem a l’actualitat. Vam accele-
rar el ritme del llenguatge radiofònic de l’època. Gai-
rebé mesuràvem el programa en gags per minut, en 
homenatge a Billy Wilder. Xavier Salvà va captar la 
idea a la primera i va ser d’una enorme ajuda amb el 
seu fons d’armari musical i el seu ofici entusiasta com 
a operador de so. Anna Pujol en va ser la primera pro-
ductora. Es tractava que a l’oient li passés el temps 
volant, que li quedessin ganes de més, i el portàvem 
de riallada en riallada fins als títols de crèdit. 

Però, sobretot, havíem trobat el qui: Xavier Bosch 
i jo veníem de fer molta tele de màxima audiència amb 
Joaquim Maria Puyal. Havíem decidit que, per poc 
que poguéssim, procuraríem treballar en projectes que 
ens vinguessin de gust. Havíem fet de periodistes: 
Bosch havia estat corresponsal de La Vanguardia a Es-
trasburg i jo havia fet milers d’hores de ràdio en directe 
a les transmissions del Barça, i tots dos havíem escrit 
ficció: Francesc Bosch, un parell de llibres primerencs, 
i Lloll Bertran i jo havíem creat dos personatges televi-
sius tan populars com la Vanessa («El vídeo!») i la pija 
de Sandra Camaca. En resum, l’èxit de l’APM? no va 
ser casualitat. I mai ha estat tan divertit anar a treballar 
com en aquells primers quatre mesos de programa 
nocturn.

En aquest núvol vivia jo un matí d’octubre del 1994, 
assegut, amb Puyal, dalt d’un avió camí de Manches-
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ter, on el Barça de Cruyff jugava al vespre un partit de 
Champions a Old Trafford. L’aparell encara rodava 
per la pista del Prat quan Puyal va dir-me que sabia 
que, en breu, el director de Catalunya Ràdio, Lluís 
Oliva, d’acord amb el director general de CCRTV, 
Joan Granados, em cridaria per fer-me la proposta  
de dirigir l’MCR. Primer vaig dir que no, gràcies. 
Després el no es va convertir en un «Per què no?», i 
una conversa amb Eduard Boet va acabar vencent la 
meva por: «No ets l’únic que ho pot fer», va dir-me, 
«però creus que series a la llista dels que ho podrien 
agafar?». 

El traspàs de poders amb Cuní va consistir en una 
reunió al seu despatx del primer pis de la ràdio, dedi-
cada bàsicament a repassar la llista dels col·laboradors 
del programa i comentar per sobre els canvis, no gai-
res, que pensava introduir-hi. No vam entrar en de-
talls perquè ell plegava temporalment. Les seves desa-
vinences amb la direcció no eren cap secret dins de la 
ràdio. Sobre això va donar-me un consell, que més 
endavant explicaré per què va resultar ser molt valuós. 
Estàvem un pèl incòmodes, tots dos. Ja fos per l’edat, 
per la jerarquia o pel caràcter, Cuní i jo no érem 
amics, però ens respectàvem. Ens coneixíem des del 
1981, quan vaig entrar a Ràdio Barcelona i ell ja n’era 
una de les veus principals, amb espais que van marcar 
una època com el Solos en la madrugada. Quan el 1985 
Puyal va deixar Ràdio Barcelona per fitxar per Cata-
lunya Ràdio i jo vaig acompanyar-lo en el viatge, 
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Cuní, com a cap de programes, em va encomanar la 
direcció d’un resum diari d’actualitat a mitjanit («El 
tema del dia»), i em va incorporar a la seva tertúlia es-
portiva dels dilluns del Matí amb Lluís Canut. I no 
només això: quan calia presentar algun informatiu es-
pecial, sovint me l’encarregava, com va passar l’octu-
bre del 1986, en què Samaranch va anunciar des de 
Lausana que el COI adjudicava l’organització dels 
Jocs del 1992 «à la ville de Barcelona». Substituir-lo va 
ser una distinció i haver-hi de competir cada dia va ser 
un malson quotidià, perquè Cuní va fer el programa 
del matí primer a la COM, més tard a Ona Catalana i, 
finalment, a TV3. 

Total, que el darrer dia del 1994 em vaig menjar  
el raïm meditant fins a quin punt anava a fer realitat 
allò d’«any nou, vida nova», i me’n vaig anar a dormir 
d’hora. Del meu primer Matí, recordo que va venir a 
la ràdio una càmera de TV3 i em va posar el micròfon 
just abans i després del programa. Em van dir els com-
panys que vaig transmetre tanta seguretat, que als des-
patxos de direcció van concloure que allò aniria bé. 
Al cap de pocs dies, Víctor Amela va entrevistar-me a 
La Vanguardia i vaig donar-li un titular per acabar de 
rematar la profecia autocomplerta: «He estat una set-
mana i no he fos els ploms». La por havia quedat en- 
rere. Em sentia capaç de fer-ho, i a la meva manera.  
I com més ho feia, més me’n sentia, de capaç. No hi 
ha res com que et clavin una empenta i et trobis al 
mig de l’escenari, perquè te n’acabes sortint. També 

001-352 Bon dia son les vuit.indd   28 10/01/2018   11:26:02



29

cal admetre que quan arriba aquell moment de co-
mençar un directe en què tothom desapareix del teu 
costat i et quedes sol a l’escenari, sota els focus, i la 
gent et mira, gairebé esperant que salvis allò, s’apode-
ra de tu un estrany domini de la situació i decideixes 
que manaràs. I manes, i ho salves. I en gaudeixes. I no-
tes que, en acabar, et miren d’una altra manera. I així 
cada dia: tothom amb l’estómac més o menys encon-
git en el moment de començar, però te les empesques 
per emular la impertorbabilitat de Neil Armstrong, 
que quan va veure que se li encenia el llum de reserva 
del fuel de l’Eagle, va agafar manualment els coman-
daments i va fer aterrar la càpsula de l’Apollo 11 a la 
Lluna com si fos un helicòpter. 

Cadascú juga amb allò que Cruyff en deia «las cali-
dades básicas». Havia escoltat Cuní gairebé cada dia. 
M’havia imaginat mil vegades a mi mateix formulant 
la pregunta següent a un dels seus entrevistats. Igual-
ment, sempre m’ha fet molt servei el sentit de l’hu-
mor. Quan arribaven elogis pensava: «En tirarem un 
tros a l’olla», i quan tocaven les crítiques em refugiava 
en el «Demà serà un altre dia». Tenia comprovat que 
després d’un dia en què el programa havia sortit rodó, 
la humana tendència del meu equip i la meva era rela-
xar-nos, amb la qual cosa l’endemà acabàvem fallant 
en el més fàcil, que és l’únic error imperdonable. I, 
per contra, l’endemà del dia en què en comptes de dir 
«A l’estudi comencen a fumejar els cafès i els tertulians 
comencen a fullejar els diaris», vaig dir «els tertulians 
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comencen a follar» (lapsus imperdonable que em va 
valer un merescudíssim premi APM? de la tempora-
da), el programa fluïa sense problemes. 

El periodisme és absorbent. Es practica amb ofici, i l’ofi-
ci demana hores, tantes que es converteix en un estil de 
vida. I quan dirigeixes un programa diari que en dura 
cinc sempre hi ha un racó del teu cervell que hi va ru-
miant, que tria temes, descarta preguntes, valora col·la-
boradors, fa la repetició de la jugada per entendre què 
va poder fallar i planeja noves sortides d’emergència. 

I després hi ha el cansament. Llevar-se de matinada 
durant catorze anys deu ser el més semblant a allò que 
deien que cada cigarreta fumada representava perdre 
vint minuts de vida. La son que s’arrossega tot el dia, 
tota la setmana, tota la temporada, és còsmica. Una 
boira i un lleuger mal de cap és l’estat habitual que s’in-
terposa entre tu i el món. Augmenta la irritabilitat ge-
neral. Fas grans cops de cap (i algun ronc sobresaltat)  
a les estrenes a què t’han convidat amb l’específica 
menció que els faria «molta il·lusió que vinguessis». 
Podries dormir dret en un ascensor. El dissabte al 
matí, portes el nen al parc, i sota el solet t’adorms amb 
aquella passió de son. I algú et veu i t’envia un correu, 
censurant-te amistosament que el nen no va estar vi-
gilat tota l’estona...

La cosa del matí va més o menys així: el moment 
de llevar-se és igual de lamentable que a qualsevol 
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dormitori on soni el despertador per anar a treballar, 
amb el nivell dos de dificultat, que consisteix a no po-
der encendre cap llum ni fer cap soroll per no desper-
tar els de casa. La dutxa, que es fa escoltant (fluixet) 
Catalunya Informació, aclareix les idees i a poc a poc 
comencen a aparèixer nítides les frases que pronun-
ciaràs en qüestió de dues o tres hores.

Hi va haver uns anys que anava a la ràdio en auto-
bús. Sovint agafava el primer que havia sortit de cot-
xeres i, en absència de trànsit i gairebé de passatgers, 
passava per la parada cada dia a la mateixa hora, amb 
precisió de segons. La matinada crea solidaritats entra-
nyables: conductors de bus que s’esperaven un mo-
ment a la parada si veien que un client habitual hi ar-
ribava corrent o d’altres que s’aturaven a la Diagonal 
just davant de Catalunya Ràdio (on no hi ha parada) 
perquè baixés i m’estalviés cent metres. El millor era 
la resta del passatge, literalment inoblidable. Totes 
eren dones que anaven a fer la neteja a oficines de 
Francesc Macià en amunt. El més sensacional era el 
seu bon humor, a aquella hora: reien a cor què vols, 
s’explicaven la costellada del cap de setmana o la pri-
mera comunió de la nena, i si els havia sortit una 
erupció a la cuixa, l’ensenyaven a tothom... Fins i tot 
n’hi havia una que venia roba interior a les altres 
(«¡Dime algo de estas bragas! ¡Tres por dos!»), i tot de cal-
ces passaven de seient en seient. No vaig sentir que es 
queixessin mai, dins aquell autobús que anava a tota 
pastilla, en una Barcelona en negra nit. Quan sortia de 
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casa abans de les cinc, demanava un taxi. Jo era el pri-
mer passatger que deia «Bon dia!» al conductor, que a 
aquella hora encara era saludat per la majoria amb un 
«Bona nit!». Tots els taxistes que feien aquell torn coin-
cidien en una afirmació: hi ha dues Barcelones, la de dia 
i la de nit. Qui més qui menys havia hagut de demanar 
a parelles fogoses que començaven a muntar-s’ho al 
seient del darrere que esperessin a arribar a casa, o s’ha-
via trobat amb joves passatgers tan perjudicats per la 
droga o l’alcohol que, un cop dins el taxi, eren inca- 
paços de dir l’adreça on volien anar. Jo mateix havia 
hagut de saludar, amb cara de circumstàncies, joves 
que em reconeixien i em cridaven des d’un altre cotxe 
aturat en un semàfor. Per no parlar de la història que 
em van explicar d’una senyora gran de la Meridiana, 
insomne, que va pujar al taxi dient «Porti’m lluny». 
«Què vol dir “lluny”, senyora?». «A la plaça d’Espanya. 
I no corri». Tenia un problema amb el fill i necessitava 
que algú l’escoltés. 

Travessar la ciutat de matinada fins a la ràdio és al-
hora una condemna i un privilegi. Una condemna 
perquè ja es veu, per la quietud general, que allà no-
més hi ha un que ha llepat, i ets tu. I un privilegi per-
què, precisament, l’escollit per llepar has sigut tu. 
Aquella ràpida carrera del taxi per uns carrers buits en 
una ciutat que dorm és el recordatori diari de l’excep-
cionalitat de la teva feina. Ets tu per una banda i tot el 
país per una altra. Et disposes a parar taula perquè l’es-
morzar estigui a punt quan la gent es llevi. Mai he tre-
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ballat tan ràpidament i amb el cap tan clar com en 
aquell parell d’hores d’abans d’engegar el programa. 
No sonen els telèfons, no arriben missatges, no hi ha 
interrupcions, tot l’equip està concentrat en el que s’ha 
de fer. Les decisions es veuen clares i el compte enrere 
fins a baixar a l’estudi fabrica l’excitació necessària per 
sortir a menjar-te el matí i pronunciar amb tota la ro-
tunditat el ritual d’obertura: «Bon dia, són les vuit!».

Per a l’oient, la ràdio del matí és com el ganivet de Psi-
cosi però sense sang ni violins histèrics: t’enxampa quan 
ets més vulnerable. T’ha tret del llit, des de la tauleta 
de nit, amb una barreja daliniana de somnis i xerrame-
ca radiofònica. Més tard, has aparegut al lavabo sense 
saber gaire bé com, i has passat per davant del mirall 
amb un interès per mirar-t’hi inversament proporcio-
nal a l’edat, sobretot si pertanys a la franja en què l’es-
quena ha començat a tenir existència pròpia. T’han 
caigut a sobre totes les tonteries del dia abans, totes les 
contradiccions de la teva vida i tota l’agenda que t’es-
pera. (Als sopars d’amics diràs que a aquella hora del 
matí encara no ets persona, però saps perfectament que 
ho ets més que mai, perquè en aquell minut del dia, «al 
soci no se’l pot enganyar»: sou tu i la teva circumstàn-
cia, en pijama.) I en aquell estat, et fiques a la dutxa 
amb el de la ràdio. «Em dutxo amb tu», em deien, i 
rèiem amb cara de pòquer. El de la ràdio començarà a 
posar ordre en aquell caos existencial com si fos una 
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brigada de la neteja, és el guia de l’excursió matutina 
que acaba de començar i que et dirà cap a on has de 
mirar, ara cap a la dreta i ara cap a l’esquerra. 

D’això se’n diu poder, perquè el de la ràdio deci-
dirà un dia i un altre i un altre què has de saber i en 
quin to ho has de saber. Per això, del president en 
avall, tothom que ha de vendre alguna cosa vol anar a la 
ràdio matinal i ser entrevistat per «la-veu-que-desper-
ta-la-gent». Per això, quan al cap de poques setmanes 
de fer el Matí em van preguntar com era l’experiència, 
vaig contestar que em sentia com si m’hagués colat en 
una festa de gent important. 

El poder tria quan, on i amb qui vol parlar, i els 
periodistes escullen les preguntes. Aquest és el «con-
veni marc» del sector, que inclou totes les variables, i 
fins i tot l’intercanvi de papers: el president periodista 
que s’autoentrevista i el periodista president que salva 
el país cada dia a les sis del matí. Que Jordi Pujol seria 
un exemple dels primers era imaginable: no es pot ser 
president durant vint-i-tres anys sense tenir el cinturó 
negre en el cos a cos periodístic. Lluís Foix m’ho va 
advertir el primer dia: «Pujol creu que el seu millor 
entrevistador és ell mateix, i si et descuides et voldrà 
escriure ell el titular». 

Tant Pujol com Maragall i Montilla arribaven a la 
ràdio en el cotxe oficial, pujaven a la primera planta i 
eren conduïts al despatx del director, on esperaven 
que jo els anés a buscar aprofitant la pausa d’un butlle-
tí. Jo hi entrava tustant la porta amb un parell de cops, 
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sense donar temps a la resposta i girant la maneta del 
pany amb més força de la que calia només per fer so-
roll i començar a, ehem, marcar territori, per allò que 
una entrevista comença abans de la primera pregunta. 
Els presidents estaven asseguts a la tauleta de reunions 
i la secretària del director havia disposat cafè, aigua, 
suc i una safata d’entrepanets que gairebé mai ningú 
tocava. L’ambient es notava carregat de reverència i 
d’incomoditat, com passa en una habitació on hi ha el 
que mana rodejat molt a la vora per subordinats que 
no el veuen cada dia i que estan calculant si és millor 
fer el comentari enginyós o callar, i tot empastat per la 
imminència nerviosa del directe. 

Quan venia Pujol, arribaven ell i la seva llegenda. 
El primer cop que el vaig entrevistar ja feia quinze 
anys que era president, havia encadenat quatre victò-
ries seguides, les tres últimes per majoria absoluta. Sa-
bia marcar territori amb silencis i cares llargues dissua-
sives, que feien córrer pels passadissos avisos del tipus 
«Avui el presi no està gaire d’humor...», de manera que 
havies d’anar disposat a competir per la iniciativa psi-
cològica. El diàleg va ser calcat cada vegada des del 
primer dia: «Bassas, què hem de fer?». «La millor en-
trevista possible, president». A continuació venia el 
«Vostè pregunti el que vulgui, però a mi m’agradaria 
parlar de...», que acostumava a referir-se a alguna 
qüestió de l’actualitat absolutament prevista al guió. 
Era hàbil en el driblatge a l’últim minut, i just abans 
d’entrar a l’estudi, que ja estava ple de càmeres de te-
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levisió que havien vingut a gravar l’entrevista, ho tor-
nava a intentar: «Què és el primer que em preguntarà? 
L’hi dic per situar-me, perquè jo no sóc home de ma-
tins, sap?». «Doncs, tal com està l’actualitat, ja s’ho pot 
imaginar». I començava l’entrevista, que, normalment 
(i això és sovint demèrit de l’entrevistador), no era 
mai tan interessant com la conversa fora de micròfon, 
on Pujol aconseguia desbordar l’interlocutor amb ob-
servacions personals, referències històriques, preci-
sions geogràfiques, records del costumari català, cites 
del darrer editorial del Frankfurter Allgemeine, excur-
sions etimològiques, riallades aturades en sec per si 
t’havies pensat que el tema es podia prendre a la lleu-
gera, pàgines viscudes i preguntes a boca de canó a les 
quals ell ja tenia una resposta, tot entre grans desple-
gaments de memòria, capacitat d’anàlisi i més sentit 
de l’humor del que després exhibia. Pujol no es pres-
tava gaire al joc de preguntes i respostes, i era de natu-
ral malfiat amb els periodistes. Però era el millor quan 
es tractava de comunicar. En política, comunicar bé 
consisteix, de fet, a formular idees i arguments que la 
gent pugui repetir en un sopar amb amics com si fos-
sin seus. Però si es vol que aquestes idees no siguin 
una closca buida, han de ser formulades per algú que 
es noti que té pensament propi, que no repeteix l’ar-
gumentari que li ha enviat el partit al matí, que reac-
ciona ràpidament, fins i tot de manera imprevisible, 
que té un llenguatge aspiracional i una biografia cohe-
rent. A aquesta categoria pertany, per exemple, la idea 
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de Pujol que «Català és tot aquell que viu i treballa a 
Catalunya», amb l’afegit posterior: «I que en vulgui 
ser». Certament, Pujol no repetia l’argumentari del 
partit, perquè l’argumentari el feia ell. O era ell. Com 
em va dir un dia en una entrevista la seva dona, Marta 
Ferrusola: «El meu marit és el que dóna la doctrina». 
Pujol volia que les seves idees quedessin clares. Fins i 
tot, un dia, acabada una entrevista, em devia veure 
poc convençut dels seus arguments i es va quedar a 
l’estudi, dret, intentant saber quina part del discurs jo 
no trobava prou sòlida. Quan ja feia cinc minuts se-
guits que passaven anuncis, el meu operador de so, 
Jordi Galvany, em va fer un senyal desesperat amb el 
cap com preguntant-me: «Què fem?!». Vaig haver de 
recordar al president que el programa continuava. 
«Passi-ho bé, Bassas». 

Amb Maragall cada trobada era imprevisible. La pri-
mera com a president va ser el 16 de desembre del 
2003, l’endemà que el Parlament l’hagués investit 
com a president de la Generalitat. Encara no havia 
pres possessió del càrrec, de manera que aquell matí 
va presentar-se a la ràdio a bord d’un Volkswagen 
Passat de color blanc. El nou president era en un nú-
vol, simpàtic i amable. Dos tertulians «meus», Pere 
Portabella i Joan Majó, van entrar a abraçar-lo. Porta-
bella, davant el fet que PSC, ERC i ICV s’havien 
aliat, va dir: «Jo ja els tinc tots col·locats al govern. Ara 
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ja em puc dedicar a fer cine». Aquell matí vaig tenir la 
impressió d’estar vivint una pàgina de la història en 
directe, posant veu a la continuïtat institucional i 
anunciant, amb la solemne neutralitat amb què les de-
mocràcies veuen passar el relleu, que «després d’aques-
ta pausa entrevistarem el Molt Honorable President 
de la Generalitat Pasqual Maragall». Sonava estranyís-
sim, després de vint-i-tres anys de Pujol. Era fona-
mental que la ràdio pública donés el to del canvi amb 
tant de respecte com de normalitat. I el va donar. 

Una entrevista no és una conversa entre iguals que 
s’alternen en els torns de paraula sense adonar-se’n. 
Una entrevista és un artifici: n’hi ha un que pregunta i 
un altre que contesta perquè un tercer ho escolti. I si 
el que contesta és un president, l’entrevista s’ha d’as-
semblar molt a una rendició de comptes. Però no ha 
de deixar de ser una entrevista, és a dir, no ha de con-
vertir-se en un interrogatori. Esclar que hi ha d’haver 
moments de combat, però sempre he cregut que una 
bona entrevista és aquella en què l’entrevistat i l’en-
trevistador se l’han jugat com si haguessin estat cami-
nant sobre un filferro, sense xarxa, amb l’entrevistador 
anant per davant marcant el pas, aconseguint mante-
nir la tensió sense que cap dels dos caigui i arribin al 
final podent-se dir adéu. És un espai on el periodista 
ha d’haver tingut prou traça per haver creat un clima 
de confiança que porti l’entrevistat a dir alguna cosa 
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que cinc minuts abans no hauria estat disposat a dir, 
segons la brillant definició d’Arturo San Agustín, o que 
li permeti treure el que té necessitat d’explicar encara 
que no se n’adoni, com deia Joaquín Soler Serrano. 

Com tantes altres formes de la comunicació, una 
entrevista és com el joc del set i mig. Malament si et 
quedes curt, i pitjor si et passes. Els entorns presiden-
cials juguen a paralitzar-te, a fer-te creure que et pas-
ses sempre, i posen sota sospita tremendista qualsevol 
pregunta incisiva, amb graus de paranoia que poden 
arribar a ser malaltissos. Però la qüestió és senzilla: la 
pregunta que es fa respon als interessos dels ciutadans? 
Doncs aleshores cal fer-la. 

En una entrevista presidencial hi ha el que el presi-
dent vol dir, el que no vol contestar i el que el perio-
dista ha de saber extreure. Cal alguna cosa més que 
ofici per no caure en el frustrant joc del gat i la rata.  
I cada president té el seu propi conflicte amb les pre-
guntes. 

Maragall contestava més a gust com més l’estimu-
lessin i menys el fessin entrar en detalls que sovint no 
dominava. 

Amb Montilla, sempre a la defensiva i lent en les 
respostes, costava de saber quan havia acabat de con-
testar. Recordo haver-hi tingut una única conversa 
llarga, a soles, al seu despatx de primer secretari del 
PSC al carrer de Nicaragua. Gener del 2006. El no-
vembre d’aquell any rellevaria Maragall com a presi-
dent de la Generalitat. Em va demanar «més pluralitat 
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social» a la ràdio. Vam estar parlant una hora i tres 
quarts. Vaig dir-li el mateix que a Mas tres anys abans: 
que no era allà per fer-li guanyar o perdre les elec-
cions. 

A Pujol no li agradaven les preguntes concretes 
perquè li partien les oracions. No va ser una excepció 
a la regla no escrita que diu que els expresidents par-
len amb més llibertat. Quan va plegar deia coses com 
ara «Tenim la síndrome de Saramago: no diem res 
que no desafiï el que és políticament correcte», o «Hi 
ha una gran insinceritat o molt de teatre en l’opinió 
política». 

Pujol va arribar a actuar en l’escena internacional 
gairebé com un cap d’estat sense estat. Sobre això, re-
feriré una pàgina viscuda que és prou il·lustrativa. Any 
2009, Washington. Entro a l’ascensor de l’edifici 
d’Eurovision i darrere meu hi pugen dues persones, 
algú amb una pinta gens dissimulada de ser un guar-
daespatlles i un home ja gran, encongit, amb dos au-
diòfons i unes ulleres de pasta negra: Henry Kissinger, 
secretari d’estat dels Estats Units entre 1973 i 1977. 
Em diu que va a la vuitena planta. «Igual que jo», con-
testo. «Vaig a una entrevista a la BBC. Vostè també 
treballa a la BBC?». «No, treballo a la Televisió de 
Catalunya, que té les oficines al costat dels anglesos». 
Se’m queda mirant i em diu: «Jordi Pujol encara és el 
president de Catalunya?». «No, va plegar fa sis anys, 
ara hi ha un president socialista». «Pujol, el recordo bé 
un dia, discutint amb un ministre espanyol...».
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Pujol, quan no hi havia càmeres, tancava els ulls 
mentre responia, i això era un problema, perquè a una 
persona que tanca els ulls no se la pot interrompre amb 
un gest, i algunes respostes amenaçaven de tenir l’ex-
tensió d’un monòleg. Hàbilment, s’havia reservat un 
comodí davant una pregunta delicada: «Això no toca». 
Vaig acceptar-n’hi més d’una vegada un, i no ho hau-
ria hagut de fer, ni tan sols en la forma de caricatura 
simpàtica en què es va acabar convertint el recurs. Qui 
diu si una pregunta toca o no toca ha de ser el periodis-
ta. En tot cas, l’entrevistat pot contestar a l’americana, 
«Non comment». A més, a Pujol no li calia una sortida 
tan fàcil. La seva capacitat dialèctica i argumentado- 
ra estava molt per sobre de la mitjana. 

Vaig entrevistar dos presidents espanyols en exercici, 
José María Aznar i José Luis Rodríguez Zapatero. A 
Aznar, el primer cop va ser el 1996, just després que 
CiU i el PP firmessin el pacte del Majestic, que per-
metria la primera investidura d’un president del PP en 
la història de la democràcia espanyola. Per al nou go-
vern espanyol, aquella entrevista permetia enviar un 
missatge de bona relació i cooperació amb el de Cata-
lunya. M’hi van acompanyar l’aleshores director gene-
ral de la Corporació, Jordi Vilajoana, el director de 
Catalunya Ràdio, Joan Maria Claveguera, i el delegat 
de Catalunya Ràdio a Madrid, Josep Capella. Vam ar-
ribar molt d’hora a la Moncloa, i des d’allà vam emetre 
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la primera hora del programa. Aznar va presentar-se 
puntual a la sala que havien disposat per als micròfons 
de la ràdio nacional de Catalunya, cordialment fred, 
molt constipat, neutre i pla, i sense temps per a gaires 
preàmbuls va començar una hora d’entrevista. Les 
qüestions polítiques van anar desfilant sense més nove-
tats, excepte quan va advertir Pujol que, ara que aca-
baven de firmar un acord de legislatura, no obrís de 
seguida la reclamació pel sistema de finançament. És 
com si ell, va dir-me, després de convertir-se en presi-
dent del govern espanyol, digués: «Catalunya Ràdio es 
una gran radio, este es un gran programa, yo lo que quiero  
es venir a presidir este programa. Hombre, no». En un mo-
ment de l’entrevista, vaig demanar-li si es veia amb cor 
de continuar en català, tenint en compte que, segons 
havia declarat a preguntes de Jaume Barberà a TV3, el 
parlava en la intimitat. Va declinar la invitació amable-
ment. L’endemà, Fer a l’Avui i Peridis a El País van 
dedicar el seu acudit a aquest moment de l’entrevista. 
També vaig voler mesurar la profunditat de l’acord 
amb Pujol, i ho vaig provar en totes les posicions. Vaig 
escriure al meu dietari: «Li centro pilotes de gol: unitat 
de la llengua catalana, cessió d’impostos especials, Ca-
talunya com a nació, Espanya com a estat plurinacio-
nal... i res». Sobre aquesta última qüestió, amb la cara 
va pagar, però es va limitar a respondre que érem en 
un estat plurilingüístic i pluricultural. En concret: «Es-
paña es una gran nación plural». Quan em vaig interessar 
pel nivell de solidaritat econòmica de Catalunya, la 
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resposta també la tenia a punt: «Toda España es muy so-
lidaria, y cuando las cosas van bien, van bien para todos». 
Abans d’acomiadar-me, li vaig regalar una samarreta 
del Barça dedicada al seu fill per Ronaldo: «Presidente, 
tenga la camiseta firmada por el mejor jugador del mundo». 
Els càmeres li demanen que l’ensenyi, però la plega 
ràpidament, mentre mastega: «No me compliquéis la 
vida». Un columnista escriu: «Como dicen en Madrid, el 
pacto con los catalanes también alcanza al fútbol».

Quatre anys més tard, el 2000, vaig tornar a entre-
vistar-lo, ara als estudis de Catalunya Ràdio. Faltava 
poc per a les eleccions que guanyaria per majoria ab-
soluta. Vaig pactar l’entrevista directament amb Josep 
Piqué, el ministre portaveu que tant va ajudar a cen-
trar i modernitzar la imatge d’aquell primer govern 
del PP. Li vaig demanar que preguntés a Aznar si, fi-
nalment, jo podia fer-l’hi en català. El ministre va 
dubtar un moment: «I si se’m queda clavat i no ho 
entén? Bé, ho provaré». La resposta em va arribar des 
de la mateixa caravana presidencial, de camí a la ràdio: 
«Diu que no». 

Diagonal, 614. Gran desplegament de policia. Fins 
i tot van fer entrar un gos a l’estudi per detectar si hi 
havia explosius. Pregunto a Aznar si no creu que 
s’hauria de normalitzar l’ús del català al Senat: «Noso-
tros tenemos una lengua en la cual todos nos podemos enten-
der y seríamos bastante bobos si no fuésemos capaces de utili-
zarla; pero es que, además, da la casualidad de que con esa 
lengua nos podemos entender con cuatrocientos o con qui-
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nientos millones de seres humanos más, y seríamos bastante 
bobos si no aprovechásemos esa oportunidad. Y, dentro de 
todo eso, España tiene una maravillosa pluralidad, que es su 
pluralidad cultural, su pluralidad lingüística. Yo he defendi-
do siempre la idea de España como nación plural y eso hay 
que alentarlo, hay que respetarlo, hay que comprenderlo y, a 
ser posible, hay que cuidarlo y hablarlo». Aquest cop es va 
endur una samarreta firmada per Rivaldo.

A Rodríguez Zapatero el vaig saludar personal-
ment per primera vegada el maig del 2005, en un so-
par a La Caixa amb polítics i periodistes. A peu dret, 
vaig demanar-li per la pressió de la dreta mediàtica: «El 
mal ambient el posen quatre feixistes del PP, i a Ma-
drid. Per Espanya no tinc cap problema». Feia poc més 
d’un any que havia arribat inesperadament a la Mon-
cloa. Era l’optimisme fet president: «Això que l’Estat 
no recapti a Catalunya ho discutirem fins al final, però 
recordeu aquest sopar: per a l’Estatut i per al finança-
ment, hi haurà menys problemes dels que alguns diuen 
que tindrem. Fins i tot crec que convenceré els meus 
paisans de Lleó de la conveniència de tornar els papers 
de l’Arxiu de Salamanca». Cinc anys després, a Toron-
to, en una cimera del G-20, quan s’especulava que la 
sentència de l’Estatut estava a punt de sortir, va deixar 
anar una altra frase premonitòria: «Les conseqüències 
de la sentència de l’Estatut seran limitades».

El vaig entrevistar a la Moncloa poc abans del refe-
rèndum de l’Estatut del 2006. Ens vam enganxar pel 
dèficit fiscal. No el vaig tornar a veure fins a la tardor 
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del 2009, a Nova York, quan va anar-hi per interve-
nir a l’Assemblea General de l’ONU i per participar, a 
continuació, en la cimera del G-20, a Pittsburgh. Tres 
setmanes més tard, va tornar als Estats Units per fer 
realitat el seu somni diplomàtic: seure al Despatx Oval 
al costat de Barack Obama. Zapatero havia retirat les 
tropes de l’Iraq i, anteriorment, encara a l’oposició, 
no s’havia posat dret al pas de la bandera americana en 
una desfilada militar a la Castellana. Bush no l’havia 
volgut rebre. Finalment, Obama sí. Quatre mesos 
abans, l’aleshores secretària d’organització del PSOE, 
Leyre Pajín, havia dit: «Els suggereixo que estiguin 
atents al pròxim esdeveniment històric que es produi-
rà al nostre planeta: la coincidència aviat de dues pre-
sidències progressistes a tots dos cantons de l’Atlàntic, 
la presidència d’Obama als EUA i Zapatero presidint 
la UE. Els Estats Units i Europa, dues polítiques pro-
gressistes, dos lideratges, una visió del món, una espe-
rança per a molts éssers humans». Pajín va arribar a ser 
ministra.

Recordo bé l’escena de la trobada a la Casa Blanca 
perquè va ser el primer i únic dia que vaig entrar al 
Despatx Oval: 13 d’octubre del 2009. Els dos presi-
dents acabaven de dinar al menjador que hi ha al cos-
tat del despatx. Aquell dia vaig escriure: 

«Que com és el Despatx Oval? Doncs exactament 
com l’hem vist sempre. Si de cas, més petit del que 
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sembla, igual que la sala de premsa, que és minúscula, 
gairebé impròpia (ho fan perquè els periodistes, sem-
pre invasius, no hi acampem?) amb quaranta-nou bu-
taques, dos passadissos laterals que no fan més de me-
tre i mig d’ample, i l’escenari, on el faristol està 
enganxat a la primera filera. Des d’allà vam sortir el 
grup de periodistes cap al Despatx Oval, carregats 
amb les càmeres i els micròfons de canya. Seguint la 
indicació d’un funcionari que ens escortava, vam pas-
sar per un passadís estret i fosc al final del qual es va 
tornar a fer de dia: vam aparèixer al famós porxo de 
rajola vermellosa i columnes blanques per on el presi-
dent camina de les seves estances privades a l’oficina (a 
Obama li encanta fer la broma que, des que és presi-
dent, per primera vegada a la vida té la casa sobre la 
botiga) i que dóna al jardí de les roses, escenari de 
tantes compareixences. El jardí, per cert, estava ocu-
pat gairebé del tot per una enorme carpa, on aquella 
mateixa nit anaven a celebrar una festa de la música 
llatina i on havien de cantar Gloria Estefan, Marc 
Anthony i José Feliciano, entre d’altres. Allà ens van 
tenir cinc minuts, esperant el senyal del president per 
entrar, mentre ens recordaven (en un to ben bé com 
si fóssim col·legials de visita a un museu) que havíem 
de caminar en silenci, sense empentar ningú ni tren-
car res. Sabien què deien, perquè quan van dir “Ara”, 
el grup va posar-se en marxa com un regiment, entre 
crits i empentes, per agafar un bon lloc per posar-hi la 
càmera. Alguns duien escaletes de tres graons per gra-
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var des de més amunt i focus per il·luminar l’escena. 
Vam ser aturats immediatament: “He dit sense crits ni 
cops. Al primer que cridi, li retiro la credencial i no 
entra, entesos?”. Es va fer el silenci i vam entrar al 
Despatx Oval com xaiets, per la porta de vidres en 
forma de finestra anglesa que queda a la dreta de la tan 
televisada taula del president. Obama i Zapatero ens 
esperaven asseguts a l’altra punta de la sala, de cara a la 
taula presidencial i als finestrals, a través dels quals es 
veuen els gronxadors que els Obama hi van fer instal·
lar per a les seves filles quan hi van arribar. El despatx 
no feia cap olor en especial. Molta llum. Cap enfarfe-
gament ni en la quantitat ni en la mida dels quadres, ni 
en els ornaments florals. La taula del president estava 
pràcticament buida. Dues de les quatre portes del des-
patx no tenen motllures i estan com retallades a la pa-
ret, pintades del mateix color. No més de cinc metres 
entre presidents i periodistes. Tots dos van de blau 
marí, sabates negres i corbata de tons blavosos. Havia 
vist Obama altres vegades, però mai tan de prop. Du-
rant les llargues traduccions consecutives tenia la mi-
rada cansada, el gest una mica absort i, de tant en tant, 
un parpelleig nerviós, com un tic. Quina carpeta 
mental devia haver obert? L’Afganistan? L’Iran? La 
reforma de la sanitat? L’espai imposa, i la proximitat 
presidencial també. Vam escoltar les intervencions en 
silenci absolut, sota la mirada desafiant del Servei Se-
cret i del funcionari de premsa que ens havia esbron-
cat, atents per fer fora els que s’atrevissin a fer un pas 
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no previst. Tot plegat va durar vint-i-set minuts, al final 
dels quals vam ser convidats amb fermesa a abandonar el 
Despatx Oval, i procurant que no féssim cap més pre-
gunta de les dues pactades (dues la premsa espanyola, 
dues la premsa nord-americana), mentre els presidents 
es posaven drets i tornaven a encaixar les mans. No vaig 
tenir temps d’assaborir el record de les fotografies de 
John-John Kennedy amagat sota la taula del seu pare, ni 
d’imaginar Nixon autogravant-se en les cintes del Wa-
tergate, ni George W. Bush anunciant l’inici del bom-
bardeig de l’Iraq. Tot això i molt més va passar entre 
aquelles parets ovalades, però no m’ho va acabar de 
semblar. Deu ser que ja només sabem contemplar la his-
tòria com a teleespectadors?».
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