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—Prou, ja. No cal que insisteixis.

No em venia gens de gust anar-hi. Estava esgotada, em
sentia lletja 1, a més, no m’havia depilat. En aquests casos,
no em sento gens segura i, com que s¢ que no tocaré cuixa,
sempre acabo més feta pols que en una era.

Ja ho sé, soc massa perepunyetes, pero, que hi farem,
és més fort que jo, si no estic impecable i amb el cony ben
arreglat, passo d’obrir-me a ninga.

Per no dir que m’havia emprenyat amb I'imbecil de
’encarregat mentre acabava d’obrir les caixes, 1 aixo m’ha-
via deixat tocada.

Era per culpa de la nova gamma de ProCanina, la
Puppy Sensitive.

—No la vendré —li repetia jo—, no la vendré. Es una
presa de pel. «Ajuda al desenvolupament del cervell i de la
vista» —vaig rellegir tornant-li el coi de bossa de pinso a
vint-i-set euros els tres quilos—, desenvolupament del
cervell, i un be negre, si fos veritat, se’l podrien menjar ells
mateixos, colla d’'imbecils.

El panoli de ’encarregat s’havia allunyat remugant: que si
el seu informe, que si la meva manera de vestir, que si el
meu llenguatge, que si el meu contracte indefinit que no
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tindré mai, 1 que si aix0 1 que si allo, pero tant se me’n refot.
No em poden fotre fora i ho sap tan bé com jo. Des que hi
soc, els beneficis s’han duplicat i amb mi els vaig portar tota
I’antiga cartera de clients de Favrot, o sigui que...

A prendre pel cul, aixo de fitxar. A prendre pel cul.

No entenc per qué esta tan pesat amb aquest provei-
dor. M’'imagino que el comercial li deu prometre de tot.
Carcasses de mobil en forma d’os, pasta de dents per al seu
caniche o caps de setmana a la platja... O, millor i tot, un
cap de setmana camuflat de seminari sobre vendes per
anar a follar lluny de la mestressa.

Seria molt propi d’ell...

Era a casa de la meva amiga Samia. Menjava pastissets de sa
mare mentre mirava com s’allisava els cabells, ara un floc,
ara un altre floc, ara un altre floc. Aixi s’hi estava hores. Al
costat d’aixo, portar el vel era l’alliberament de la dona. Jo
em llepava els dits plens de mel i li admirava la paciéncia.

—Pero, aviam... Des de quan veneu coses per als papis?
—em va preguntar.

—Que?

—ElI pinso aquest que dius...

—No. Puppy. Vol dir quisso en angles.

—Ah, perdé —reia—, si, i que? Quin problema hi ha?
No t’agrada el gust que té?

—Au, va, no facis aquesta cara. No es pot dir res. I, va,
vine amb mi aquesta nit. Va..., sispli... Ei, Lulu... No em
deixis penjada aquesta vegada.

—A casa de qui és?

—L’antic company de pis de mon germa.
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—N.i tan sols el conec.

—Jo tampoc, pero tant és! Mirem, triem, aquest per tu
aquest per mi, i ens ho expliquem!

—Coneixent ton germa, sera una cosa de pijos...

—I que? Estan bé, els pijos! Bona teca, senyora! No
necessites trucar a catorze cosins per trobar neu i, al mati,
n’hi ha que fins i tot et porten croissants.

La veritat és que no en tenia gaires ganes. No gosava dir-
I’hi, pero tenia un munt d’episodis de Sexy Nicky endar-
rerits, 1 a més n’estava farta dels seus plans de pidolaires.

Trobava depriment la idea de tornar a agafar 'RER,
tenia fred, tenia gana, feia pudor de caca de conill i em
venia de gust estar-me soleta al llit amb la meva serie.

Va deixar la planxa per als cabells i es va agenollar da-
vant meu, amb la boca en forma de cor i les mans juntes.

Bé.

Em vaig dirigir cap al seu guarda-roba tot sospirant.

L’amistat.

L’tnica cosa que contribueix al desenvolupament del
meu cervell.

—Agafa el meu top Jennyfer! —em va deixar anar des
del lavabo—. T anira superbé!

—]Ja... Aixo que sembla de puta?

—Que dius! Es preciés. A més, hi ha una bestiola d’es-
tras al davant. Et queda de conya, fes-me cas!

Molt rebé.

Em va deixar la maquina per als pels del parrds, em vaig
dutxar i vaig fer mans i manigues per fer entrar ara un piti
ara l’altre a la seva samarreta XXS amb ’estampat de la

Kitty brillant.
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En arribar a baix al portal, al costat de les busties, em vaig
girar davant del mirall per comprovar que es veia bé la
barbeta del meu Moumou per damunt de la regatera.

Doncs no, merda... Em vaig haver d’abaixar una mica
els texans ajustats.

M’encantava aquell tatuatge. Era Mouchou (em sem-
bla que s’escriu Mushu, de fet) (el drac de Mulan) (aquests
dibuixos animats, 1 no és broma, els he vist almenys cent
cinquanta vegades i, cada vegada, he plorat. Sobretot en el
moment de I’entrenament, quan ella arriba a enfilar-se a
dalt de tot del pal).

El paio que me’l va tatuar em va jurar que era un d’au-
tentic de I’época Ming i me’l crec perque ell també és xines.

—Uau... Et queda genial.

Com que era la meva millor amiga, no vaig fer gaire
cas del compliment, pero, quan vaig veure la cara del paio
que sortia de I’ascensor, vaig entendre que si que molava.

Se I’hi n’anaven els ulls.

La Sami li va assenyalar la paret.

—Eij, senyor... Alla hi ha I'extintor...

Abans que reaccionés, ja érem al carrer corrent cap a
I’estacié petant-nos de riure i agafant-nos les mans ben
fort perque, amb els talons que daiem, érem ben bé com
en Bambi i en Tambor a Holiday On Ice.

Vam agafar el tren SCOP de les 19.42 i ens vam assegurar
que, si la cosa s’allargava, sempre hi hauria el ZEUS de
tornada a les 0o.56. Llavors la Samia va treure els seus
sudokus, i ens hi vam concentrar com dient «passo de tot,
ni em miris»; perque si no, és que no ens deixen en pau
durant tot el viatge.
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Gent de pasta, tens ra6. Hi havia almenys quatre portes
amb codis diferents abans d’arribar al pica-pica.

Quatre!

"T’ho juro, la comissaria de Bobigny al costat d’aixo era
la granja de Playmobil.

Per un moment vaig arribar a creure que ens passa-
riem la nit darrere del contenidor groc. Allucinava. El ti-
pic pla rave de la Sami.

Sort que un tio va treure a pixar el seu schnauzer nan,
que, si no, encara hi seriem.

Ens vam abraonar contra ell. El pobre em sembla
que es va cagar a les calces. Pero jo no aixafaria mai un
animal. Tot i que confesso que els schnauzers no em fan
gaire el pes. No m’han agradat mai els pels durs. La bar-
ba, els bigotis, el serrell del ventre, els contorns de les
potes i tot plegat és, la veritat, massa entretingut d’arre-
glar.

A for¢a de donar la tabarra a tots els intérfons, al final ens

van deixar entrar i, ja amb I’escalforeta, no vam trigar gai-
re a trobar 'anticongelant.
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Tot xarrupant una copa de ponx tebi i tirant a fastigés,
vaig fer un gir de 360 graus per inspeccionar la mercaderia
de l’autoservei.

Puf... Ja trobava a faltar la serie. Només hi havia nens
emmarats de casa bona. No eren el meu tipus.

Era un rotllo d’artistes, si ho vaig entendre bé. L’exposicio
de fotos d’una tia que havia anat a I'India o no sé a quin pas.
No vaig mirar gaire. Per una vegada que estava en un barri
de rics, no tenia ganes que m’ensenyessin fotos de pobres.

Bé, ja ho tenia prou vist a caseta.

La Sami ja estava fent tornar boig una mena de gotic
amb tupe rebel i rimel de sa mare i, francament, no em
feia el pes la seva moguda carnavalesca, pero llavors vaig
veure que el seu petit Dracula clavetejat tenia un collega
vestit de Guccti just al seu costat.

Allo era una altra cosa. Se’m va encendre la bombeta.
Era la selfie bona.

I és que ja me la conec, la nena. La idea que, per pri-
mera vegada a la vida, potser es refregaria amb un cinturé
de Gucci que no venia dels encants de la porta de Clig-
nancourt, sens dubte facilitaria el cami al tio.

Més ben dit, a la seva polla.

Perque no semblés que aguantava ’espelma, vaig anar a
donar un cop d’ull al pis.

Uf.

Només hi havia llibres.

Vaig planyer la dona de fer feines...

Em vaig acostar a mirar la foto d’un gat. Era un sagrat de
Birmania. Es veia pels seus mitjonets blancs. M’agraden,
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pero son delicats. I Déu n’hi doret el preu... Per un sagrat
tens dos siamesos, surten cars els mitjonets. Pero allo em
va fer pensar que encara tenia pendent de desembolicar
tots els rascadors de corda i les catifetes. Uf... Ja no em
queda lloc al prestatge. Esperaré el final de I'oferta dels...
—Et presento I’Arsene.
Hostia, m’havia espantat, aquell burro.

No I’havia vist. El paio que hi havia a la butaca just darrere
meu. Estava amagat a ’'ombra i només se li veia la cama.
En fi... Els mitjons quicos i les botines negres. I també la
ma sobre el bra¢ de la butaca. La seva ma gran que jugava
amb una capseta de llumins.

—El meu gat. De mon pare, per ser exactes. Arseéne, et
presento la...

—Eh... Lulu.

—Lulu?

—Si.

—Lulu... Lulu... —va repetir adoptant un to supermis-
terios—. Lulu, és potser Luce o Lucie. O bé Lucille...
També Ludivine... Sino és... Lucienne?

—Ludmila.

—Ludmila! Quina sort! Una heroina de Puixkin! Que
se n’ha fet del teu Ruslan, estimada? Continua buscant-te
amb aquell murri d’en Rogdai?

Auxili.

Merda, cada vegada que n’hi ha un que s’escapa del
manicomi, segur que és el que em toca a mi.

Tens ra6. Quina sort.
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—Perdona? —vaig fer.

Es va aixecar i vaig veure que no tenia el fisic dels seus
peus. Que era guapet i tot. Escanyolit, no m’acabava de
fer el pes.

Em va preguntar si volia beure alguna cosa i, quan va
tornar amb dos gots que no eren de plastic, siné autentics
gots de vidre de la seva cuina, vam sortir a fumar al balcé.

Li vaig preguntar si Arsene era per I’Arsene Lupin i els
seus guants blancs perque captés de seguida que no era tan
curteta com semblava, 1 llavors, d’entrada, li vaig veure
com una expressi6 de decepci6 en la mirada. Em va felici-
tar exagerant el to, pero es veia clar que es deia a si mateix:
Ah, merda, no sera tan facil de follar-me-la com em pen-
sava, aquesta ximpleta.

I'si. No t’has de refiar de les aparences. Soc barroera, pero
és el meu camuflatge. Com els dragons sobre els troncs
d’arbre o les guineus artiques que canvien de pelatge a
I’hivern, el meu aspecte no sén els meus colors autentics.

Hi ha unes gallines, no recordo com es diuen, que te-
nen plomes darrere les potes, aixi esborren les petjades a
mesura que avancen. Doncs, bé, jo soc aixi, pero en sentit
contrari: ho barrejo tot abans d’entrar en contacte.

Per que? Perque el meu cos falseja la meva naturalesa.

(I encara més quan em vesteixo amb les samarretes de
paper de matamosques de la meva amiga Samia, ho con-
fesso.)

Llavors vam comencar pel seu gat, després pels gats en
general i, seguidament, pels gossos 1 bla bla bla, que sén
menys nobles pero increiblement més afectuosos i, a
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partir d’aqui, inevitablement, vam anar a parar a la meva
feina.

Li va fer molta gracia saber que jo era la responsable de
totes les bestioles de I’Animaland de Bel-Ebois.

—Totes?

—Si, totes... Els cucs per a esquers, els gossos, els co-
bais, els jerbus petits, les carpes, les cotorres, els canaris,
els hamsters i... queé més... Els conills... nans, porquins,
angora... I tots els que oblido per culpa del rom, pero que
també hi s6n, eh!

(De fet, no en soc propiament la responsable, pero,
com que ell vivia davant de Notre-Dame i jo darrere de
I’Stade de France, em vaig veure obligada a reequilibrar
una mica la balanca.)

—Es magnific.
—Per que?
—No, vull dir que és pintoresc. Es novellesc.

Ah, si?, vaig pensar. Traginar caixes amunt i avall, etique-
tar, aixecar, apilar sacs de pinso quasi tan feixucs com tu,
suportar la clientela, els criadors estipids que sempre en
saben més que ningd, els ensinistradors de gossos que et
toquen el que no sona amb les tarifes, les iaiones que et do-
nen la tabarra amb les seves histories de velles gates aban-
donades i els que et tornen el hamster mort del fill i te’n
demanen un altre a canvi sospirant enfadats com si no fos
la talla adequada. Tenir enganxades amb I’encarregat,
descobrir com et canvien els horaris de feina per culpa
dels llepaculs, lluitar per tenir dret a un descans, alimentar
tota la tropa, verificar els abeuradors, separar els domi-
nants, angoixar-te pels moribunds, despatxar els morts 1
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canviar més de setanta sorrals per dia, era realment pinto-
dallonses aixo?

Segurament si, ja que em va fer mil milions de pre-
guntes.

Quines eren les mascotes exotiques de moda, i si era veri-
tat que la gent criava pitons i cobres als seus pisos de ciu-
tat, 1 si als gossos els anaven bé les llaminadures de menta
perque el labrador del seu avi feia molta pudor (després ja
no deia el meu avi quan en parlava, deia el meu «iaiet»,
molt fill de papa, que entranyable), i si m’agradaven les
rates, i si era veritat que la pellicula Ratatouille havia creat
una ratomania, i si m’havia mossegat mai algun animal, i si
estava vacunada contra la rabia, i si ja havia tingut una
serp, 1 quines races es venien millor i...

I que passava amb els animals que no es venien?

Que passava amb els cadells que es feien massa grans?

Els pelavem?

I els ratolins? Els donavem als laboratoris quan en te-
niem massar

I després, que si era veritat que la gent llancava les tor-
tugues pel vater, que els punks tractaven els seus gossos
com les iaiones, que als conills no els agradaven els plan-
cons de cannabis, que uns cocodrils es passejaven pel cla-
vegueram de Parisi... 1...

I 'a mi em rodava el cap. Pero en el bon sentit. No és
que estigués marejada, allucinava.

Com si anés torrada.

I com que m’encanta el que faig, la veritat és que no
em va fer res tornar-me a posar la bata de la feina. Encara
que fos en un pis de pijos i hores després d’haver plegat.
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