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La historia pot comengar, si vols, a I’Africa, fa dos milions
d’anys. Els nostres avantpassats havien baixat dels arbres i ha-
vien comengat a caminar per terra. No els devia pas resultar
facil, moure’s per terra. Imagina’t per un moment que et di-
gués: «A partir d’ara, Nora, no podras caminar, correr i saltar
per terra com has fet sempre; a partir d’ara viuras als arbres».
I potser diries: «Pero si jo no tinc cos de mico, no tinc els bra-
cos prou llargs ni em puc agafar a les branques amb els peus,
com m’ho faré?». A ells els devia passar el mateix quan van
haver de baixar dels arbres a terra. Com s’ho farien?

A terra hi vivien lleons, hienes, lleopards... Animals dels
quals haurien de fugir. I també gaseles i conills, petits animals
apetitosos que potser voldrien perseguir. Al principi no tenien
armes per defensar-se i per cacar com les persones d’avui dia.
Només podien fugir i perseguir. Jugar a fet i amagar amb els

animals de la sabana. I enfilar-se a un arbre per salvar-se quan
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no hi havia més remei. Era un joc perillés. Si ensopegaven se’ls
podia menjar un lle6. Sort que podien correr. De fet, van haver
d’aprendre a correr.

Aixi, corrent, és com va apareixer una de les parts més in-
teressants del cos huma. Una part que ens distingeix de tots els
altres animals. Nosaltres també som animals, esclar. Mengem
i respirem com qualsevol altre animal. Tenim ulls, nas, orelles,
boca... Naixem, creixem, tenim fills, morim, en tot aix0 som
iguals que els altres animals. Pero som especials, tenim coses que
ens fan tnics. S6n poques, pero sén importants per a nosaltres.
No podriem viure sense. El cul, per exemple, és molt impor-
tant. No riguis. Va apareixer a I’Africa fa dos milions d’anys.
I, si t’hi fixes, som els tnics animals que tenim cul. Vull dir, els

unics que tenim un cul aixi, bonic i rodoé.






A mi m’agraden els culs. A la mare també, ho sé perqué m’ho
ha dit. No qualsevol cul, esclar, com tampoc no li agrada qual-
sevol poma. Ha de ser una bona poma perque li agradi. En
aixo som persones bastant normals, la mare i jo.

Als nois en general ens agraden els culs de les noies i a les
noies els agraden els culs dels nois. Ens agrada mirar-los i ens
agrada tocar-los i ens agrada, potser no que ens el mirin, pero
si que de vegades ens el toquin. Aix0 no és un defecte i tampoc
no és una virtut. No tries el que t’agrada i el que no. Simple-
ment t’agrada, no cal donar-hi més voltes. No trobaras gaires
parts del nostre cos que ens agradin tant a tots plegats. [inica
que se m’acut ara son els ulls. I el cervell, esclar, que és el que
més apreciem els uns dels altres, o el que més ens disgusta. Pero

el cervell esta amagat, no es pot mirar i tocar com el cul. En

17



qualsevol cas, la nostra afici6 pel cul és ben merescuda, perque
ha estat molt important en la historia de la humanitat. Si la
natura no hagués inventat el cul fa dos milions d’anys, jo no et
podria estar explicant ara aquesta historia. Perqué ni tu ni jo
hauriem arribat a néixer.

Per que és tan important el cul?, potser et preguntaras. Re-
cordes quan vas aprendre a anar amb bici? Primer vas apren-
dre a anar amb la bici de quatre rodes, que era més facil. I quan
et vam treure les dues rodes petites, et vas comengar a inclinar
a la dreta, a I’esquerra, i alguna vegada et vas inclinar tant que
vas caure. Amb quatre rodes et resultava facil mantenir ’equi-

libri. Encara que no fessis res, la bici es quedava dreta. Pero

18



amb dues rodes s’ha de fer un esfor¢ per no caure. Nosaltres,
els humans, som com la bicicleta de dues rodes. Ens movem
d’una manera complicada. Estem tan acostumats a fer-ho que
no hi pensem i ens sembla facil. Pero fixa’t que els passa a un
gos 0 a un gat quan intenten aguantar-se sobre les potes del
darrere. Es poden estar drets dos o tres segons i després tornen
a caure. Sempre tornen a caure. Nosaltres no caiem. I no no-
més ens sabem mantenir drets sobre dues cames. També sabem
caminar, recolzant-nos a cada pas sobre una sola cama, ara
’una, ara I’altra, pero una sola cama a cada instant. Fins i tot
sabem correr de manera que hi ha moments que no toquem el
terra amb cap de les dues cames. Tot aix0 sense perdre ’equi-
libri. Si muntéssim un circ entre tots els animals, nosaltres
seriem els funambulistes. D’elefant anunciaria amb la trompa:
«I ara, més dificil encara, el prodigios equilibri dels humans!
S’ha de veure per poder-s’ho creure!». I els pingtiins, que saben
estar drets pero no saben correr, ens aplaudirien amb les ales.
Per poder coOrrer sense caure, la natura va haver de fer al-
guns retocs al nostre cos. Va haver de canviar-hi algunes peces.
Si intentéssim cOrrer amb un cos de mico, el tronc i el cap ens
comengcarien a ballar sense control, els bragos se’ns agitarien
com un ventilador, i acabariem caient igual que tu quan apre-
nies a anar amb la bici de dues rodes. Aleshores, al circ, ens
xiularien, perque als altres animals els semblariem ben ridiculs.
Per aconseguir mantenir el tronc i el cap estables i permetre’ns
correr sense caure, la natura ens va donar uns musculs espe-
cials per estabilitzar-nos. Els més grans d’aquests musculs, els
que més ens estabilitzen, son els del cul. Son tan grans, en com-
paracié amb els que tenen altres animals, que els cientifics els
anomenen gluteus maximus. Que vol dir gluti maxim. Perque a
glutis ningu no ens guanya. Si en lloc d’un circ féssim un cam-

pionat, guanyariem la medalla d’or dels culs.
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Tu mateixa pots comprovar com n’és d’important el cul.
Posa’t dreta amb una ma sobre cada gluti i comenca a caminar
a poc a poc. Notaras com a cada pas es tensen una mica, ara
’un, ara l’altre. Camina una mica més rapid i notaras com es
tensen més. Quan comencis a correr, se’t tensaran tant que te’ls
trobaras durs. Es quan corres que els glutis treballen de debo.
Per caminar van bé. Pero la natura els va inventar sobretot per
no perdre ’equilibri quan correm. Ens ha donat un cos disse-
nyat per correr.

Per aix0 a tothom li agrada correr. No conec ningl que
pugui dir: «A mi cérrer no m’ha agradat mai». Hi ha persones
que un dia van deixar de correr. Persones que estaven ocupades
en altres coses, o que estaven cansades, i que es van asseure a
treballar en una cadira o a descansar en un sofa. I després els
va fer una mandra infinita tornar-se a aixecar i ja mai més van
tornar a correr. O potser un dia es van lesionar i ara ja no cor-
ren. Perd quan eren petites fins i tot aquestes persones jugaven
a tocar i parar, a fet i amagar, a perseguir una pilota per do-
nar-hi cops de peu... Tots hem jugat a correr quan érem petits.
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T’he dit abans que la historia podia comengar a I’Africa fa dos
milions d’anys. Es un bon moment per comencar aquest relat,
perqué és quan van néixer els primers éssers humans. Abans
no hi vivia cap persona al mén. No vull dir que no hi visqués
pas ningu, de fet hi vivien altres animals. Pero de persones, no
n’hi havia cap ni una.

En realitat, pero, la nostra historia havia comengat abans.
Molt abans. Poc després que es formessin el Sol, la Terra i
la Lluna. Quan van néixer els primers éssers vius. D’aix0 fa
uns 4.000 milions d’anys. Fa tant de temps que costa d’imagi-
nar-s’ho. La Terra era molt diferent de com és ara. Girava tan
rapid que els dies no duraven més de deu hores. Encara no hi
havia cap planta ni cap animal, i el cel encara no era blau. Era
més aviat taronja, com és ara el cel de Mart. Encara no hi ha-
via oxigen a I’atmosfera i tu i jo ens hi hauriem ofegat. No hi

hauriem pogut viure, a la Terra, en aquella época.
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Per poder viure en un planeta tan inhospit, els primers és-

sers vius havien de ser molt diferents de com som nosaltres.
Eren minusculs. Tan petits que et faria falta un microscopi per
veure’ls. Vivien al mar, que no era tan salat com és avui. I es-
taven fets d’una sola cel-lula. Nosaltres també estem fets de
cel-lules. En tenim uns 40 bilions al nostre cos. Tenim cél-lules
que bateguen al cor, cél-lules al cervell per pensar i per tenir
sentiments, cél-lules que ens protegeixen a la pell... Centenars
de tipus de cel-lules diferents per fer feines diferents. Els pri-
mers éssers vius que van apareixer a la Terra en tenien només
una. Una sola cel-lula per fer totes les feines.
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Pero encara que ens semblin molt diferents de nosaltres, te-
nim moltes coses en comu amb aquells primers éssers vius tan
diminuts. Ells i nosaltres som parents. Som de la mateixa fami-
lia. En realitat, son els nostres avantpassats. Totes les cél-lules

del nostre cos vénen de filles de les seves filles.
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