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1. Muses de Jonia, continueu ballant com teniu costum
de fer. No detureu les vostres danses amb el divi Apol-lo,
malgrat que Eleudos, fill d’Agriofan, hagi empunyat el
calami es posi a escriure. No tinc pas la intencié de can-
tar amb paraules de ritme melodic la saviesa dels déus
de la qual vosaltres, filles de Zeus, sou transmissores als
mortals. No pretenc pas tan excelsa comesa, el que és jo.
Altrament, com 'escriba que per ordre del seu amo fa
inventari de tots els béns que li pertanyen, I'inica cosa
que anhelo és acordar amb paraules la vida, els fets i la
saviesa del meu senyor, Heraclit d’Efes, fill de Blos6, con-
siderat pels atenesos el grec més savi d’Asia.

Heraclit va morir a la borda de Nartecos a 'edat de
seixanta anys, el dia tres de febrer de 'any onze de I'alli-
berament dels perses. En vaig ser testimoni i aixi en
deixo constancia per escrit. El dia de la desgracia havia
baixat de nit a Efes ala recerca desesperada del metge Ar-
cadelios. Havent tornat a la cabanya cap a mig mat, sol
i amb les mans buides de remeis, vaig sentir d’'un boci
lluny els bels de la cabra, delerosa la bestia de sortir a péi-
xer a fora. En obrir la porta de I'estable, vaig topar amb
una testa bruta que sobresortia del tarter del fem. Era el
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senyor. Em vaig apressar a auxiliar-lo i, havent notat que
la pell era tebia, li fregava les galtes empastifades bo i cri-
dant paraules d’ansietat i de temor que no rebien respos-
ta: «Senyor, senyor, que em sents? Soc el teu servent!
Quin malfactor t’ha infligit aquest castig infame?». Aviat
vaig reparar que no era pas el seu ale vital el que des de
dins li mantenia tebis els membres, sind ’escalfor cor-
rompuda del fem que 'embolcallava. Decididament He-
raclit ja «ensumavay, tal com ell havia escrit, els racons
boirosos i freds de 'Hades.

«;Quin home malvat, aprofitant la meva absencia,
t’ha llevat la vida i tot seguit t’ha sepultat de fem i d’im-
mundicia?», em preguntava sense esperar resposta.
«O tal volta és un castig dels déus?». Si fos aixi, vaig ha-
ver d’admetre que el castig es podia considerar prou just
i escaient. En efecte, el savi que rebutjava I'aigua pel te-
mor que li matés I'anima, ’home que no feia sacrificis
als déus, que fins i tot blasmava els sacerdots del temple
d’Artemis acusant-los d’empastifar-se amb la sang dels
sacrificis, havia mort amb les entranyes plenes d’aigua i
sepultat d'immundicia. Fet i fet, les causes de la mort no
m’importaven gaire. Tant si es tractava d’un crim exe-
crable com del castig exemplar dels que no moren mai,
les conseqiiencies eren les mateixes: el meu senyor havia
mort sense haver-me concedit la llibertat tantes vegades
promesa.

Se’m va ocorrer que tal volta abans de morir havia
deixat escrita la seva darrera voluntat. De manera que
vaig abandonar P'estable i vaig entrar a 'habitatge amb
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I'esperanca de trobar la llibertat dins la mintiscula cam-
bra on el senyor feia vida. Damunt del banc arrambat a
la paret hi havia els pocs estris d’escriure que els tltims
anys feia servir: un estil i la tauleta encerada on gravava
(en lletres grosses perque el vell no hi veia) 'ocurren-
cia, que posteriorment jo havia de passar en net al pa-
pir. En desplegar les ales de la tauleta, els gargots enor-
mes em van revifar la darrera engruna d’esperanca per
uns moments, el temps de comprovar que no hi havia
altra cosa que mots estranys i sense sentit, la sentencia
que hi havia gravat moments abans de morir. A I’ala
esquerra hi havia els mots segiients: «Immortals mor-
tals, mortals immortals». I a la dreta, la continuacié:
«Aquests vivint la mort d’aquells, aquells morint la vida
d’aquests».

Abatut per I'engany del senyor a qui havia servit al
llarg de més de vint anys, m’imaginava el desti que m’es-
perava, amiide retruc ala meva familia. M’afigurava el
defalliment dels meus: el disgust del pare, la rabia de I'es-
posa estimada, els plors de la filla de set anys. I em pre-
guntava si el nou amo (fos el germa del difunt o bé el ne-
bot) ens destinaria a 'obrador de lli amb els altres esclaus
0 bé ens portaria a vendre al mercat de Quios. Enfuris-
mat per tals pensaments, vaig empunyar la pala i vaig
descolgar el mort, que jeia incorporat de mig cos. Allibe-
rat de 'embolcall de podridura tebia, el cos continuava
fumejant de vapors pestilents. Un cop observat de tots
costats, no hi vaig saber veure cap senyal moradenc, cap
ferida d’Artemis, cacadora de bona punteria.

21



Sense rumiar-m’ho gaire, vaig canviar 'eina pel fuet
ivaig descarregar amb rabia cinc fuetades contra 'esque-
na del meu antic amo. La primera, com a revenja de les
fuetades que havia rebut d’ell al llarg de la vida; la sego-
na, per mentider i estafador; la tercera, per impiet6s amb
els déus; la quarta, per vell viciés, pels mals moments que
havia fet passar a la meva esposa estimada, i 'tltima, pel
castig a que condemnava la familia. Finalment, vaig em-
punyar de nou la pala tot remugant: «Que no deies tu
que els cadavers s’han de llengar com la porqueria?
Doncs aqui ho tens». I vaig enterrar-lo altre cop dins del
fem putrefacte.

2. Tanmateix, aquest escriba és un home assenyat, just i
pietés. Un cop esbravat el furor de I'enrabiada, vaig co-
mengar a penedir-me’n tot considerant que els déus re-
provaven la meva acci6. Certament, és voluntat dels im-
mortals que els cadavers dels grecs rebin un tracte digne,
malgrat que en vida hagin estat traidors, mentiders o as-
sassins, fins i tot fulminats per la justicia divina. Vaig con-
siderar també que I'ultratge al difunt em podria ocasionar
mals majors, ates que jo era I'tinic servent que tenia cura
del senyor i quil’havia trobat mort. I doncs, ;quina expli-
caci6 donaria al seu germa, o al nebot, o a qualsevol fami-
liar dels Basilides, de les fuetades marcades a 'esquena?
Calia cloure els ulls i la boca al difunt i tot seguit descol-
gar-lo de nou. Vaigapartar el fem amb les mans i, un cop
desenterrada la testa, vaig fer servir altre cop la pala, aques-
ta vegada procurant no danyar el cos amb el ferro.
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Vaig observar una estona aquell cos envellit pels
anys, inflat per la malaltia i empastifat de fem fins a les
orelles. Era el senyor a qui havia servit des que tenia ts
de ra6, ’home que m’havia instruit en les lletres com si
fos un ciutada lliure, ’home que, com qui diu, m’havia
fet de pare. Aquella carronya esblanqueida i pestilent era
el savi que havia descobert els secrets del cosmos, del go-
vern de la ciutat i de 'anima humana, el grec més savi
d’Asia. Si més no, aixi ho ponderaven les noves autori-
tats d’Atenes, vencedores dels perses i nous senyors dels
mars de Grecia.

Els renills insistents de I'’euga, que a 'arribada de la
ciutat havia deixat fora de I'estable, em recordaren el
deure més urgent envers el mort. Havent-li fregat la pell
amb grapats de palla, vaig anar a la recerca d’aigua per
rentar-lo. I llavors, en trobar buides totes les amfores de
reserva, vaig considerar que tan sols el gran riu portava
prou aigua per netejar-li la bruticia incrustada a les cli-
velles de la pell, arrugada com una pansa. Vaig obrir la
porta de l'estable i I'animal passa a frec del seu amo, sen-
se ni mirar-se’l, ben dret cap a la pastura de la menjado-
ra. Vaig aixecar el mort enlaire i vaig carregar-lo damunt
I'esquena de 'euga, arquejat com si fos un feix de roba.
L’animal no s’inquieta ni poc ni molt. A desgrat de l'es-
tranya postura amb que se’l muntava, coneixia el pes i
Iolor del seu antic genet i es mostra tan docil i mans com
cinc o sis anys enrere, quan el senyor encara tenia prou
forca a les cames per cavalcar-lo. A fora ens esperava una
tarda d’hivern, ennuvolada i gelida. Vam enfilar tots tres
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el cami que baixa a ’'ampla vall del Meandre, i llavors
érem els vius els que treiem fum: el fred ens arrencava
fumeroles per la boca i pels narius.

Dues hores més tard, quan I'estel del vespre aplegava
ales cases els homes que la llum del sol havia dispersat per
carrers, camps i camins, vam arribar a la corba més pro-
pera del Meandre, el gran riu de la badia de Milet. Ha-
vent-me tret la roba, vaig lligar el peu del mort amb un
bec dela tnica, la qual vaig afermar per I'altre cap en una
branca de vora el riu. L’aigua era molt freda. Hi vaig en-
trar i, amb l'aigua fins a les cuixes, vaig estirar el cadaver,
que queda en remull sostingut per una de les meves mans
mentre amb laltra li fregava aqui i alla la pell. En veure
com el corrent se n’emportava la bruticia amb la lentitud
majestuosa dels grans rius, em vingué al cap el famds ju-
dici d’Heraclit: «<Entrem i no entrem en els mateixos rius,
hi som i no hi som». La senténcia ve a dir que, ben mirat,
no ens podem banyar dues vegades al mateix riu, ateés que
Iaigua que hi discorre a cada instant és una altra. La llera
és I"inica cosa que roman i que dona nom al riu. I vaig ha-
ver d’admetre que, malgrat el contrasentit que la senten-
cia implica (com bona part dels seus pensaments, al cap-
davall), aquell darrer bany del capvespre del dia tres de
febrer de 'any onze de l'alliberament dels perses poc te-
nia a veure amb d’altres capbussades estiuenques que tots
dos hi haviem fet plegats al llarg de la vida. Aixiitot, el riu
era, és 1 continuara essent, mentre el sol existeixi, el ma-
teix Meandre d’aigties terboles i sinuoses.

24



3. I al mateix Meandre es pot comparar la vida d’Hera-
clit. El gran riu neix a les muntanyes de 'interior d’Ana-
tolia, a quinze jornades del mar, i mor a la badia de Mi-
let, dues hores aigiies avall de I'indret on vaig netejar el
cadaver del senyor. Tot just des d’aquest punt, escriba
fa remuntar el relat fins a Atenes, la ciutat d’on és origi-
nari el llinatge d’Heraclit.

Canten rapsodes i xarlatans de carrer que una dotzena
de generacions enrere governava la ciutat d’Atenes un rei
anomenat Codros, pare d’una colla de fills mascles. Un
d’ells, que rebia el nom d’Androcles, veient com després
de mort el pare els seus germans es disputaven el tron,
prengué la savia decisié d’abandonar I’Atica, la regié més
arida, muntanyosa i esteril de Grecia. Abans d’embarcar-se
amb altres atenesos, valents i agosarats tots ells, va consul-
tar 'oracle de Delfos per coneixer quin era el millor lloc de
la terra on podien fundar una nova ciutat. L’oracle divi sen-
tencia que salpessin sense rumb, ja que, un cop en mar
obert, un peix i un senglar els assenyalarien el cami.

Talment un eixam d’abelles que, guiades per la jove
reina, abandonen 'arna nadiua i volen ben lluny a la re-
cerca d’una nova llar en terres més florides, aixi els aven-
turers d’Androcles van deixar enrere les costes de la pa-
tria. Els vents van empenyer cap a sol ixent les naus dels
viatgers, pendents tothora que d’'un moment a I’altre
apareixerien els guies indicats per 'oracle. De peixos
prou que en veien, naturalment; de senglars, en canvi,
ni rastre, encara que naveguessin a cabotatge, mirant de
costejar les illes que els sortien al pas.
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