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CANT I



And with retorted scorn his back he turned

On those proud towers, to swift destruction doomed

Ha tornat cap a tu la dissort, el mal fat? ;Que, menyspreu

per menyspreu, 'ampla esquena has girat a les torres superbes

que han de ser la pastura imminent de les flames?

¢Ha arribat I'hora, el moment de reprendre el treball

(perqué només el treball pot donar la mesura del frau)

de pujar la gran pedra perfecta per un rost costerut

perque abans de fer el cim caigui muntanya avall?

Tu ho has fet, com era el teu deure, que és molt el que ha brollat

de tu i ha quedat escarnit, obligat a fer estada en I'espai

sense aleé del teu fons abissal, que retruny de dolor i de tenebra.

Qui se sap incapag d’igualar la llargada del salt et castiga per aixo,

i negant amb paraula apressada, que confirma I'engany, es disposa
a ocultar

la impostura del joc. ;Que potser has traspassat un llindar prohibit,

has ofes els eterns amb un verb massa lliure? Els fantasmes d’ahir,

que tu creies calmats, han refusat el conjur i es disposen a fer

pedregds el cami. Ho recordes? Per que te ’han d’aplanar,

si tu mateix, molt abans, vas firmar el teu desti? Buit de tu,

palplantat com estas al bell mig de la placa, a entrada de fosc,
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ets com I’home que doblega el genoll, trasbalsat, fins al punt que
li cal

repenjar-se en els seus, en els amics que estima, en 'amiga fidel,

i pregar que I'ajudin a dur, junt amb ell, aquest llast tan feixuc.

Estan tirats els daus. Ja no és festa per tu, quan, de fet, en el front

hi voldries corona. En la nit en silenci, exposat a 'embat
permanent

de les ones, ets la roca, 'orgull, i ets la ira també, que tremola

—plata i gris d’olivera en la llum de I'hivern—

sobre el vidre irisat de les aigiies, sobre versos antics

portadors de gosades quimeres cap a illes que no han de tocar,

perque és gran la miseria dels temps, i insolent la conducta

dels forts. Aix0, ho saps. Com també que és molt fred i obstinat

I'esperit del qui lluita per sobreviure al mal fat, a la grassa textura

del menyspreu prodigat pels indignes. En el fons, saps molt bé

que el que portes a dins, el tresor tant de temps amagat

com la perla perfecta, és el foc que fa via en la nit,

el torrent desbordat que s’enduu esquingalls de banderes,

el cos mort d’un nadé o jardins amarats de tristesa,

la madura llavor que ha trencat I'embolcall dur i rigid

i obre els ulls a la llum. Per que, doncs, esperar? Per queé planyer,

un cop més, el silenci ominds de qui fixa el teu temps,

la discreta manera que un té de concebre el sol fet d’existir?

Tu ets més gran. Que de res no serveix suportar pacientment

un exili terrible a que et forga sovint el caprici d'uns déus terrenals,
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exercit no atenent més que al seu lliure albir. I és ben trist,

i és injust, que maldem per tornar cop per cop

fins a veure en la pols caure el cos del qui ens mata,

quan la burla i 'engany, el domini més aspre, s6n estranys

al dolor, a I'amarg despertar d’una nit encantada.

Ha brollat molt de tu. Has donat amb escreix el que als altres

els falta, i un cop més ha sigut gran I'esfor¢ per collita tan magra;

ara et sents refusat, el succés d’altres veus és la teva vergonya,

i has de viure amagat, gairebé sense ombra, allunyat dels palaus

i d’esferes més altes, perque I'anima encesa que es pensava

per damunt del renou i el brogit, com si el fruit deslliurat

hagués de reposar sota un cel favorable, no ha sabut calibrar

ni l'afany de les Furies, ni el neguit per forgar-la al no-res.

En la calma aparent rere els vidres del vespre,

quan el vent embogit ens pertorba els sentits,

vols refer, amb inttil esforg, un paisatge desert,

una platja lunar dels volcanics mars foscos, que apareix

com un cos lluminds, entre valls i els brillants altiplans de
Pescorga,

perd que té una textura d’asfalt; o donar condicié material

a una veu inaudible que el dolor ha silenciat i ha tornat boca oberta

que, en el cor de la nit, sense emetre cap so, es reclama present

i renega dels déus, i dels mots, i dels homes que I'han fet ancorar

en un temps miserable. Tot és vague i boirds, quan no és parcial

i sectari, en la ment —i en el cor— dels escribes.
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Tu et senties un déu, refiat entre els mots. Tot semblava girar

amb un vent favorable, i 'empresa exigent, que semblava

impossible, feia proa a bon port, entre afraus tortuosos,

governada amb destresa. Una cosa, perd, era mentida: zor 2/lo

que els poetes mediten o canten s'acosta als angels o a déu.

No hi ha déu. Isi s6n formidables encara les rengleres dels angels

—esperits amarats d'una vaga nostalgia, traspassats d'un desig

de pecat que els seus somnis habita—, és perqueé ens han forgat

a voler-nos eterns en el temps, a I'absurda quimera

de pensar-nos des d'un tot escindit on alldo que tenim més a prop

s’ha tornat foraster, i on el mot crida el mot en incessant vertigen;

és perque ens han forgat a lliurar-nos a un combat desigual

per retenir en tot moment l'existéncia que fuig: com un mirall
opac

és el verb que ens separa del moén, i en I'escuma canviant de les
coses

només el silenci obstinat parla molt. El real sempre muda,

i la cerca constant de la forma absoluta és una guerra perduda,

com qui vol transitar en equilibri precari sobre un salt monstruds

i no gosa mirar a I'abisme absolut que es fa més fondo als seus
peus.

Ni angels, doncs, ni déu. ;S6n ells, en la qualitat seva, perfecta,

I'expressi6 suprema del que ens infon terror? ;Qui no n’ha sentit

la presencia hostil, que amenaga, darrere aquell instant com

segrestat
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al temps, quan tot tendeix a la llum i a la clara memoria?

¢Qui no ha sentit devastar-se el seu jo davant la constataci6

del miracle, com aquell princep rus la primera vegada que veu el
llac

de Lucerna, o com el geni frances davant el paisatge de Delft?

¢Qui pot mai resistir la buidor de després, com mitigar la tristesa,

la melangia profunda que rau en l'experiéncia del bell,

si esmentar-la és ja neutralizar-ne els efectes, dilatar I'agonia
malalta

d’una vida tan fragil? En 'extrema pobresa d’aquest déu que et
senties,

I'abracada de I'angel, tan bell, aquest halit suau, és abséncia, mort,

un fosc ambit hostil on el mot s’extingeix i es vincula al silenci,

a I'anhel dolorés d'un nosaltres perdut. Amb qué comptes, doncs,
ara?

¢Amb un arbre isolat en un rost de muntanya, un carrer conegut

o la nit que es refusa a la llum que ens contempla? Es aquest

el teu dnic bagatge? En el cor d’un desti compartit i impossible,

ets el terme mitja que es debat entre el cant i el no res, missatger

en l'alée que una estesa d’ocells fa més ample.
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