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La Irene és una jove guàrdia civil d’Altea que, 
en un sol dia, passa de preparar la motxilla per 
a unes vacances somiades a viatjar a Barcelona 
en els moments més crítics del Procés català.

Destinada a infiltrar-se entre els independen-
tistes, pel fet de parlar català, coneixerà l’Ar-
nau, un jove estudiant d’història convençut que 
proclamar la república catalana és l’únic camí.

Mentre, contra tot pronòstic, va creixent l’a-
tracció entre tots dos, viuran junts les mobilit-
zacions prèvies a l’1-O, el dia que convertirà el 
Procés en una revolució.

L’atzar lligarà aquests dos extrems del conflic-
te amb la mirada angoixada del Salvador, un 
traductor que s’apropa a la cinquantena i que 
s’ensuma que el desastre és a tocar.

En una escalada constant, tots tres viuran de 
primera mà, des de diferents punts de vista, 
la revolució catalana del segle xxi.
 

«No cal que seguim estudiant història. 
Estem fent la història».

Víctor J. Jurado Riba (Sant Boi de Llobregat, 
1993) és historiador i autor de No s’hi enterra 
cap traïdor (Columna, 2014). Actualment és 
doctorand d’història moderna a la Universitat 
de Barcelona. Combina la docència amb la 
investigació per a la seva tesi doctoral sobre 
la noblesa catalana en temps de Felip II.
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1

Abans del viatge

Les llaunes buides de cervesa decoren la taula 
del pis diminut de la Irene. Des que el va 
llogar, tan bon punt va guanyar la plaça de 

funcionària, no hi ha fet gaires millores.
A les parets encara pengen els pòsters de la capi-

tal del Tibet, el mont Uluru —per als occidentals, 
Ayers Rock—, i el bosc primigeni Bialowieza, on 
un bisó mira a la càmera amb l’actitud desafiant de 
qui viu en la més completa llibertat.

S’ha promès moltes vegades anar a aquests llocs, 
però en els cinc anys que fa que té un sou estable 
no ho ha aconseguit. Viatjar al Tibet és car i moltes 
vegades l’accés està vedat pel govern xinès a causa 
de la inestabilitat política. El santuari natural polo-
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nès seria l’opció més factible, però ella és l’única 
dels seus amics que aniria fins a la frontera amb 
Bielorússia per veure aquestes bèsties mítiques. 

Quant a l’Uluru, el temps juga en contra seu. 
Els aborígens australians han aconseguit que la 
muntanya sagrada no es pugui visitar a partir d’oc-
tubre del 2019; era una llarga reivindicació dels 
anangu, els seus pobladors legítims.

Mentre aquests somnis s’allunyen com núvols a 
l’horitzó, la Irene s’obliga a retornar al modest 
—però desitjat— viatge que ha aplegat aquesta co-
lla a casa seva. 

Anirà amb uns amics de tota la vida a fer trekking 
a la serra d’Espadà. És ben a prop, però després 
d’un estiu esgotador de feina aquesta escapada 
d’una setmana és per a ella un passatge al paradís.

—Ei, tia! Què fots, parada com un estaquirot? 
—la renya tendrament el Joan, mentre obre una 
ampolla de vodka—. Hem de celebrar que comen-
cem les vacances!

—Vols que sortim demà amb ressaca? —diu 
mentre accepta el combinat que li ha preparat el 
seu amic.

—És clar! Mamar de nit i fer cames de dia, 
aquest és el pla.

El Toni, que fa temps que li va al darrere sense 
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èxit, no li treu els ulls de sobre mentre trasteja el 
portàtil i el cendrer alhora. 

El fum s’estén pel menjador com una boirina 
aromàtica i el petit comitè comença a ballar una 
cançó de Zoo, com posseïts per una força màgica. 
La ràbia brolla com un crit ancestral quan arriba el 
moment que diu que «no tot en la vida és faena, 
que morir és no viure lluitant...»

La Irene balla suaument al ritme de la música. El 
Toni s’atansa per darrere i li passa les mans subtil-
ment per la cintura. Ella se’l treu de sobre amb un 
moviment sobtat de maluc. 

—Aparta, borinot... No parlarem de com ens 
organitzem aquesta setmana?

—Eixim prompte i tirem cap a la serra d’Espadà 
—diu la Susanna, amiga des de la llar d’infants—. 
Ja m’he imprès la ruta fins al refugi.

El Joan se la mira amb els ulls brillants mentre 
escura un cigarret cargolat amb alguna cosa més 
que tabac.

—Ja has reservat el refugi, no?
—Sí, fa tres dies... Entrem demà a la vesprada.
Fa temps que tothom sap que la Susanna va boja 

pel Joan, malgrat que s’assemblen com un ou a una 
castanya. Ningú no entén com, sent una alumna de 
deus i matrícules, des de primària fins al batxillerat, 
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va preferir treballar a la botiga de llegums dels pares 
en lloc d’anar a la universitat. 

El Toni opina que és per això que el Joan no la 
valora, encara que a ell la carrera d’antropologia 
només li ha servit per ser un aturat de vint-i-cinc 
anys sense cap mena de perspectiva. Podria trobar 
alguna cosa fora d’Altea, però és massa gandul per 
buscar-se les garrofes en una altra ciutat.

Amb l’excusa de cuidar de l’àvia, que pateix 
Alzheimer, prefereix passar-se el dia veient sèries i 
fent-se palles d’amagat. Per tant, en el fons no és 
tan diferent de la Susanna.

Només hi ha una cosa que podria fer-li moure 
el cul: fer el pas definitiu per aconseguir la Irene. 
Han tontejat unes quantes vegades. El darrer Cap 
d’Any fins i tot es van morrejar i li va tocar els pits, 
però ella el va acabar aturant.

Li va dir que el Toni era a la festa i que no volia 
que comencés l’any deprimit. Al cap i a la fi, és 
amiga de tots dos. Ella es va mantenir a una distàn-
cia prudencial la resta de la nit i va marxar en algun 
moment sense acomiadar-se.

El Joan no ho ha confessat a ningú, però té l’es-
perança que aquesta setmana a la muntanya trobarà 
el moment de llançar-se. Si li diu que sí, es veu 
capaç de trobar feina. Qualsevol feina. 
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El so estrident d’un mòbil interromp les seves 
cabòries.

És el de la Irene, i aquell to de telèfon antic no-
més sona quan li truquen de la feina.

—Per què no apagues ja eixa merda?! —crida el 
Toni. 

—Contesto i ho faig... —diu mentre surt de la 
sala per parlar al rebedor.

Amb la porta de vidre ja ajustada, en sentir la 
veu a l’altre costat se li glaça la sang. És el capità.

Uns minuts després, torna pàl·lida com un mort. 
Li tremola el llavi de ràbia i les llàgrimes lluiten per 
fugir-li dels ulls.

Tots tres amics la miren esverats, però no s’ima-
ginen el que està a punt de dir amb un fil de veu:

—Ho sento molt, de veritat. Fareu el viatge sen
se mi.

La Irene està morta de son. Gairebé no ha dormit 
en dos dies.

Són les quatre de la matinada tocades quan des 
de la finestreta veu que estan entrant per la ronda 
del Litoral.

Aprofita que està sola al seient del darrere per 
eixugar-se els ulls plorosos amb les mans.
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Observa els balcons llunyans. En molts hi pen-
gen banderes diferents però amb els mateixos co-
lors.

«Deuen tenir reunions de veïns entretingudes», 
pensa.

Intenta espolsar-se l’angoixa i la ràbia mirant 
Twitter, però va ple de males notícies: un terratrè-
mol ha ensorrat Mèxic DF. Deixa anar un sospir 
mentre veu les primeres grues del port de Barce-
lona. 

Tot li sembla un gran desastre. Un malson que 
l’ha arrencat dels seus amics i l’ha dut de camí al 
nord. 

En la foscor del cotxe, de sobte ressona la veu 
del seu capità, que va de copilot i la mira fixament 
a través del retrovisor:

—¿Qué le pasa, sargento Ferrer? 
—Nada, mi capitán... Sólo estoy un poco can

sada.
—Siento haberla tenido que avisar. Sobran los 

voluntarios, pero no los oficiales de nuestro cuar-
tel.

—Es un honor servir donde sea necesario, mi 
capitán.

—Me alegra oír eso. Procure descansar, estas 
semanas se nos harán largas. 
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La Irene mira deprimida les aigües negres del 
port, que sembla una immensa bassa de petroli.

Quan falta ben poc per arribar, s’adorm.
El descans li sembla un instant fugisser, perquè 

de seguida la fan baixar del cotxe.
Amb la maleta a la mà, camina com una zombi 

per la passarel·la que la fica dins del vaixell, seguint 
els seus companys de cos.

A dins del ferri hi regna un silenci relatiu. No-
més li arriba el murmuri llunyà de companys que 
xerren al restaurant tancat.

Un funcionari l’acompanya fins a la seva cabina 
i li dóna una clau. La Irene només pensa a dormir.

Abans d’entrar, sent pel passadís un grupet de 
policies que, tornant de coberta, on han sortit a 
fumar, debaten si demà guanyarà el Betis o el Reial 
Madrid. I, encara més important, com podran veu-
re el partit. 

Es tanca dins de la cabina, tan minúscula que no 
és apta per a claustrofòbics. De moment està sola, 
però en els propers dies arribaran més companyes 
d’Andalusia. 

Gairebé no té forces per treure’s l’uniforme.
Es fica dins del llit estretíssim amb calcetes i una 

vella samarreta de Muse que fa servir per dormir.
A la foscor absoluta de la cabina, ja es pregunta 
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com s’ho farà per viure en aquella llauna de sardi-
nes. La seva maleta gairebé ocupa tot l’espai que 
deixa lliure el llit.

Tot d’una, rep un SMS del seu capità.

Mañana a las 8 h debe estar preparada 

por si la reclaman para actuar.

Mientras tanto, intente dormir.

No entén res. Són gairebé les cinc de la matina-
da, però no té esma ni per maleir la seva sort.

Només apaga el llum.
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