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Abans del viatge

es llaunes buides de cervesa decoren la taula

del pis diminut de la Irene. Des que el va

llogar, tan bon punt va guanyar la placa de
funcionaria, no hi ha fet gaires millores.

A les parets encara pengen els posters de la capi-
tal del Tibet, el mont Uluru —per als occidentals,
Ayers Rock—, 1 el bosc primigeni Bialowieza, on
un bis6é mira a la camera amb 'actitud desafiant de
qui viu en la més completa llibertat.

S’ha promes moltes vegades anar a aquests llocs,
pero en els cinc anys que fa que té un sou estable
no ho ha aconseguit. Viatjar al Tibet és car 1 moltes
vegades I’accés esta vedat pel govern xines a causa
de la inestabilitat politica. El santuari natural polo-
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nes seria 'opcidé més factible, pero ella és I'anica
dels seus amics que aniria fins a la frontera amb
Bielortssia per veure aquestes besties mitiques.

Quant a 'Uluru, el temps juga en contra seu.
Els aborigens australians han aconseguit que la
muntanya sagrada no es pugui visitar a partir d’oc-
tubre del 2019; era una llarga reivindicaci6 dels
anangu, els seus pobladors legitims.

Mentre aquests somnis s’allunyen com navols a
I’horitzo, la Irene s’obliga a retornar al modest
—rpero desitjat— viatge que ha aplegat aquesta co-
lla a casa seva.

Anira amb uns amics de tota la vida a fer trekking
a la serra d’Espadi. Es ben a prop, perd després
d’un estiu esgotador de feina aquesta escapada
d’una setmana és per a ella un passatge al paradis.

—Ei, tial Que fots, parada com un estaquirot?
—Ila renya tendrament el Joan, mentre obre una
ampolla de vodka—. Hem de celebrar que comen-
cem les vacances!

—Vols que sortim dema amb ressaca? —diu
mentre accepta el combinat que li ha preparat el
seu amic.

—Es clar! Mamar de nit i fer cames de dia,
aquest és el pla.

El Toni, que fa temps que i va al darrere sense
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exit, no li treu els ulls de sobre mentre trasteja el
portatil 1 el cendrer alhora.

El fum s’estén pel menjador com una boirina
aromatica 1 el petit comité comenca a ballar una
canco de Zoo, com posseits per una for¢a magica.
La rabia brolla com un crit ancestral quan arriba el
moment que diu que «no tot en la vida és faena,
que morir és no viure lluitant...»

La Irene balla suaument al ritme de la musica. El
Toni s’atansa per darrere 1 li passa les mans subtil-
ment per la cintura. Ella se’l treu de sobre amb un
moviment sobtat de maluc.

—Aparta, borinot... No parlarem de com ens
organitzem aquesta setmana?

—Eixim prompte 1 tirem cap a la serra d’Espada
—diu la Susanna, amiga des de la llar d’infants—.
Ja m’he impres la ruta fins al refugi.

El Joan se la mira amb els ulls brillants mentre
escura un cigarret cargolat amb alguna cosa més
que tabac.

—7Ja has reservat el refugi, no?

—Si, fa tres dies... Entrem dema a la vesprada.

Fa temps que tothom sap que la Susanna va boja
pel Joan, malgrat que s’assemblen com un ou a una
castanya. Ningt no entén com, sent una alumna de
deus 1 matricules, des de primaria fins al batxillerat,
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va preferir treballar a la botiga de llegums dels pares
en lloc d’anar a la universitat.

El Toni opina que és per aixo que el Joan no la
valora, encara que a ell la carrera d’antropologia
només li ha servit per ser un aturat de vint-i-cinc
anys sense cap mena de perspectiva. Podria trobar
alguna cosa fora d’Altea, pero és massa gandul per
buscar-se les garrofes en una altra ciutat.

Amb DI'excusa de cuidar de I'avia, que pateix
Alzheimer, prefereix passar-se el dia veient series 1
fent-se palles d’amagat. Per tant, en el fons no és
tan diferent de la Susanna.

Només hi ha una cosa que podria fer-li moure
el cul: fer el pas definitiu per aconseguir la Irene.
Han tontejat unes quantes vegades. El darrer Cap
d’Any fins 1 tot es van morrejar 1 li va tocar els pits,
pero ella el va acabar aturant.

Li va dir que el Toni era a la festa 1 que no volia
que comencés I'any deprimit. Al cap i a la fi, és
amiga de tots dos. Ella es va mantenir a una distan-
cia prudencial la resta de la nit 1 va marxar en algun
moment sense acomiadar-se.

El Joan no ho ha confessat a ningt, pero té I'es-
peranca que aquesta setmana a la muntanya trobara
el moment de llancar-se. Si li diu que si, es veu
capag de trobar feina. Qualsevol feina.
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El so estrident d’'un mobil interromp les seves
cabories.

Es el de la Irene, i aquell to de teléfon antic no-
més sona quan li truquen de la feina.

—Per queé no apagues ja eixa merda?! —crida el
Toni.

—Contesto 1 ho faig... —diu mentre surt de la
sala per parlar al rebedor.

Amb la porta de vidre ja ajustada, en sentir la
veu a l'altre costat se li glaca la sang. Es el capita.

Uns minuts després, torna pallida com un mort.
Li tremola el llavi de rabia 1 les llagrimes lluiten per
fugir-1i dels ulls.

Tots tres amics la miren esverats, pero no s’ima-
ginen el que esta a punt de dir amb un fil de veu:

—Ho sento molt, de veritat. Fareu el viatge sen-
se mi.

La Irene esta morta de son. Gairebé no ha dormit
en dos dies.

Sén les quatre de la matinada tocades quan des
de la finestreta veu que estan entrant per la ronda
del Litoral.

Aprofita que esta sola al seient del darrere per
eixugar-se els ulls plorosos amb les mans.
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Observa els balcons llunyans. En molts hi pen-
gen banderes diferents pero amb els mateixos co-
lors.

«Deuen tenir reunions de veins entretingudesy,
pensa.

Intenta espolsar-se I'angoixa 1 la rabia mirant
Twitter, pero va ple de males noticies: un terratre-
mol ha ensorrat Mexic DF. Deixa anar un sospir
mentre veu les primeres grues del port de Barce-
lona.

Tot li sembla un gran desastre. Un malson que
I’ha arrencat dels seus amics 1 I’ha dut de cami al
nord.

En la foscor del cotxe, de sobte ressona la veu
del seu capita, que va de copilot i la mira fixament
a través del retrovisor:

—;Qué le pasa, sargento Ferrer?

—Nada, mi capitan... Sélo estoy un poco can-
sada.

—Siento haberla tenido que avisar. Sobran los
voluntarios, pero no los oficiales de nuestro cuar-
tel.

—Es un honor servir donde sea necesario, mi
capitan.

—Me alegra oir eso. Procure descansar, estas
semanas se nos haran largas.
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La Irene mira deprimida les aiglies negres del
port, que sembla una immensa bassa de petroli.

Quan falta ben poc per arribar, s’adorm.

El descans li sembla un instant fugisser, perque
de seguida la fan baixar del cotxe.

Amb la maleta a la ma, camina com una zombi
per la passarella que la fica dins del vaixell, seguint
els seus companys de cos.

A dins del ferri hi regna un silenci relatiu. No-
més li arriba el murmuri llunya de companys que
xerren al restaurant tancat.

Un funcionari 'acompanya fins a la seva cabina
111 dona una clau. La Irene només pensa a dormir.

Abans d’entrar, sent pel passadis un grupet de
policies que, tornant de coberta, on han sortit a
fumar, debaten si dema guanyara el Betis o el Reial
Madrid. I, encara més important, com podran veu-
re el partit.

Es tanca dins de la cabina, tan mintscula que no
és apta per a claustrofobics. De moment esta sola,
pero en els propers dies arribaran més companyes
d’Andalusia.

Gairebé no té forces per treure’s 'uniforme.

Es fica dins del llit estretissim amb calcetes 1 una
vella samarreta de Muse que fa servir per dormir.

A la foscor absoluta de la cabina, ja es pregunta
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com s’ho fara per viure en aquella llauna de sardi-
nes. La seva maleta gairebé ocupa tot ’espai que
deixa lliure el Ilit.

Tot d’una, rep un SMS del seu capita.

Manana a las 8 h debe estar preparada
por si la reclaman para actuar.
Mientras tanto, intente dormir.

No entén res. Son gairebé les cinc de la matina-
da, pero no té esma ni per maleir la seva sort.
Només apaga el llum.





