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K A T Y  B I R C H A L L

Tothom vol ser 
famós... oi?DIARI D’UNA 

—SURTS AMB L’HELENA MONTAINE, L’ACTRIU?
—Sí.

VA RESPIRAR FONDO UN 
ALTRE COP. 
—Anna, la meva nòvia és 
l’Helena Montaine.

VAIG PESTANYEJAR. 
—L’Helena Montaine  
—vaig repetir a poc a poc.

—La... la... l’actriu —va confirmar, 
mirant-me atentament.

—La famosa actriu.   
  —Sí. 

—LA FAMOSA ACTRIU QUE 
HA GUANYAT DOS OSCAR.

—Sí.

—L’HELENA MONTAINE, LA FAMOSA 
ACTRIU, SURT AMB EL MEU PARE?

—Sí.
—És una broma de mal gust? 

—No.

La KATY BIRCHALL
debuta com a autora amb Diari 
d’una It Girl. També treballa a la 
revista Country Life com a aju-
dant d’edició. La Katy va guanyar 
el 24/7 Theatre Festival Award el 
2011 a l’Escriptora Promesa de 
Comèdia amb la seva obra (molt 
seriosa) sobre un mico ninja en un 
sopar. Els seus tres gossos labra-
dors són l’amor de la seva vida. 
Està lleugerament obsessionada 
amb la Jane Austen i espera des-
pertar-se un dia transformada en 
un elf a El Senyor dels Anells. Actu-
alment viu a Brixton amb una com-
panya de pis (segons ella) més 
enrotllada i més divertida.

Disseny de la coberta  
LAURA LYN DISIENA 

Il·lustració de la coberta 
 JAMEY CHRISTOPH 

BJECTIUS A LA VIDA 
DE L’ANNA HUNTLEY, 
DE DOTZE ANYS:

Recrear escenes famoses 
de pel·lícules amb el seu 

gos (com ara la cançó «Cicle 
de la vida», d’El Rei Lleó).

No calar foc accidentalment 
als cabells de la Josie 

Graham (una altra vegada).

Mantenir els dos amics 
que li queden i no fer res 

que es pugui considerar friqui.

Esbrinar si els punts 1 i 2 
es consideren coses friquis.

Trobar un lloc on 
amagar-se (per sempre) 

després de saber que la nova 
nòvia del seu pare és una actriu 
famosa a qui persegueixen els 
paparazzis, i quan el món sencer 
descobreix que la resposta al 
punt 4 és un sí rotund.
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1

V aig calar foc a la Josie Graham.
I d’acord que no va estar bé, però ho vaig fer sense voler 
i no va ser del tot culpa meva. Tothom es pensa que ho 

vaig fer expressament. Es pensen que la senyora Ginnwell és una 
heroïna.

Què voleu que us digui? Per mi que la senyora Ginnwell enca-
ra va embolicar més la troca. Amb una mica d’aigua s’hauria so-
lucionat tot la mar de bé. Només eren les puntes dels cabells i un 
extintor va ser un pla d’actuació molt dràstic. A veure, la Josie ja 
estava tenint un dia molt dolent tenint en compte que li havia ca-
lat foc i tot plegat, i a sobre es va trobar bruta de dalt a baix amb 
una substància blanca escumosa amb què sempre sembla que 
hagi de ser divertit jugar però segurament no ho és. (Crec que la 
Josie feia més cara d’impactada —i segurament neguitosa per la 
picor— que no d’estar-s’ho passant bé.)

Jo també estava impactada. No havia calat mai foc a ningú i 
el fet en si em va agafar de sorpresa. El més a prop que havia es-
tat de calar foc a alguna cosa va ser quan era petita i vaig posar 
la cartera del meu pare sobre el tronc de la llar de foc per veure 
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què passava. És que, a veure, per què deixes una cartera abando-
nada en una habitació amb una criatura? El meu pare no ho va 
tornar a fer, això segur. Però encara em sembla que em mira amb 
desconfiança en les nits fredes.

Ah, i també hi va haver aquella vegada que gairebé vaig cre-
mar l’estudi del pare. Però van ser aquestes dues vegades i PROU.

I sabeu què? També va ser una mica culpa de la Josie Graham. 
Perquè, a veure, (a) no s’hauria d’haver repenjat amb la mà tan a 
prop d’un cremador Bunsen, i (b) no s’hauria d’haver posat tanta 
laca per anar a l’institut.

Estic gelosa perquè ni tinc temps de posar-me laca ni sé com 
fer-ho. Un cop el pare m’arrenca l’edredó de sobre, tinc com a mà-
xim deu minuts per arreglar-me.

El pare tampoc me’n compraria, de laca. És molt antiquat, so-
bretot quan es tracta de la seva filla de catorze anys. Recordo una 
vegada que li vaig preguntar en una farmàcia si em comprava un 
perfilador d’ulls. Es va trencar de riure i em va demanar que anés 
a buscar un antigripal. Ho trobo MOLT hipòcrita, perquè algunes 
de les dones amb qui ha sortit portaven GRANS QUANTITATS de 
perfilador fosc d’ulls. Que potser li agradaria que, quan me les pre-
senta, rigués com una boja i els donés un paracetamol de llimona 
efervescent?

Mmm... potser m’ho hauria de plantejar amb les més pesades 
que porta a casa.

La senyora Ginnwell tremolava tota ella, però segur que no reia 
mentre em portava al despatx de la senyoreta Duke murmurant al-
guna cosa incoherent sobre foc a l’aula i tendències piròmanes.

—Perdoni, senyora Ginnwell, no sé si l’he entès. Què ha dit? 
—va preguntar la senyoreta Duke, tot aixecant-se de la cadira amb 
cara de preocupació.

A la senyoreta Duke li escau el seu despatx. Soc conscient que 
dit en veu alta sona estrany, però l’espai lliga amb la seva manera 
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de ser. També és nova a l’escola. Vam arribar totes dues al setem-
bre, tot i que evidentment ella és una mica més gran que jo per-
què és la directora i tot plegat. Vaig començar al tercer curs. Les 
coses com siguin, crec que de moment és la que ha aconseguit fer 
més bona impressió de totes dues. No és estrany tenint en comp-
te que és la que castiga i fa que la gent reculli les deixalles de dar-
rere el cobert de les bicis.

Així que, encara que només faci un trimestre que ocupa aquest 
despatx i que no sàpiga com era abans que ella arribés, li escau. 
Per exemple, tot està molt ordenat. La senyoreta Duke és molt for-
mal i va molt ben vestida. Més que no pas una directora d’institut, 
sembla una d’aquelles executives que sempre estan parlant pel mò-
bil amb el mans lliures a les estacions de tren, bramant coses com 
ara «Punyeta, Jeffrey, amb això no n’hi ha prou».

Però m’agrada com porta els vestits pantaló. Crec que si mai 
treballo en un despatx m’agradaria portar un vestit pan taló i te-
nir l’aire autoritari de la senyoreta Duke. I du sempre els cabells 
foscos perfectament recollits i el maquillatge impecable. Intimida 
molt.

I encara més quan acabes de calar foc als cabells d’una com-
panya de curs.

—A la classe de Química... l’Anna... l’Anna ha calat... ha calat 
foc als cabells de la Josie Graham! —va acabar balbucejant la se-
nyora Ginnwell.

La senyora Ginnwell ni té autoritat ni intimida. Em recorda una 
mica un lloro. Però no un d’aquells imponents que van amb un pi-
rata, grallant i fuetejant-te la cara inesperadament amb les ales.

—La Josie està bé? —va preguntar la senyoreta Duke, tota 
alarmada.

La senyora Ginnwell va assentir, i els cabells arrissats d’un ros 
vermellós se li van gronxar sobre el front suat.

—Està bé. Però té els cabells socarrimats i plens d’escuma.
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—Ja —va fer la senyoreta Duke, i juraria que la vaig veure som-
riure un segon. Si ho va fer, el somrís va desaparèixer en un instant 
quan va veure que la mirava—. I no ha pres mal ningú més?

—No. —La senyora Ginnwell va brandar el cap.
—Aleshores, sent així, Anna, seu, si us plau, i tu, Jenny, per què 

no vas a la sala de professors i demanes a algú que et vigili la clas-
se una estona mentre tu prens un te?

La senyora Ginnwell va assentir i em va deixar anar a poc a 
poc. Em va mirar intencionadament, com si pensés que quan em 
perdés de vista jo aniria a buscar un llançaflames al meu arma riet 
i cremaria l’escola fins als fonaments. Que, ben mirat, és una idea 
absurda, perquè l’últim trimestre vaig fer un treball excel·lent so-
bre els pingüins. Ningú que hagi dedicat tant d’esforç i tanta ma-
duresa emocional a fer un treball de tercer sobre els pingüins no 
destinaria el seu temps lliure a conspirar per destruir l’escola.

Vaig seure a poc a poc a la cadira de pell que hi havia davant 
de la senyoreta Duke, mentre ella s’asseia a la de darrere la taula. 
La porta gruixuda de fusta es va tancar sorollosament quan va sor-
tir la senyora Ginnwell, encara mirant-me amb indignació, i hi va 
haver un moment de silenci mentre la senyoreta Duke arrenglera-
va els formularis que havia estat omplint aquella tarda abans que 
la interrompéssim.

—A veure, m’expliques exactament el que ha passat?
Vaig respirar fondo i li vaig explicar que érem a classe de Quí-

mica i la Josie i jo treballàvem juntes, cosa que, per cert, no ens 
feia gaire il·lusió. Però això no ho vaig dir a la senyoreta Duke.

Donava per fet que sabia que havia estat un aparellament poc 
afortunat. La Josie és una de les noies més cèlebres de la classe. 
És íntima de l’Abella Reina, la Sophie Parker, i elles sempre van 
amb els nois més populars del curs, com el Brendan Dakers i el 
James Tyndale. La Josie es passa els caps de setmana anant a fes-
tes i ve a l’institut amb la cara maquillada i els cabells plens de laca.
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Jo em passo els caps de setmana llegint còmics, mirant CSI 
amb el pare i queixant-me de la meva vida amb el meu labrador 
clar, que es diu Dog, i que és l’únic ésser del planeta que m’escol-
ta. I només aconsegueixo que m’escolti si li ensenyo un tall de can-
salada.

El cas és que em vaig saltar la part de la història en què la 
Josie mirava el Brendan amb cara de pena, perquè era evident que 
li hauria agradat que l’aparellessin amb ell, i llavors va venir a seur e 
al meu costat sospirant molt fort i sense saludar. Ni em va mirar 
quan vaig deixar anar un «Ei, companya», en un intent coratjós de 
millorar l’ambient.

No sé per què vaig decidir saludar-la d’aquella manera.
Tant se li’n fumia, l’experiment, o sigui que m’hi vaig posar sola. 

Teòricament, alguns encara s’estaven posant la bata i les ulleres i 
la senyora Ginnwell encara no havia explicat la part del cremador 
Bunsen de l’experiment. Però hi havia gent que trigava molt, i la 
Josie, repenjada en una mà, no parava de mirar el Brendan, rient 
amb les coses que ell li deia i movent el cap teatralment.

Suposo que aquí és on es pot considerar que va ser culpa 
meva. Hauria d’haver esperat que ens diguessin que engeguéssim 
els cremadors Bunsen i, en canvi, vaig tirar pel dret i vaig encen-
dre els nostres.

Ara cal que recordem algunes coses importants:

1.  No era conscient que el cremador estava posat en la inten-
sitat de flama més forta.

2.  No era conscient que, tan bon punt l’engegués, la Josie 
brandaria els rínxols plens de laca en la direcció en què ho 
va fer.

3.  No era conscient que els seus cabells fossin tan inflamables.
4.  No era conscient que es posaria a córrer cridant en comp-

tes de quedar-se quieta, de manera que abocar-li aigua a 
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sobre es va fer molt difícil, i tampoc no és que tingui gai-
re punteria, de manera que la que va acabar xopa vaig 
ser jo.

5.  No m’esperava que la senyora Ginnwell la ruixés amb tan-
ta escuma que la deixés com un púdel.

6.  Cal recordar també que mai no havia tingut cap problema 
important a l’institut abans d’aquest incident. Si descomp-
tem, és clar, aquella vegada quan tenia sis anys i el Ben Met-
ton se’m va menjar les patates fregides i el vaig tancar a l’ar-
mari del material escolar.

7.  De fet, l’incident del foc m’ha angoixat perquè no ho he fet 
expressament, em sento malament i ara ningú voldrà ser 
amic meu, com a l’últim institut.

En aquest punt em vaig posar a plorar.
La senyoreta Duke, que m’havia estat mirant esmaperduda, 

em va passar un mocador de paper.
—Dona, em sembla que ha estat un accident... —va co mençar.
—I és clar que ha estat un accident! —vaig bramar, interrom-

pent-la—. No la faria mai, una cosa així, expressament.
Van trucar a la porta i em vaig girar. Era la infermera de l’es-

cola, que va treure el cap. La senyoreta Duke la va fer passar i ella 
va entrar alegrement.

—Senyoreta Duke, Anna, volia que sabessin que la Josie està 
perfectament. Se li han socarrimat les puntes dels cabells i s’hau-
rà de fer un tall nou, però fora d’això està com una rosa.

—Em deu odiar —vaig dir amb la cara trista, mirant el moca-
dor de paper arrugat i humit que tenia a la mà.

—Segur que no. Ja li passarà —va dir la infermera, amb jo-
vialitat—. La veritat és que duia els cabells tan llargs i deixats que 
un tall li anirà la mar de bé.

—Gràcies, Tricia —va dir la senyoreta Duke, severa.
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La infermera va arronsar les espatlles sense deixar de somriu-
re, i va marxar.

—Mira, hem tingut sort —va dir la senyoreta Duke—. És evi-
dent que ho has fet sense voler, però hauria pogut tenir conseqüèn-
cies greus. Hem tingut sort, Anna —va repetir.

Vaig assentir seriosament.
—Espero que a partir d’ara no comencis cap experiment sen-

se permís.
—No tornaré a fer un experiment en ma vida.
—Espero que sí. La química és una assignatura molt interes-

sant i m’imagino que has après una lliçó important pel que fa a la 
seguretat. —Em va mirar amb posat greu—. Escolta, encara que 
hagi quedat clar que no ho has fet a posta, t’hauré de castigar du-
rant el que queda de trimestre perquè puguis reflexionar sobre la 
importància de ser prudent. Començant per demà. I com que no-
més falten deu minuts per acabar les classes pots tornar a l’aula, 
recollir les teves coses i anar-te’n a casa.

—Preferiria no tornar-hi, francament.
—No necessites res?
—Només hi tinc l’estoig i els llibres. Segur que els han llençat 

a les escombraries.
—Segur que no ho han fet. —La senyoreta Duke va fer un pe-

tit somriure—. Tots saben que ho has fet sense voler i ningú no ha 
pres mal. Demà no es recordaran de res.

És preocupant que els grans estiguin tan despistats de ve gades.
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