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Terenci Moix (Barcelona, 1942-2003) es va donar a 
conèixer com a escriptor amb La torre dels vicis capi-
tals (1968, Premi Víctor Català), que aniria seguit 
d’Onades sobre una roca deserta (1969, Premi Josep 
Pla), El dia que va morir Marilyn (1969, Premi de la Crí-
tica Serra d’Or), Món mascle (1971), Siro o la increa- 
da consciència de la raça (1972, Premi Prudenci  
Bertrana i Premi de la Crítica Serra d’Or), Sadístic, 
esperpèntic, i àdhuc metafísic (1976, Premi Joan 
Estelrich), i els reculls de contes La caiguda de l’im-
peri sodomita i altres històries herètiques (1976), Lilí 
Barcelona i altres travestís (1978) i Assassinar amb 
l’amor (1979). El 1992 obtingué el Premi Ramon 
Llull i el Lletra d’Or amb El sexe dels àngels. També 
té una àmplia producció literària en castellà i nom-
brosos llibres de divulgació en què tracta de totes 
les seves passions: Egipte, el cinema, el còmic. Col-
laborà en diversos diaris i revistes, principalment 
amb cròniques de viatges, i en el món del teatre i 
la televisió amb algunes versions i guions.  

Publicada el 1969, El dia que va morir Marilyn, Premi Crítica Serra d’Or, és un vast 
retaule de la vida barcelonina a través de la memòria. Hi narra l’itinerari vital 
de dos nois que el 1962 tenien vint anys i, com en un calidoscopi, hi van pas-
sant els seus records d’infantesa i adolescència –el cinema, els tebeos, l’educa-
ció religiosa– enfrontats als records dels seus pares sobre la Barcelona dels anys 
trenta i la Guerra Civil. Un text d’alta qualitat, a cavall entre la literatura memo-
rial i la novel·la psicològica, amb uns personatges profundament humans. I tot 
plegat amb una prosa treballada i vigorosa.

Ara, quan fa quinze anys de la mort de Terenci Moix, presentem aquesta nova 
edició, amb pròleg de Sebastià Portell, que posa de manifest la necessitat de 
rellegir els nostres creadors més notables i convertir-los en referents. 

«Us proposo un pacte. Imaginem-nos que ens atrevim per fi, avui, ara, a llegir 
Moix. Que mirem El dia que va morir Marilyn com l’ecosistema poderosíssim i 
autònom que sempre ha estat. Imaginem que no tenim por de situar-lo entre 
germans, pares, avis, fills i nebots literaris, amb la Barcelona de Míster Evasió 
de Blai Bonet, la d’Un film (3000 metres), de Víctor Català, la de Picadura de Bar-
celona, d’Adrià Pujol, la de La cremallera de Martí Sales, la de l’esplèndida Mala 
vida de Marc Romera. Que ens atrevim a contraposar l’exuberància de Terenci 
Moix amb les de Biel Mesquida, de Maria-Mercè Marçal, d’Antònia Vicens o de  
Sebastià Perelló, amb la paraula justa de Pla i l’eloqüència i el símbol fondo  
de Rodoreda. Que deixem que aquest torrent de vides que és El dia que va 
morir Marilyn se’ns endugui. L’obra bé s’ho val.» Del Pròleg de Sebastià Portell
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De les coses mai més recobrades, instants que no esperes conservar a la 
memòria tot i que després tornen com l’únic que ha sobreviscut de debò, jo 
tinc les tardes del diumenge, al pis nou de la Diagonal, després d’una 
sessió matinal apta (sessió d’aventures Cinemascope-Fox, al Kursaal o al 
Fèmina, que eren aleshores els dos únics scopes de la ciutat), o també la 
compra de tebeos vells i el canvi de cromos repetits als encants de Sant 
Antoni, i passar tot seguit per la pastisseria del carrer Pelayo, amb el 
papa, a recollir el tortell i entaular-nos tota la família, presos d’un ben 
reconegut afany-parany festiu, entrant en sobretaules no emmetzinades 
per la pressa dels dies de feina. Sobretaula de diumenge, calma tebiona a 
la llar pacificada (som els cadells d’aquestes llars en pau, nosaltres; som 
els fills dels anys cinquantes), calma ensopida, auspiciada per un sol hi-
vernal, tan pur i tan dolç en aquella Barcelona que ja s’apropava al Ti-
bidabo. Pau d’havent dinat i d’estar paint la teca: vet aquí un dels  
records més dolços de la nostra existència petitburgesa, de plaer que bar-
reja l’exquisidesa dels queviures exclusius de diada gran (pollastre i xam-
pany i escudella i macarrons — no pas canelons, però, que es reservaven 
per a Nadal— i tortell o bé braç de gitano i cafè, estomacal, Aromas del 
Montserrat, conyac i el purot per als més grans) amb l’ofec inconscient 
provocat per un esforç angoixador de voler retenir aquest instant de co-
municació familiar que el rellotge, sense que de primer ens n’adonéssim, 
va portant cap a la desintegració i la memòria. Devia ser un d’aquests 
diumenges, ja ben entrada la tarda, que la mama seia en una butaca, tot 
fent-se les ungles, i el papa, escarxofat a l’altra, llegia Destino o bé El 
Correo Catalán, i ella ens acusava de perdis i malgastadors i generació 
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malaguanyada, parlant-nos tot seguit de la guerra i la fam que havien 
passat i la sort que teníem de fruir d’aquesta pau del cel; i tornava a co-
mençar, cada diumenge, evocant coses de la gent que els «milicianos» 
s’enduien al Camp de la Bóta o a qualsevol txeca; i cada cop que jo pre-
guntava per què va passar realment tot plegat, ella aixecava les mans al 
cel i repetia que Déu nos en guard que tornés i que sort que van entrar 
els nacionals, si no ara tot Espanya seria comunista i li haurien pres el 
negoci al papa, perquè aquella trepa d’assassins ho robaven tot i no dei-
xaven anar a missa i ara seríem ateus, si arriben a guanyar. I, tot i que 
jo continuava preguntant com va ser realment, ella passava sempre a 
recordar que els havia costat molt de pujar-nos, a Carlitus i a mi, durant 
els es-veu-que-molt-difícils-anys-quarantes-de-la-postguerra («Perquè 
no us penseu que sempre n’hem tingut com ara, de diners...»), i tornava 
a dir coses semblants tots els diumenges d’hivern, mentre jo aprenia a no 
fer més preguntes, mentre jo endevinava tota aquella història a través de 
les paraules que callava més que no pas en la seva conversa de burgeseta 
pervinguda, enamorada de la pau. Van ser diàlegs entre ella i jo, muts a 
vegades; el seu passat i el meu present derivant cap a un futur encara no 
malmès. Va ser si fa no fa així que vaig començar a conèixer-la: a partir 
del seu monòleg repetit, eixut, sense un pèl d’imaginació, i massa viciada, 
ella, per la riquesa que els anys cinquanta ens estaven atorgant. A través 
de la història que no em va aclarir mai, a través de les seves manipula-
cions, la vaig conèixer gairebé del tot...

No oblidaré mai el nostre carrer. Per a tu, Bruno, serà més 
fàcil. Et començaràs a fer gran aquí, en una barriada elegant, i, si 
de cas recordes alguna cosa, només seran les tardes de restriccions 
(llavors que ens tallaven la llum perquè el país estava empobrit) i 
el camí que feies per anar a col·legi sempre Ronda amunt, i els 
matins que et portàvem a la plaça Sepúlveda, que et toqués el sol. 
Recordaràs una mica d’infantesa, quatre o cinc coses dels Escola-
pis i no gaire més. I potser quan ja seràs un home i t’haurem do-
nat carrera t’avergonyiràs de dir que vas néixer més avall de la 
Ronda, i vas jugar a pica-fort amb nens sense fortuna. És tot el 
que tindràs del carrer.
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Però jo sempre recordaré la meva vida, a partir d’aquella bar-
riada que ja hem superat. Per anys que passin i per coses que arri-
bi a oblidar, aquell carrer serà sempre inoblidable, perquè jo hi 
arrenco. Recordaré no solament quan hi jugava, sinó quan m’hi 
feia gran, quan m’hi vaig casar, quan us hi vaig tenir a Carlitus i a 
tu. Em caldrà recordar, sempre més, que m’hi vaig fer dona i que 
hi vaig conèixer l’amor; que hi vaig patir la guerra, i un dia, quan 
va venir el racionament i ja teníem la pau, l’amor s’hi va acabar.

Abans de la guerra, el nostre carrer no era tan xaró com ara, 
tan brut com s’ha tornat i ple de xarnegos i donotes de mala vida i 
tavernes de torrats. Si mai hi torno a passar, el record s’embruta, 
tot s’enterboleix amb un present vergonyós, com una invasió 
d’immigrants i gentussa de mala vida; no té res a veure amb la 
vida dolça i tèbia del nostre petit món, d’aquell univers ordenat i 
tranquil, ple d’amor i d’amistat, amb ganes que t’agafaven de viu-
re-hi sempre. Però era un perill que ja es veia venir, perquè el 
nostre carrer era massa a prop del Barri Xino. El daltabaix havia 
d’arribar un dia o altre; la púrria havia de pujar Raval amunt, qua-
si fins a la Ronda (que ja és tota una altra cosa, molt més senyora), 
mentre nosaltres fugíem cap a una Barcelona residencial, acabada 
de fer, on els xarnegos, si més no, eren fins i ben peixats i no 
deien renecs i s’hi podia tractar. Qui s’ho havia de pensar, però, 
que quan nosaltres deixaríem el carrer l’envairia aquella gentalla 
greixosa, plena de polls i sense modos ni criança? On va anar a 
parar, aquell esperit que animava la barriada? Famílies honrades, 
érem, amb negociet o botiga i les mans ben netes, sempre ama-
tents a treballar de ferm i estalviar i tenir un compte al banc i la 
torreta a Gavà o a la Floresta. Reconec que només érem boti-
guers, petits marxants a tot estirar, però almenys havíem aconse-
guit de conservar decorosament un heretatge que temps enrere 
havia convertit Barcelona en una gran ciutat. El nostre carrer, 
que tallava la barriada des de la Ronda fins al començament del 
Barri Xino, venia a representar com un últim baluard d’aquest es-
perit. I l’esperit, avui mort, era de bon feinejar i de respectar-se 
els uns als altres: estalvi i companyonia i, sempre, el pas dels anys 
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mesurat amb unes diades bàsiques, que no m’és possible d’evocar 
sense enyorança: Sant Josep, que assenyalava l’arribada de la pri-
mavera; Sant Joan i les «verbenes» i la coca, que volia dir que ja 
teníem l’estiu al damunt; Tots Sants, que portava la tardor, i, fi-
nalment, Nadal, que ens tocava donar gràcies al cel perquè l’any 
havia estat bo i entràvem a l’hivern amb salut i no hi havia hagut 
cap daltabaix.

I això era vida, fills meus, encara que vosaltres us en rifeu em 
tracteu de conservadora. És clar que, al capdavall, vosaltres no en 
sabeu res, de la vida. Us trenqueu el cap amb tota mena de poca-
soltades i voleu ser transcendents costi el que costi i presumiu 
d’angoixa de viure i de bestieses per l’estil. Ara que, de veres, allò 
que es diu de veres, no viviu: tant se val, no hi esteu fets. El jovent 
d’abans de la guerra sí que ens la passàvem bé; ens divertíem més, 
sabíem esgotar totes les possibilitats de diversió que ens oferia 
una ciutat meravellosa, engrescadora com mai no ho havia estat 
ni mai ho tornarà a ser. Aprofitàvem la més petita oportunitat per 
ser feliços, i era perquè volíem la felicitat i volíem un món que 
sempre estigués content. Ens costava molt d’arribar a tenir les co-
ses i, per això mateix, quan ja les teníem les aprofitàvem més. 
Vosaltres, ben bé el contrari: us ho heu trobat tot fet, aconseguiu 
de seguida tot allò que us passa pel cap (no negaré que la culpa és 
nostra, que us hem malcriat, que no hem tingut esma per ne-
gar-vos res) i al capdavall arribeu a avorrir-vos de tot, i no hi ha 
res que us vingui de gust. Només sabeu arrossegar mirades d’en-
sopiment, només us vaga d’escampar pel món la vostra incapaci-
tat de viure. Però abans, quan jo era més jove, als anys trenta, 
abans de la guerra..., ai!, me’n recordo molt rebé, de tot allò!..., sé 
que llavors la vida era com una mena de festa. La gent sempre 
anava amb un somriure, ens estimàvem amb optimisme i alegria. 
Rèiem, en sabíem molt, de riure. I sense que ens calgués tant com 
a vosaltres. Amb quatre gracietes ja en teníem prou. Pregunta-l’hi 
a ton pare, el poc que li calia per passar un bon diumenge. Un 
duret a la butxaca i a córrer. No us divertiu vosaltres tant, no...

Aquella Barcelona daurada començava a existir comptant amb 
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la felicitat; i era per això que tothom n’anava ple. El nostre veïnat, 
sense anar més lluny. Ens estimàvem. En teníem prou de seure 
tots plegats a la voravia, a prendre la fresca: amb un càntir i un 
pai-pai, ja ens tenies més contents que unes pasqües. Havent so-
pat, amb els plats nets, agafàvem ben de pressa les cadiretes de cul 
de palla i sortíem a la nit, que ens era vida. Fèiem diverses colles, 
que no traíem mai. Déu nos en guard que a algú se li hagués acu-
dit d’anar a una que no li tocava! El més que es podia fer era anar 
al grupet de la carnissera — que te’n recordes, Xim, de la senyora 
Remei?— o bé al de la pastisseria i fer petar una mica la xerrada; 
però mai quedar-s’hi tota la nit, perquè això hauria estat com una 
mena de gran traïció, que els de la nostra colla no ens haurien 
perdonat.

Que n’era, de bonica, aquella ciutat farcida de colors i llumi-
nària! Era com una sucursal de París, un esclat espaterrant de ca-
barets i teatres i sales de ball i societats recreatives per a les famí-
lies honestes i també molts caus de mala fama. El goig de veure la 
gent apilotada per les voravies d’un Paral·lel avui mort, de mirar 
tots els rètols lluminosos mentre passejaves entre la musicalla en-
grescadora; el goig, en fi, de ser jove en una ciutat tan consagrada 
a l’alegria, era el secret de totes les nits: la nit era el moment més 
alegre, l’ideal de la nostra alegria desfogada. Un món per viure’l 
follament, unes nits esbojarrades. A tot arreu, a totes les ànimes.

Si miro enrere, Bruno, aquella fornereta d’aleshores em sem-
bla que era més feliç que no pas, ara, la respectada esposa del ric 
Quadreny. No ho expliquis a ningú, però fa dies, sortint del Li-
ceu, em mirava la Rambla amb una gran tristesa, i el meu pit, nu 
sota l’abric de pells, volava cap a una altra part de mi mateixa tants 
anys enrere; una part que ve a ser aquella Amèlia que sortia de 
nits amb les amigues per anar a veure la sortida del Liceu. Alesho-
res resultava meravellós de mirar-se els rics i somniar que algun 
dia potser jo també podria anar a escoltar òperes, com en una pel-
lícula americana, vestida de gran sarau i tota enjoiada i amb el 
Clark Gable de bracet, com si jo fos la Joan Crawford, no sé si 
m’entens... Però ara, cada cop que surto del Liceu, m’entristeixo 
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molt recordant els meus ideals de soltera, la meva vitalitat d’altre 
temps. I recordo com sentia explicar que els burgesos d’aleshores 
solien acabar la nit fent tabola a Cal Sagristà o bé a la Criolla: i  
jo, ara que som rics, proposo a la Rosa Llovet i la Cuca Melindres 
i la Fefè de Gensana d’engrescar els marits i anar tots plegats a 
alguna boîte, a acabar de matar la nit; però resulta que no podem 
anar enlloc perquè tot és tancat i sempre hem d’acabar menjant 
ensaïmades en algun forn, i a dormir i s’ha acabat. I la Rambla 
tampoc no és la mateixa, no és aquella desfilada contínua que 
abans es prolongava fins a la matinada. No hi heu fet res de bo, en 
aquesta ciutat, no us sabeu divertir, no sé com us ho feu, el jovent 
d’ara...

I vull obrir una revista i m’avorreixo, i vull anar al teatre i ja 
no en queden, i engego la ràdio i les cançons que donen són una 
bestiesa, i al cinema ja no fan pel·lícules com les d’abans ni que-
den artistes tan senyores com la Irene Dunne i la Norma Shearer 
i la Myrna Loy...

L’alegria d’aquells anys meus no té comparació amb res del 
vostre món ensopidot. Ens agradava el cinema i anar a ballar i les 
revistes del Sugranyes (quines presentacions, quin bé de Déu de 
plomalls i de joies!) i les funcions del Sagarra (amb històries senti-
des i versos entenedors, no pas com els d’ara, que no hi ha qui en 
pugui lligar dues frases seguides) i allò de sortir quatre o cinc 
amigues a castigar fatxendes i retratar-nos davant de la catedral la 
diada de les modistes («Nenes: visca Santa Llúcia!»); i per Setma-
na Santa marcàvem de mantellina i peineta, que era un costum 
molt bonic que també s’ha perdut; i somiàvem Robert Taylor i 
Charles Boyer i miràvem de semblar Madeleine Carroll, que era 
una artista molt distingida, i les més descarades copiaven la Jean 
Harlow, que era femme fatale i sempre tenia els homes als peus i 
duia molts diamants i vestits sense esquena...

(«...Quina por, mama, de pensar que quasi vint anys després jo esti-
mava Maria Montez, i que aquests nens que pugen ara no saben qui va 
ser el teu Robert Taylor i encara menys la meva Maria!»)
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I així corria la festa, la més bonica que mai hagués existit en 
tot el món. Corria, la festa, amb l’engrescament de fer-nos grans 
de mica en mica, mentre disfrutàvem de tots els passos que ens 
portarien — no podria ser d’altra manera— a una felicitat cada dia 
més grossa, anunciada en el futur com les lletres d’aquells rètols 
lluminosos del Paral·lel...
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